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Anderson Antonio Pedroso
Vilém Flusser et Abraham Moles:

le fond et la forme d’une « affinité combative »

« Cest un plaisir d’étre en désaccord avec toi, spécialement
quand le désaccord est profond |[...]. C’est un plaisir parce que ton esprit
est tellement aigu que je finis par aiguiser le mien au fur et a mesure que

jessaie de te défier. »!

Introduction

Le role central que Moles joue dans la pensée de Flusser pendant les premicres années suivant son
retour en Burope, en 1972, est incontestable.” Ami, Abraham Moles remplace d’une certaine facon
le manque d’interlocuteurs directs dont Flusser avait besoin dans cette nouvelle phase de sa vie. 1l
y a un paralléle frappant entre Vilém Flusser et Abraham Moles : ils sont nés la méme année 1920,
et ils sont morts a six mois de distance (respectivement en novembre 1991 et en mai 1992). Tous
les deux partageaient des origines juives, mais avec des approches différentes, Moles ayant notam-
ment permis 2 Flusser de voir le judaisme autrement’.

Du point de vue théorique, les affinités électives entre les deux amis sont intéressantes : si
Iintérét pour le phénomene de la cybernétique les relie, c’est 'esthétique de la communication
ouverte a la phénoménologie qui leur permet un échange fécond. Pour Moles, la théorie de la
communication a, depuis longtemps, le role d’'une métathéorie capable de donner un acces global
a la réalité une fois qu’elle traverse toutes les sciences (de la nature, des mathématiques ou des
sciences humaines). Et pour Vilém Flusser qui, notamment par un biais plus philosophique, déve-
loppera sa pensée dans le méme sens, en proposant sa Kommunikologie comme une sorte de science
des sciences ou « méta-science » — dans le sens d’une Wissenschaft au service d’autres savoirs.* Mais,

dans les deux cas, c’est par le biais de la phénoménologie que leurs pensées présentent une forte

1'Vilém Flusser, « Lettre a Abraham Moles », Robion, 23 janvier 1980. Par rapport aux extraits de Vilém Flusser et
d’Abraham Moles présents dans cet article, sauf mention contraire, nous les avons traduits en frangais depuis leurs
tapuscrits écrits en allemand, anglais et portugais.

2 Pour cet article, nous nous sommes servis de notre thése doctorale « Vilém Flusser : de la philosophie de la photo-
graphie a univers des images techniques » (Sorbonne Université, 2020), notamment les pp. 283-311 de la thése qui
traitent de la relation entre Vilém Flusser et Abraham Moles.

3A propos de la relation entre Vilém Flusser et Abrahm Moles, voir I'excellente biographie de Gustavo Bernardo et
Rainer Guldin, O homem sem chio, Annablume, Sio Paulo, 2017, notamment le chapitre 13, « Novos Dialogos », pp.
189-231. Selon Gustavo Bernardo et Rainer Guldin, dans une entrevue qu’il leur accorde a Sdo Paulo en 1980, Flusser
définit Moles comme son ami le plus proche depuis son retour en Europe en 1972 : «il est un juif engagé et il m’a
reconduit au judaisme » (Ibidem p. 189).

* La Kommunikologie est proposée en tant quun véritable savoir interdisciplinaire qui implique différentes disciplines
comme la physiologie, la sociologie, la psychologie sociale et la Gestalt, les théories des jeux et de I'information. Voir
Michael Hanke, « Communicology », dans : Flusseriana. An intellectnal Toolbox, Siegfried Zielinski et Peter Weibel (Eds.),
Katlsruhe, ZKM, 2015, pp. 117-119.
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convergence. Mais, il y a un troisicme élément, plus formel et, moins connu : leur paradoxale ju-
daité. Conscients du fond plus intellectuel que religieux (voire simplement culturel) qui les habitait,
C’est par la « technique » talmudique, notamment la stratégie du Pijpul, qu’ils semblent aborder les
sujets les plus divers.’

Enfin, ces trois éléments nous donnent le schéma général que nous envisageons de suivre
dans cet article : "approche cybernétique, la méthode phénoménologique et la pratique talmudique.

11 faut cependant commencer par quelques données de nature biographique.

1. L’entre-deux intellectuel

« Abraham est un esprit a la fois fort et polymorphe, ce qui produit une attraction vertigineuse
dans laquelle on peut étre absorbé. Par contre, si on résiste, on peut parvenir a une relation de

fertilisation mutuelle tout a fait exceptionnelle, du type “Goethe-Schiller”, ou peut-étre mieux :
Mozart-Da Ponte. »°

« Le travail de Flusser est une image de sa vie. Il est dispersé et hétérogene. Il n’y a pas d’étude
sur sa collaboration avec les journaux brésiliens, ou, semaine aprés semaine, parfois jour apres
jour, il a eu 'occasion de faire de la contrebande d'idées, ce qui est en fin de compte 'un des de-
voirs d’un intellectuel. »”

La relation entre Moles et Flusser se déroule dans le contexte du retour de Flusser en Europe qu’il
avait quittée en 1940. La période comprise entre 1972 et 1976 a été le moment d’amitié le plus
intense entre Vilém Flusser et Abraham Moles. Apres cette période, la fréquence des lettres dimi-
nue, avec quelques tentatives de la part de Flusser pour réchauffer 'amitié, sans beaucoup de suc-
cés. Nous avons pu consulter leur correspondance et leurs écrits mutuels.®

Depuis son arrivée en Europe, en juin 1972, Vilém Flusser s’est rendu plusieurs fois a Ge-
neve, ou le Consulat du Brésil disposait d’une équipe destinée a lui faciliter les démarches de la
préparation de la XII° Biennale d’art de Sao Paulo. La Suisse devient son point d’ancrage pour le
rayonnement de son projet d’une Biennale d’art en termes communicationnels. C’est donc a partir

de Geneve que Vilém Flusser engage ses premiers contacts : il envoie notamment pendant le mois

5>La méthode de pensée par combat du Pijpul consiste a cerner un sujet central pour I’assiéger et 'attaquer par tous les
cotés possibles. C’est la dynamique méme de la pensée talmudique, une danse autour d’un sujet qu’on aime, dont on
s’approche ou s’¢loigne. Une danse dans laquelle on se heurte toujours a la pensée des autres. Voir I’étude de David
Malki, Ie Talmud et ses Maitres, 1972. Selon Gustavo Bernardo et Rainer Guldin, mi-décembre 1981, Flusser envoie a
Moles une traduction francaise de Pijpu/ qui lui est dédicacée. Gustavo Bernardo et Rainer Guldin, O homen: sem chao,
op. cit., p. 193.

6Vilém Flusset, « Lettre 2 Elisabeth Rohmer-Moles », 9 avtil 1975, La Font Chaude, Peypin d’Aigues.

7 Abraham Moles, « Uber Flusser », Beitrige zum Tode von Vilém Flusser, dans Kunstforum International, Parallele Kunst,
vol. 117. 1992, p. 93. Notre traduction.

8 Nous avons consulté la correspondance dans le Vilém Flusser Archiv, a Berlin, et dans le Vilém Flusser Arquivo, a
Sao Paulo. Les lettres sont écrites en anglais, francais et allemand. Nous avons également consulté les archives d’Abra-
ham Moles, encore fermées au public, a 1a Bibliotheque Nationale Universitaire de Strasbourg,. Il s’agit de livres, d’écrits,
d’objets personnels et d’enregistrements radiophoniques, entre autres. Quant a la correspondance entre Flusser et
Moles, elle est soigneusement conservée par sa femme Elisabeth Rohmer-Moles.
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d’aout 1972 une série de lettres a d’autres partenaires potentiels et artistes invités a la future XII°
Biennale de Sao Paulo.” Ainsi, il écrit 2 Abraham Moles, qu’il connaissait avant 1970, et qui, a ce
moment, habite a Strasbourg." Dans cette lettre du 7 aott 1972, Vilém Flusser propose de bous-
culer les notions d’art et d’ceuvre d’art, en provoquant délibérément une sorte d’étrangeté (« étran-
gement »)'' chez les spectateurs, avec I'objectif affiché de communiquer le message : « Comme vous
le souhaitez, je traduis la théorie en pratique. A cette fin, j’ai accepté de participer a 'organisation
de la Biennale de Sdo Paulo, par le biais de procédures de communication, pour lui donner une
nouvelle forme d’organisation. Tout se résume de la manicre suivante : “produire de I’étrangeté”
dans I’émetteur et chez le récepteur de l'art, désacraliser l'art, et donner a la notion d**“ceuvre d’art”
une utilité et un sens. L’art doit 2 nouveau faire partie de la vie quotidienne de tous. »'"

En d’autres termes, il semble vouloir raviver la perception figée par I’habitude et « socialiser »
Iart par une communication plus efficace. En tout cas, ce que Flusser propose a Moles a évidem-
ment I'aura d’un projet esthétique.

Des publications marquent 'entrecroisement des chemins des deux auteurs. C’est en 1972,
quand Flusser arrive en Europe, que Moles publie la Théorie des objets”. Les idées présentées dans
cet ouvrage seront 'objet d’échanges et de discussions entre eux au moment de la premiere publi-

cation de Flusser en francais, La force du guotidien', en 1973, préfacée de maniére flatteuse par

>
Moles". Curieusement leurs derniers échanges, qui améneront 2 une rupture vers 1988, porteront
notamment sur des polémiques a propos de la publication de certains textes. Signe dernier d’une
rivalité intellectuelle entre eux, ou bien partage d’une passion pour un authentique développement
dialectique des savoirs ?

La deuxieme réponse semble la plus légitime car, du point de vue personnel, une amitié

spontanée et naturelle s’est développée entre Flusser et Moles. Pourtant, leur relation n’était pas

? Ensuite, pour demeurer dans une région a la fois centrale et frontaliere, stratégique en tout cas pour son travail, Vilém
Flusser et son épouse se sont installés dans une maison louée dans le village de Merano, dans le Tyrol italien, ou
'allemand est une langue courante. Ils séjourneront dans ce village durant 'automne, I’hiver et le printemps, mais en
été, ils voyageront ou loueront une maison, généralement en France.

10 Jls se sont connus a Sio Paulo, pendant une des visites de Moles au Brésil avant 1970. En effet, la lettre la plus
ancienne date du 16 décembre 1970. Et, le 7 janvier 1973 Moles écrit a Flusser « I hope to be able to meet you again
in Brazil at some time”. Nous remercions Marc Lenot pour les précisions a ce sujet.

11 Comme nous le savons, I« étrangement » est une question esthétique déja discutée depuis le début du XX¢ siecle,
spécialement par I'esthétique des formalistes russes, que Flusser connaissait bien, grace a sa formation a Prague, ville
dans laquelle existait une Ecole formaliste étroitement liée a ’Ecole russe.

12 Vilém Flusser, « Lettre 2 Abraham Moles », 7 aout 1972, Vilém Flusser Archiv (Betlin).

13 Abraham Moles, Théorie des objets, Patis, Editions Universitaires, 1972.

Y Vilém Flusser, La force du guotidien, Paris, Mame. 1973. Flusser avoue qu’il n’a pas lu la Théorie des objets de Moles avant
d’écrire la sienne. Pourtant, ils avaient déja échangé des idées avant : « Lorsque jai rédigé les essais qui suivent cette
introduction, je ne connaissais pas ce livre (mais je savais que Moles y travaillait). » (Ibid., p. 21).

15 Abraham Moles, « Préface » pour La force du quotidien, (tapuscrit envoyé a Flusser), Flusser Archiv (Berlin).
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toujours paisible, bien au contraire, notamment a cause de leur attachement passionné a leurs dé-
marches intellectuelles de fond." Si selon Moles : « Flusser était un "combattant" terrible et re-
douté. »"7, il faut bien remarquer qu’il y a une sorte de croisement paradoxal car le décryptage de la
pensée de 'un donne a lautre 'opportunité d’énoncer la sienne : « C’est un plaisir d’étre en désac-
cord avec toi, spécialement quand le désaccord est profond... »'".

La dynamique du transfert est, semble-t-il, tres active. Ce « désaccord profond » n’est, en fait,
que le signe ultime d’une admiration mutuelle, et d’une capacité d’interlocution qui provoque et
motive a pousser leurs démarches en profondeur.

I convient d’ajouter un mot sur la rupture entre Moles et Flusser. Selon Gustavo Bernardo
et Rainer Guldin, pendant les années 1980 'amitié des deux est mise a épreuve, surtout en raison
du succes de Flusser en Allemagne.”

En 1983, Flusser publie 'ouvrage Pour une Philosophie de la photographie”® Ces idées novatrices
arrivent au cceur des discussions sur le médium photographique dans le milieu germanophone.
Recu avec honneur a la Hochschule fir bildende Kinste, 2 Hambourg, dans une lettre, Flusser
confie a Moles que I’événement lui semble largement ambivalent, ces louanges exagérées qu’il y a
regues contrastant avec la proximité des camps de concentration de Bergen-Belsen ou est morte sa
sceur.”! 1 visite le camp et reste marqué par ’écart entre son succeés personnel et le deuil familial
refoulé. Il semble que Moles ne répond pas a cette lettre.”” Et il devient de plus en plus critique en
ce qui concerne la relation paradoxale de Flusser avec ’Allemagne.” Leur relation était déja com-
promise.

En 1988 leur amitié arrive a une rupture. Dans une lettre Flusser annonce que P'essai écrit
par Moles en guise de préface du livee Vampyroteuthis infernalis (1987) ne sera pas inclus dans le livre,

mais sera publié dans la revue allemande Ku/turRRevolution, d’otientation de gauche.”* D’une patt,

16 « Jattends que nous puissions reprendre nos discussions animées », écrit Flusser le 26 janvier 1973. Vilém Flusser,
« Lettre a Abraham Moles », 26 janvier 1973, Merano, Vilém Flusser Archiv (Betlin).

17 Abraham Moles, Uber Flusser, op. cit,, p. 92 : « Flusser war ein furchtbarer und gefiirchteter "Streiter" ».

18Vilém Flusser, « Lettre 2 Abraham Moles », Robion, 23 janvier 1980.

19 Gustavo Bernardo et Rainer Guldin, O homem sem chao, op. cit., p. 194-195.

20 Sur les différentes versions du texte, voit Iarticle de Marc Lenot, « Fiir eine Philosophy of Caixa Preta. Analyse
textuelle critique des différentes versions du livre de Vilém Flusser : Pour une Philosophie de la Photographie et petite
histoire de ses éditions », dans Flusser Studies 30.

2! Lettre du 13 novembre 1983, écrite 2 Robion. Flusser constate qu’il y a longtemps qu’ils ne s’écrivent pas, et que la
derniére lettre de Moles est encore adressée a Peypin d’Aigues, d’ou les Flusser avaient déménagé deux années plus
tot. Cest a cette occasion que Vilém Flusser est invité par Hans-Peter Dimke pour une discussion ouverte [Podiumdis-
kussion] a Hambourg.

22 Voir a cet égard I'article de Rainer Guldin, « Vilém Flusser, Abraham Moles e Elisabeth Rohmer-Moles », dans Santa
Barbara Portuguese Studes, 2 Sex., Vol. 4, 2020, en ligne : https://sbps.spanport.ucsb.edu/sites/default/ files/sitefiles / vo-
lume/voll/vol_4/Rainer.pdf.

2311 faut remarquer que, plus tard, en 1991, Moles reconsidere la question, en admettant une évolution en Flusser, (« il
a surmonté les couches de préjugés »), au fur et a mesure de sa fréquentation des ambiances allemandes (Abraham
Moles, « Uber Flusser », ap. cit, p. 92).

24 Rainer Guldin, « Vilém Flusser, Abraham Moles e Elisabeth Rohmer-Moles », dans Santa Béirbara Portuguese Studies,
op. cit., pp. 4-5.
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Moles trouve le geste inacceptable, un manque de loyauté. D’autre part, il considére que cela con-
tribue a ce que son travail soit de plus en plus relégué dans 'oubli. Flusser alors répond avec une
référence au Talmud, dont Moles était un bon connaisseut : « Selon le Talmud, nous sommes res-
ponsables de 'immortalité des autres, en les maintenant dans notre mémoire. Sois sur que tu es
“immortel” dans ma mémoire, et en tout ce que je transmets pour la mémoire des autres »”. Plus
tard, une phrase semblable sera gravée sur la pierre tombale de Flusser au cimetiere juif de Prague.

Dans une autre lettre du 30 avril 1988, Flusser avoue a Moles, qu’il lui manque intellectuel-
lement, mais aussi sentimentalement. Il tente une nouvelle fois de rétablir leur amitié.”* Au lende-
main de la mort de Flusser, le 27 novembre 1991, Abraham Moles écrit, dans une sorte ’hommage
posthume, l'article : « Vilém Flusser : un philosophe des Sudétes »*". En méme temps, Moles écrit
un autre texte, cette fois destiné au public allemand, publié sous le titre : « Uber Flusser ».**

Ironie du destin, il s’agit, probablement d’un des derniers textes de Moles, car il meurt
quelques mois apres, le 22 mai 1992. Enfin, entre Flusser et Moles, il y a une sorte d’échange

profond, qui veut se prolonger dans une mémoire partagée, capable d’installer une temporalité

durable.

2. Le rapport phénoménologique aux « choses » : pour une esthétique de la

communication.

« Pour désigner les choses, le mot hébreu davar, 'un des plus riches d’ambiguité :
il signifie tout a la fois chose, parole, action, affaire, ordre, novelle occasion, tiche. »?

Apres avoir présenté ces reperes biographiques, il nous faut aller vers 'arriere-fond qui inspire les

deux intellectuels.

25 Vilém Flusser, « Lettre 2 Abraham Moles », 29 janvier 1988, Vilém Flusser Archiv (Berlin).

26 Dans la lettre, il demande s’il peut lui dédier le texte « Urbanitit und Intellektualitit », sur le point d’étre publié¢ par
la maison d’édition Fischer. Il avait été écrit comme une réaction a un texte précédent de Moles. C’était une dernicre
tentative de Flusser pour rétablir 'amitié perdue. Le 3 mai 1988, Elisabeth Moles éctit une longue lettre ou elle avoue
qu’ils préférent se tenir a distance.

27 Abraham Moles, « Vilem Flusser, un philosophe des Sudeétes », dans : Communication & Langages, n° 91,1992, pp. 112-
114, en ligne :

https:/ /www.petsee.fr/docAsPDF/colan_0336-1500_1992_num_91_1_2366.pdf.

28 11 s’agit d’un texte dont une version réduite a été publiée dans la revue Kunstforum, qui préparait une sorte d’hommage
a Flusser dans sa prochaine publication, en 1992. Abraham Moles, « Uber Flusser », ap. cit. pp. 92-94.

2 Abraham Moles, « Le judaisme et les choses. Le Golem, une attitude juive par rapport aux choses », dans Tentations
et actions de la conscience juive ; données et débats. VI et VIII collogues d'intellectnels juifs de langne frangaise organisés par la Section
Srangaise du Congres juif mondial. Textes introduits, présentées et revus par Eliane Amado Levy-Valensi et Jean Halperin, Presses
Universitaires de France, 1971, p. 16.
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Deux textes témoignent de leurs regards croisés, ou 'un effectue une sorte d’analyse de la démarche
de lautre : il s’agit de la préface de Moles a 'ouvrage de Flusser, La force du quotidien™ ; et d’un article

de Flusser sur Moles : « L. La communication : une philosophie nonvelle 2 »*'.

2.1. Moles sur Flusser : bref éloge du « transeuropéen errant »

C’est donc en 1973 que Moles a écrit la préface de 'ouvrage de Flusser, La force du quotidien. 11 s’agit
d’un texte de huit pages ouvrant la voie a la problématique de la communication. Le texte com-
mence par un éloge qui présente Flusser comme I'un des chefs de file de la philosophie sud-amé-
ricaine. Moles n’ignore pas le passage de Flusser au Brésil, mais il veut plutot mettre en valeur son
appartenance a la culture germanique — un préalable pour entrer dans la sphére intellectuelle euro-
péenne de ’époque.”

Moles défend ensuite la pertinence de "ouvrage qui essaie de répondre a une question théo-
rique, alors centrale, sur la relation entre le message et le médium. Or, le slogan de MclLLuhan, «le
médium est le message », trés a la mode pendant les années 1970, semble avoir inversé cette dé-
marche, comme si le médium en soi suffisait a atteindre le récepteur en conditionnant sa pensée et
son comportement.”

En résumé, selon Moles, par sa réflexion Flusser introduit une perspective nouvelle dans la
science englobante des communications : 'attention au rapport interne de la communication entre
les étres humains et les objets, étant donné que I'étre humain est conditionné par les objets (maté-
riels ou immatériels) qui forment son environnement privé. C’est notamment dans une analyse
phénoménologique des objets quotidiens que cette relation s’explicite, quand les objets personnels
tenus pour banals, comme par exemple les lunettes et les livres, deviennent révélateurs des relations
préétablies par la société. En effet, ce sont des éléments matériels qui incarnent et projettent une
culture : leurs formes, variétés, accessibilité sont le message du monde social qui les a fabriqués.

Autrement dit, les lunettes et les livres sont le message parce qu’ils sont une sorte d’écran entre

30 Abraham Moles, « Préface » pour La force du quotidien, op. cit. Voir dans ce numéro I'essai de Marc Lenot, « La Force
du Quotidien, Mame, 1973, Histoire d’une édition, et d’une occasion manquée ».

31 Vilém Flusser, « A propos d’Abraham Moles. 1. La communication : science ou idéologie ? », Communication & 1an-
gages, n° 20, 1973, pp. 35-52.

32 C’est la raison pour laquelle Abraham Moles a appelé Vilém Flusser un « transeurgpéen errant » (« eine transeu-
ropiischen Irrfahrt »), car, pendant son « exil » brésilien, Flusser a vécu pendant des décennies loin des centres intel-
lectuels : Abraham Moles, “Uber Flusset”, gp. cit., p. 93.

33 Moles remarque pourtant que laffirmation de McLuhan est valable pour le monde social a long terme, mais pas
nécessairement pour I'individu a court terme. En effet, 'étre humain est ma par le contenu des actes quotidiens, no-
tamment technologiques : ’habitude de voir la télévision I'insére dans la société de la technique, mais c’est le contenu
du message que la publicité véhicule. Il 'achete quand méme. Ainsi, conclut Moles : « Le médium n’est pas le message,
il est — plus banalement certes —, 'une des composantes de vie dans le monde des messages, composante importante,
un peu trop facilement dissociée du contenu par les communicateurs » Abraham Moles, « Préface », La force du quotidien,

op. cit., p. 3.
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I’homme et son monde (entre 'étre et I’ Aussemwelf). Abraham Moles considere que si Vilém Flusser
prend le relais de l'intuition de McLuhan, il la prolonge en proposant des virtualités encore inex-
ploitées.

Mais c’est dans la deuxi¢me partie de la préface que Moles entre plus profondément dans les
intuitions de Flusser tout en les encadrant dans ce qu’il appelle une « communauté de pensées »
réalisée entre Flusser et lui. Dans cette partie du texte, Abraham Moles explicite 'approche de
Vilém Flusser : il s’agit, a la fois, d’une proposition esthétique et d’'une méthode d’analyse des
choses. Cette méthode s’étend a I'analyse des ceuvres d’art et a sa philosophie de la photographie.™

Dans la fagon dont Flusser traite la notion d’objet, il identifie une sorte de théorie de la
communication en cinqg termes : 'objet apparait comme un canal de communication, comme un
support de communication, comme un sujet de communication sociale, comme un témoignage de
Iexistence de émetteur et comme un systeme, a la fois dénotatif et connotatif. Par cette sorte de
grille paradigmatique, Flusser considére un livre comme un objet qui est a la fois canal d’une idée,
support matériel des signes imprimés et sujet qui établit une conversation avec le lecteur. A ce titre,
le livre est considéré comme le témoin de 'existence méme du lecteur en tant qu’interlocuteur, le
livre projetant 7z fine le lecteur dans un double systeme dénotatif et connotatif.

Selon Moles, avec Flusser, c’est la premicre fois que le médium est véritablement analysé
phénoménologiquement (au sens husserlien), en contraste explicite avec 'empirisme anglo-saxon,
perspective a laquelle le lecteur francais était habitué par ce type de question. Moles avait déja
souligné dans la Théorie des objets”® comment un objet, regardé dans son ouverture phénoménolo-
gique, est habité par ces « extensions des sens de ’homme ». A un moment donné, il se produit un
continunm entre le sujet et 'objet.” En ce sens, il trouve que le propos de Flusser rapprocherait plus
le lecteur francais des propositions de Bachelard, Sartre et Heidegger que de celles de McLuhan et

Wienet.

3 Voir a cet égard, I'essai « Le geste de photographier », dans Vilém Flusser, Les gestes, AL DANTE AKA VI, 1999,
pp. 117-142. Dans ce texte captivant, Flusser décrit phénoménologiquement une séance de photographies d’'un homme
fumant une pipe.

35 Abraham Moles, Théorie des objets, Editions Universitaires, 1972.

3 Finalement, Moles fait appel a la proposition de Flusser (et la sienne dans son ouvrage Théorie de I'objet). Tous deux
partent de I’étymologie latine et germanique du mot objet (objectum et Gegenstand) qui donnerait 'idée de ce qui est posé
contre, ou qui s'impose contre le sujet. Du point de vue de 'expérience esthétique, il s’agit de quelque chose qui pénétre
(par effraction) dans 'Umavelt (systeme) perceptif de ’homme. Par conséquent, il y a une expérience épistémologique
matérielle de la nature des choses, comme témoignage de ’évolution de la société. Abraham Moles, « Préface », La force
dn quotidien, op. cit., p. 5.
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2.2. Flusser sur Moles : vers une pensée intersubjective

Fruit des premiers contacts en France entre les deux, Flusser écrit un long essai sur I'ceuvre de
Moles, publi¢ a la fin de 'année 1973 dans la revue Communication et Langages.” Flusser révéle une
caractéristique fondamentale de I'ceuvre de Moles : celle-ci s'impose par une rigoureuse limite for-
melle, ce qui fait que sa vraie originalité ne se manifeste pas dans les sujets, mais dans leurs procé-
dures méthodologiques.

En effet, dans son décryptage du style de pensée de Moles, Vilém Flusser va au-dela de la
présentation des idées : il essaie de dévoiler esprit des choses dites et, surtout, non dites. C’est la
méthode qui compte. Dans ce cas, chez Moles la méthode phénoménologique est associée au struc-
turalisme qui domine fondamentalement la scéne intellectuelle francaise de ’époque.” Selon Flus-
ser, Moles assume I’attitude scientifique d’une maniére paradoxale, c’est-a-dire, sur de nouvelles
bases, celles de la phénoménologie.”

Or, la phénoménologie propose une inversion de la place de '’homme et de la notion de
connaissance : ’homme n’est plus celui qui est destiné a occuper I'espace et a dominer la relation
entre les choses, il est désormais considéré comme un « point d’impact » des choses, comme un
«lieu de convergence, de coincidence du monde ». LLa connaissance est le résultat de "opposition
que ’homme exerce sur les choses qui 'entourent. Ainsi, toujours selon Flusser, le propos de Moles
s’assume en tant que point d’impact des choses.”

Cette image tres sensorielle de 'impact des choses n’est pas anodine car 'ceuvre d’Abraham
Moles semble avoir véritablement motivé Vilém Flusser a cheminer vers la réalisation d’une sorte

d’inventaire du monde pour, notamment, découvrir la hiérarchie des choses. Selon Flusser, dans

37Vilém Flusser, « A propos d’Abraham Moles. I. La communication : science ou idéologie ? », gp. ¢it., pp. 35-52.

3 Voir comment, plus tard, le méme Moles dévoile ces éléments méthodologiques dans son Autobiographie : « Les
deux grandes méthodes qui nous ont servi dans nos investigations, celles que nous avons essayé de faire comprendre
par des exemples nombreux aux étudiants, ont été appelées dans la littérature des trente dernicres années : méthode
phénoménologique et méthode structurale » (Abraham Moles, « Le cursus scientifique d’Abraham Moles. Autobiogra-
phie d’Abraham Moles ». Texte écrit par A. Moles et E. Rohmer, publié¢ dans le Bulletin de Micropsychologie, nrs 28 et 29
(mars et juillet 1996), p. 49. En ligne : https:/ /www.infoametica.org/documentos_pdf/moles_autobiogtrafia.pdf).

% Selon Mathien et Schwach, il existe un schéma autour d’un axe bipolaire que Moles a lui-méme dessiné pour maté-
rialiser la cohérence profonde de champs d’intérét apparemment disparates. Il s’en sert pour matérialiser cette espéce
de tension permanente et féconde qui habite sa facon de voir et penser : d’un co6té, on trouve la phénoménologie pour
comprendre I'individu et, de I'autre, le structuralisme pour analyser le fonctionnement de la société. « Cette double
approche, structurale et phénoménologique, est érigée en méthodologie pour observer les liens, flux et interactions
dont ’homme est a Porigine dans ses rapportts avec les autres, directement ou par I'intermédiaire de structures, organi-
sations humaines ou machines qu’il a créées ou mises en place » (Michel Mathien et Victor Schwach, « De I'ingénieur
a ’humaniste : 'ccuvre de Abraham Moles », Communication & Langages, n° 93, 1992, p. 85).

40 Dans cette nouvelle attitude phénoménologique par rapport aux choses, il ne s’agit pas de devenir une entité passive,
mais de permettre a la chose d’étre elle-méme, de « s’épanouir au cceur de expérience et de esprit de ’homme » qui
se laisse imprégner par elle. Moles appelait cela la « théorie générale de la chose qui 'impregne ». Vilém Flusser, « A
propos d’Abraham Moles. I. La communication : science ou idéologie ? », gp. cit., p. 37.
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une opération de réduction phénoménologique par épocke, il ne reste plus a ’homme qu’a faire un
«inventaire » des choses qui 'entourent.

Ainsi, chaque inventaire des choses est le révélateur personnel d’une consistance et d’une
unité mathématique du monde. C’est comme la carte des contacts de I'individu avec les choses, de
ce qui le faconne en tant que sujet. Au fur et 2 mesure qu’il se « heurte » aux choses qu’il rencontre
sur son chemin, il se reconstitue en tant que sujet expérimenté. Il s’agit d’une école de la connais-
sance. La question de la créativité artistique sera formulée plus tard a partir de cette vision de la
relation avec les choses.

Enfin, avec cette sorte de systématisation, Flusser souligne le besoin d’aller au-dela des gé-
néralisations et de la domination verticale de 'homme sur les choses (au-dela de la méthode scien-
tifique), en créant des relations d’altérité (horizontale) avec les choses, a 'instar des constellations
ou les choses renvoient les unes aux autres.” Flusser voit dans ce nouveau rapport aux choses,
I'émergence d’un nouvel humanisme : non pas un humanitarisme vague, dit-il, mais un engagement
profond vis-a-vis de ’homme, par I'effort de 'amener a comprendre le monde ou il vit et dont il
fait partie. Encore une fois se fait entendre la polysémie du mot hébreu davar : chose, parole, action,
tache, nouvelle occasion...

Cette perspective phénoménologique (et humaniste) constitue un élément majeur que Vi-
1ém Flusser et Abraham Moles ont en partage. Elle s’avérera décisive pour saisir esthétique de
Flusser, en particulier lorsqu’il sera question de I'interprétation des ceuvres d’art, notamment de la
photographie, entre autres « choses » ... Pour y parvenir, intéressons-nous a présent a leur dé-
marche de fond, cybernétique, le véritable substrat commun de leurs pensées en quéte d’intersub-

jectivité.

3. L’horizon immatériel : la cybernétique pour un monde décrypté en signes

Or, comme nous I'avons déja évoqué, il y a un arriere-fond, mais aussi un horizon immatériel dans
leur travail. Ce sera dans la cybernétique que nous trouverons les notions, les regles et 'imaginaire
méme de leur démarche.

N’oublions pas que, tant Moles que Flusser, chacun a sa maniere, étaient habitués aux tran-
sistors de radio (Moles dans son laboratoire a Paris, Flusser dans son atelier de réparation a Sao
Paulo). En bref, tous les deux connaissaient bien ce médium a partir de son fonctionnement inté-
rieur (« en pieces détachées » méme). Ainsi, I'univers cybernétique était pour eux «a portée de

main » en méme temps qu’il habitait leur imaginaire intellectuel et fictionnel. Par une structuration

M Ibid., p. 43. Flusser conclut cet éclairant extrait en affirmant que « Moles retrouve ici la tradition religieuse judéo-
chrétienne toute tournée vers Iautre ».
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cybernétique mutuelle de leurs idées fondamentales, un transfert intellectuel s’est réalisé entre Flus-
ser et Moles. En ce sens, il convient d’apporter quelques éclairages sur la cybernétique qu’ils ont

connue et cultivée comme leur substrat créatif.

3. 1. Flusser et Moles : la cybernétique entre pensées et gestes

Abraham Moles a été 'un des premiers témoins en France de la cybernétique naissante.” Pendant
les années 1950, lors d’un voyage aux Etats-Unis, il est entré en contact direct avec les scientifiques
engagés dans des recherches cybernétiques. Il s’agit tout d’abord de Norbert Wiener, considéré
comme le pere de cette entreprise ambitieuse. Pourtant, celui-ci n’a jamais travaillé seul. Un autre
nom, moins cité malgré son importance, est celui de Claude Shannon. Et c’est précisément la théo-
tie de Shannon que Moles a bien assimilée.”

L’arriere-fond qui anime ce processus est intrinsequement conditionné par 'apport théorique
de la « Deuxieme loi de la thermodynamique », Pentropie, ou il s’avere que, dans tous les systemes,
se produit une perte d’énergie. Or, cette perte, il faut la comprendre, la maitriser, en bref : la « gou-
verner » (la traduction la plus littérale du mot grec &zbernein — cybernétique). Toute perte d’énergie
produit cependant des bruits. A ce titre, tandis que Wiener est attentif au systeme général, Shannon
semble avoir porté son attention sur les bruits qu’il a considérés comme de véritables informations.
C’est la raison pour laquelle il a essayé de les mesurer mathématiquement.

Moles qui, a I'instar de Shannon, était versé en mathématiques, a tout de suite assimilé cette
perspective en 'associant aux idées de la théorie de la forme (Gestali) qu’il a connue a 'Ecole d’Ulm,
a'occasion de son expérience d’enseignement dans les années 1960. L’ensemble de ces deux pers-
pectives sera exprimé dans ouvrage-clef de Moles, intitulé : Théorie de ['information et perception esthe-

tigue™.

4 Abraham Moles, « Cybernétique, information et structures économiques », Communication & Langages, n 19 1968,
p. 37-55.

3 Dans La Théorie mathématique de la communication, Shannon a mis en avant le fait que les problémes de tous ordres
pourraient ¢tre résolus selon le modéle des circuits a relais électriques binaires [I'un ouvert (1), et Pautre fermé (0)]. Or,
c’est exactement par I'application de ce modele binaire que la transmission électrique de signes (textes, sons ou images)
est rendue possible. Une telle démarche a impliqué une sorte de dépouillement ou bien de suspension : le mot « infor-
mation » perd sa dimension sémantique, c’est-a-dire porteuse de sens (un message), pour désigner la forme de simples
données physiques, rendue possible par le langage des mathématiques. En d’autres termes, il s’agit dun processus
circulaire de codage et de décodage a I'intérieur de la boite noire, qui se réalise par I’envoi d’un message (inpui) relié a
un destinataire par un canal qui, ensuite, réalise la rétroaction (feed-back) en renvoyant des signes (outpuf) a extérieut.
4 Abraham Moles, Théorie de 'information et perception esthétigue, Paris, Deno€l, 1972. En effet, Moles a participé en 1975
a la publication de ’ceuvre de Shannon en francais (W. Weaver et C.E. Shannon. Théorie mathématique de la communication,
Retz, CEPL., 1975), dont il a écrit la préface. Il considere cette ceuvre des années 1950 comme une sorte de catalyseur
d’un ensemble d’idées liées a la notion de communication. Il veut de la sorte rendre justice a Shannon, le pére fondateur
de la science des communications. Voir en ce sens, ’excellent article de Michel Mathien, « Abraham Moles : affronter
scientifiquement la quotidienneté de la communication humaine », Hemzés, n 48, 2007, pp. 101-108.
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Or, Flusser a découvert la cybernétique presque en méme temps que Moles (pendant les
années 1950), mais il semble plutot avoir adopté la perspective de Norbert Wiener, c’est-a-dire une
théorie de I'information physique et stratégique. Cest donc a travers son amitié avec Moles que
Flusser, au cours de ses premicres années en Europe (1972-1974), s’est approprié ce versant cyber-
nétique qui associe les données de Shannon aux théories de la forme de ’'Ecole d’Ulm. Examinons

donc cette synthese cybernétique de Moles et sa portée pour la théorie de Flusser sur I'art.

3. 2. La cybernétique de Moles comme science de tous les organismes (des organismes

atomiques aux organismes sociologiques)

L’expérience de Moles comme professeur a la Hochschule fiir Gestaltung ’'Ulm (1961-1968) lui a per-
mis d’approfondir sa connaissance de la théorie de la perception que I'Ecole incarnait. Ce sont
certainement ces connaissances qui ont aidé Moles a développer des aspects nouveaux de la cyber-
nétique — qui, notamment dans les années 1970, sont évoquées sous le nom (plus acceptable a
Pépoque) de Systématique.”” En d’autres termes, il a intégré la double dimension originelle de la
cybernétique (physique et mathématique) aux sciences dites humaines. C’est la raison pour laquelle
Moles est considéré comme un visionnaire : il a été 'un des premiers scientifiques francais a se
lancer dans I'application de la cybernétique en dehors des sciences dites dures.*

Selon Moles, nous vivons apparemment immergés dans deux mondes distincts : le monde
des choses et le monde des signes. Le premier, le monde des choses, est en rapport étroit avec
l'univers physico-chimique (le monde) qui figure dans le cadre des « sciences de la nature » qui
s’occupent de la matiere et de ’énergie. Le deuxieme, le monde des signes, est en rapport étroit
avec la nature sémiotique des signes, c’est-a-dire, avec un ensemble de conventions fabriquées par
les hommes. A ce titre, ils figurent dans Punivers des « sciences humaines », qui s’occupent des

perceptions, des actions et des décisions dans lesquelles 'individu (’homme) est impliqué.*?

411 s’agit d’une stratégie pour dépasser les avatars qu’a connus cette science naissante, dus en particulier 4 son origine
dans le contexte de la renaissance scientifique et intellectuelle de 'apres-guerre et a la « désinformation » de la presse
dans la vulgarisation scientifique. Ainsi, Moles, entre autres, a continué a en utiliser les données, préférant se référer a
une « théorie générale des systemes ».

46 Michel Mathien, « Abraham Moles : affronter scientifiquement la quotidienneté de la communication humaine »,
op. cit., p. 105.

47 En 1968, Moles, patle d’une « science des organismes » (plus tard, appelée « systémique ») préte a agir dans tous les
domaines. Elle comporte deux aspects complémentaires : le premier, la théorie de I'Information et le deuxieme, la
Cybernétique, unis par un méme objectif : comprendre, modéliser et agir sur cette dimension universelle du monde
des organismes, véritable grandeur, qu’est la « complexité ». Abraham Moles, « Cybernétique, information et structures
économiques », op. ¢it., p. 37. Moles parle notamment des « sciences économiques » qui, d’aprés un angle quantitatif,
essayeraient de trouver des lois de cette réaction entre ’homme et son milieu.

11
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En bref, selon Moles, d’un point de vue philosophique, la cybernétique développe le credo
de la Gestalt, selon lequel « le tout est plus grand que la somme de ses parties ».*® A ce titre, en
construisant une analogie entre de nombreux mécanismes de réaction et de controle dans les orga-
nismes biologiques, les organisations humaines, les comportements individuels et les mécanismes
artificiels, Moles semble élaborer progressivement sa théorie de la communication de type structu-
rel. Ainsi, depuis le théatre grec jusqu’aux boites de nuit, il s’intéresse a tous les paysages sonores
qui révelent la puissance psychosociale de I'acoustique. En ce sens, sa publication Théorie de ['infor-
mation et perception esthétigne est emblématique, car il parvient a projeter ses intuitions hors du micro-
cosme scientifique.”

Nous pouvons alors retrouver Flusser. Si ce dernier semble coincider, au moins initialement,
avec Moles, il a, pourtant, osé aller plus loin.” En effet, Flusser a mis en question la frontiére entre
sujet et objet en proposant une nouvelle relation intersubjective, entre deux « sujets ». C’est Moles
qui semble I'avoir convaincu de I'importance de conserver une perspective scientifique et phéno-
ménologique sur la vie quotidienne.”

Certes, en tant que théorie, la cybernétique de Norbert Wiener était connue de Flusser. Mais,
bien que membre de la Société Cybernétique de Sao Paulo depuis 1959, a la fin des années 1960,
sa pensée cybernétique n’est pas encore mure. Il faudra attendre sa période européenne (en parti-
culier son expérience au Festival d’Arles en 1975)*, pour qu’il commence a développer avec plus
de liberté sa propre synthese.

Compte tenu de cette assimilation théorique différenciée, la question se pose de savoir ce
que Vilém Flusser a retenu des présupposés cybernétiques de Norbert Wiener. Les sciences hu-
maines et les arts, a leur maniere, ont finalement adopté ce nouveau langage informationnel forgé
par la cybernétique. Certains termes deviennent des opérateurs logiques et fonctionnels ainsi que
des éléments inspirateurs d’un imaginaire qui émergeait d’'un quotidien désormais envahi par la

technologie. Les termes « boite noire », « programme », « systeme d’information », entre autres,

48 « La prise de conscience de I'existence des organismes en tant que tels, la description des structures en dehors des
éléments particuliers qui les constituent, la recherche des lois générales auxquelles elles obéissent, est une démarche
fondamentale de I’esprit. Elle sera 'objet propre de la Cybernétique. D’un point de vue philosophique, cette science
développe l'affirmation gestaltiste : “le TOUT est plus grand que la somme de ses parties” ». Ibid., p. 39.

4 Tbidem.

% En 1972, année de P'arrivée de Flusser en Europe, Moles publie sa Théorie des objets, ou il situe ’objet phénoménolo-
giquement, c’est-a-dire dans le contexte de la vie quotidienne. Présenté a la fois comme un médiateur social (un pont)
et comme réalité a surmonter (dans le sens de ce qui est mis toujours « contre » 'individu, en lui résistant), I'objet est
examiné a partir de 'expérience subjective.

51 1.a vie quotidienne continue a inspirer et a ancrer les réflexions de Moles. Apres avoir formalisé une psychologie de
I'espace, il a pensé a une psychologie du temps. En ce sens, Moles proposera une discipline appelée « Micropsychologie
» qui poursuit I'application de la tridimensionnalité déja présente dans sa psychologie de I'espace. 1bid., p. 95.

52 En 1975 il participe au Festival d’Arles en tant que conférencier, pour ensuite étre invité a donner des cours a I'Ecole
Nationale de Photographie dans la méme ville d’Arles. Fasciné par le pouvoir des images, Flusser considere les photo-
graphes comme les nouveaux « philosophes » (une sorte de philosophes pratiques de I'image).

12
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ainsi que les idées d’autonomie, de complexité, d’action et réaction, envahissent les textes et cer-
taines expressions de l’art.”
L’identification de ce substrat cybernétique commun a Moles et a Flusser nous conduit dés

lors aux développements spécifiques réalisés par Vilém Flusser.

3. 3. Cybernétique a la Flusser : le langage et la forme au service d’une nouvelle notion

d’image

Dans la bibliotheque de Vilém Flusser, qui se trouve dans les Archives Flusser a Berlin, nous avons
découvert un rayon consacré a la cybernétique, comprenant notamment les ouvrages de Norbert
Wiener, d’Abraham Moles, de Nicolas Schoffer™ et certains numéros de la revue Kunstforum Inter-
national”. 11y a en outre des dossiers comportant des publications diverses sur les expositions d’art
qui seront pour lui les signes d’une nouvelle phase de la cybernétique, qualifiée aussi de « systé-
mique ». Mais c’est en analysant les nombreux textes ou Vilém Flusser parle directement ou indi-
rectement de ce sujet que nous avons été persuadés que Flusser semble avoir développé, d’une
facon particuliere, deux versants de la cybernétique : P'un linguistique et 'autre mythique.
Le premier versant renvoie a une forme interdisciplinaire : en se présentant comme une
« scienga nuova », la cybernétique préconisait un langage universel (la « ¢yberlangue »), dont Norbert
Wiener inaugurait les premiers mots et la grammaire de base. Le deuxiéme versant, moins systéma-
tique, renvoie a 'imaginaire mythique dont la cybernétique était empreinte, exprimé dans la littéra-
ture de science-fiction autour de la création d’automates, dont le Go/erz du rabbi de Prague est
'avatar ou la figure la plus emblématique. Le deuxiéme versant nous intéresse plus car Moles y est
impliqué.”
En effet, comme nous 'avons présenté dans notre thése doctorale, dans ce processus de la
relecture des trois principaux ouvrages de Norbert Wiener, Vilém Flusser a d’une part compté avec

la médiation intellectuelle d’Abraham Moles (plus proche des idées de Claude Shannon) avec qui il

> Voir a ce sujet I'article de Maude Ligier et Mathieu Triclot, « L’art cybernétique de Nicolas Schotfer ». Conférence
au 3¢ Congrés de la Soci¢té Francaise d’Histoire des Sciences et des Techniques (SFHST), Paris, septembre 2008, en
ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00514077.

5 Nicolas Schoffer, La 1Ville cybernétique, Tchou, Paris, 1969 ; et Nicolas Schoffer, La Tour Lumiere Cybernétigue, De-
noél/Gonthier, Collection Bibliothéque médiations, 1973.

5 Voir notamment le n° 97 de Kunstforum International (1988). 11 s’agit d’une documentation sur la relation entre l'art et
les nouvelles technologies basée sur des considérations fondamentales sur les concepts esthétiques qui peuvent les
accompagner et sur leur ancrage social. Kunstforum International, n°® 97 : Asthetik des Immateriellen. Immateriellen I. Das Ver-
héltnis von Kunst und Neuen Technologien, Teil I, Dieter Bechtloff (org), nov.-déc. 1988. A ce volume de la revue ont
participé Vilém Flusser, Louis Bec, Jirgen Claus, David Galloway, Frank Popper, René Berger, VALIE EXPORT et
Gillo Dotfles. Voir notamment « Vilém Flusser im Gesprich mit Flotian Rétzer », Kunstforum International, n° 97,
nov./déc. 1988, pp. 120-134.

% Ainsi, si nous partons de Norbert Wiener, institué par I’historiographie comme le pére fondateur de la cybernétique,
C’est pour offrir des repéres nécessaires, et non pour participer a une construction d’identité intellectuelle revendiquant
un passé ad hoc.
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discutait longuement ces questions ; et d’autre part, il s’est servi de la médiation artistique de Nicolas
Schoffer, en manifestant un vif intérét pour ses projets de Tour cybernétigue a Paris. Les trois con-
naissaient bien P'ceuvre de Norbert Wiener et son projet de contribuer a une sorte d’histoire offi-
cielle de la cybernétique.

Wiener avait écrit trois publications en ce sens : la premiere, en 1948, Cybernétigue ou controle
et communication chez 'bomme vivant et la machine, apparait comme le véritable acte de naissance de la
cybernétique.”” La deuxiéme, en 1950, Cybernétique et société. 1. usage humain des étres humains est comme
un baptéme, avec une préoccupation plus évidente pour le facteur humain.”® Cependant, ces deux
ouvrages doivent étre relus a la lumicre du troisieme, God & Golem Inc. Sur quelques points de collision
entre la cybernétique et la religion, publié en 1964.” Ce dernier ouvrage nous intéresse particuliérement,
car il incarne une sorte de volonté ultime de Norbert Wiener (décédé soudainement la méme année
1964), assez inquiet pour I'avenir de la cybernétique souvent hantée par le spectre de la Seconde
Guerre mondiale, contexte dans lequel elle avait été engendrée. 1l était conscient que la mémoire
de la bombe d’Hiroshima jetait en permanence une ombre sur la cybernétique.”

C’est en relisant God & Golem Inc que Flusser se rend compte de la maniere dont Norbert
Wiener a pu dévoiler le rapport peu exploré de la cybernétique avec la dimension fantastique qui
I'anime. En effet, 'ouvrage est fondé sur le mythe juif du Golem, d’une créature monstrueuse,
authentique automate, engendrée par un rabbin savant de Prague. Cet ouvrage incarne le deuxieme
versant de la pensée cybernétique de Norbert Wiener, celui que nous pouvons qualifier de « fic-
tionnel », et que Vilém Flusser s’approprie. Ainsi, God & Golems Inc de Wiener restera un ouvrage
plus discret et, pourtant, trés puissant du point de vue symbolique, car 'imaginaire technologique
envahissait la culture industrielle depuis la fin du XIX® siecle. Ses développements artistiques seront
variés au cours du XX siecle, qu’il s’agisse de la littérature, des arts du spectacle, des arts visuels,

de la peinture, de la photographie ou du cinéma, entre autres.”

57 Norbert Wiener, Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the Machine, op. cit. Du point de vue des
contenus, dans le premier ouvrage Cybernétique ou contrile et communication chez I’homme vivant et la machine (1948), Norbert
Wiener présente la cybernétique en tant que « scenza nuova », c’est-a-dire comme un savoir qui procure la modélisation
de toutes les réalités considérées comme des systemes complexes. Par conséquent, la cybernétique est marquée d’une
ambition d’universalité par le biais abstrait des codes mathématiques. Vilém Flusser a assimilé le fondement de ce
versant « informationnel ».

58 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, Boston, Houghton Mifflin, 1950. Dans ce
deuxiéme ouvrage, Wiener manifeste une préoccupation plus évidente pour la question des possibilités des découvertes
de la cybernétique naissante selon son utilisation, notamment au bénéfice de ’humanité ou contre elle. L.a menace de
la bombe atomique semble renforcer le sentiment de culpabilité des scientifiques. Vilém Flusser sera toujours le dé-
fenseur d’une certaine perspective humaniste.

5 Norbert Wiener, God and Golem, nc., op. cit., pp. 87-88, pp. 90-91, pp. 92-93.

% En effet, a un moment donné, Wiener pensait démissionner du MIT. Voir Pierre Cassou-Nogues, Les Reéves cyberné-
tiques de Norbert Wiener, Paris, Seuil, 2013.

01 C’est le cas par exemple du film de Paul Wegener, Le Golens (1920), et du tableau de Miloslav Dvoral, Le Golem et
Rabbi Loew pres de Prague (1951). Mais d’autres ceuvres d’art ont représenté ce mythe, voire contribué a I'incarner, comme
par exemple les costumes de la piece Le Golerz de H. Leivick en 1925 (les esquisses de Ignati Nivinski, au crayon et a
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4. Le Golem : le fond mystique judaique et la dimension mythique de la cy-

bernétique

Nous sommes en 1964, pres de vingt ans désormais apres la fin de la Seconde Guerre mondiale,
quand God & Golenm Inc. Sur quelgues points de collision entre la cybernétique et la religion de Wiener situe la
cybernétique sous le signe du Golem, en lui donnant le statut d’ultime réincarnation d’une pensée
mythique.

Mais qu’est-ce que le Golem ? Selon le mythe, il s’agit d’'une créature d’argile a ’état encore
primordial, préte 2 recevoir le souffle divin.”” C’est pourtant bien plus tard, avec le judaisme du
premier millénaire, que l'on trouve, notamment dans le Talmud, des contes qui formeront une
tradition 2 partir de la conception germinale du Golem biblique.” I’histoite du Golem changeant
selon les contextes dans lesquels elle s’actualise, Wiener se réfere pour sa part a la version pragoise
parue au XVIII® siecle et diffusée en 1837 par Berthold Auerbach.*

11 s’agit du Golem créé par le rabbin Juda Loew ben Bezalel, le Maharal de Prague (1513-
1610). Le rabbin Juda Loew, talmudiste, mystique et philosophe, réalise un geste particulierement
significatif pour achever sa créature : au terme de sa création, il met dans la bouche du monstre
d’argile, une feuille de papier portant le nom mystérieux et ineffable de Dieu, qui ne pouvait pas
étre prononcé. Cet acte, a la limite du blasphéme, est une claire référence a I’acte de création, quand
Dieu « souffle » dans la bouche de sa derniére créature, pour qu’elle devienne un homme vivant.”

Le plus important ici, c’est que cette légende s’actualise dans les imaginaires. La figure du
Golem incarne symboliquement les ambitions de la science du XX siecle, notamment celle de
pouvoir créer des robots au service de ’homme. Mais la menace que la créature domine son créa-

teur et détruise le monde demeure toujours bien présente.” Or, cette interpénétration de la religion

Paquarelle sur papier). En 1988, Christian Boltanski a créé sa sculpture Le Golens. En un mot, le mythe du Golem a
traversé le XXe¢ siecle, et d’une certaine maniére, ’a faconné.

62 Comme nous le savons, le mot « Golem » est un mot hébreu qui apparait dans le Psaume 139:16 de la Bible. 1I est
écrit en lettres hébraiques : Guimel, Lamed, Mem et désigne la « matiere informe » a laquelle Dieu aurait donné le souffle,
permettant a celle-ci de devenir « Adam », I’étre premier provenant de la terre et composé de sang (« dam ») et d’une
« étincelle » divine (la lettre Aleph).

93 Selon Faucheux : « L’'un d’eux raconte que “Rava créa un homme et ’envoya aupres de Zera. Ce dernier lui adressa
la parole et la créature ne répondit pas. Il demanda : ‘Es-tu I'un des compagnons ? Retourne a ta poussiere’. (Sahn.
65 b). La créature créée par Rava est associée a la quantité. Privée de parole, elle ne peut qu’étre rejetée tandis que Zera,
qui incarne la semence, est du coté de la qualité. De fait, dans le Talmud, le Golem est un homme écervelé, un bon a
rien, un étre incomplet et inachevé, a 'image d’une femme qui n’a pas été fécondée et n’a pas enfanté ». Michel Fau-
cheux, Norbert Wiener, le Golem et la Cybernétigue. Fléments de fantastigue technologique, Paris, Editions du Sandre, 2008. p. 22.
% Berthold Auerbach, Spinoza. 11 s’agit d’une ceuvre de 1837, ou il parle de I’histoire juive, en la démystifiant.

% Michel Faucheux, Norbert Wiener. .., op. cit., p. 25.

% Comme le souligne Michel Faucheux, une référence au mythe du Golem était déja présente dans le premier ouvrage,
fondamental, de Norbert Wiener, Cybernetics : or control and Communication in the Animal and the machine (1948), ou celui-ci
remarque : « Ce désir de produire et d’étudier les automates a toujours été exprimé par la technique. Au temps de la
magie, nous avions affaire au bizarre et sinistre concept de Golem, cette figure d’argile a laquelle le Rabbin de Prague
a donné vie en utilisant de maniére blasphématoire I'ineffable nom de Dieu ». Ibid., pp. 49-40.
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et de la science, de I'art et de la technique n’est pas fortuite. En effet, 'année suivante, en 1965, a
I'occasion de I'inauguration solennelle d’un nouvel ordinateur, le spécialiste en mystique juive
Gershom Scholem baptise 'ordinateur « Golem », en évoquant Norbert Wiener comme un héritier
spirituel du rabbin de Prague.”” En bref, c’est par cette histoire que la cybernétique s’accorde avec
une tradition mythique de créatures artificielles imaginées par les hommes. Et elle s’y rattache parce
que le mythe du Golem est un mythe de connaissance : il s’agit d’'une métaphore de la tentative
humaine pour connaitre le Créateur (Dieu) par 'imitation de son acte créateur. Par conséquent,
dans le mythe, il s’agit également de la tentative de se connaitre soi-méme par sa capacité de créa-
tion.

Au-dela des significations talmudiques, théologiques, spécifiques, ce mythe de la connais-
sance se concrétise dans I'aventure de se lancer dans de nouveaux espaces, non encore dominés,
souvent négligés, sinon interdits. Opérant aux fronti¢res du sacré, ce mythe touche a l'interdit con-
tenu dans le commandement biblique de ne pas créer d’images divines, d’idoles. Or, en créant ce
monstre que lui suggere son imagination, le rabbin prend un risque. En effet, le Golem, fruit de
'accord entre les mains humaines du rabbin et les mots sacrés, peut dominer son créateur, et ne
plus lui obéir. C’est 'univers du mythe des monstres : ils émergent des zones sombres de I'imagi-
nation surréaliste et ils permettent d’établir un contact périlleux avec les zones grises de la raison.
Par conséquent, ils suscitent la curiosité, qui comporte toujours une prise de risque — ils sont fas-
cinants. C’est sur ces bases que ce mythe du Golem traverse notamment un siecle de cinéma, du
film expressionniste allemand Der Golerz, de 1915, au récent The Limehonse Golem (Golem, le tueur
de Londres), de 2016.

Dans la vision de Flusser, la cybernétique comprend également cet élément d’ambiguité qui
s’établit entre création et créateur, d’attraction et d’éloignement, de proximité qui crée une distance
entre ’homme et la machine. Encore une fois, n’oublions pas que nous sommes dans ’apres-Se-
conde Guerre mondiale, d’ou la cybernétique tire sa premiere inspiration. L’automatisation fonc-
tionne bien, elle est méme utile, mais dans certaines situations, elle est le signe constant d’une me-
nace imminente de rébellion de la machine pour dominer son créateur.”® La cybernétique dénonce
également le pessimisme dont elle est 'objet car tout dépend de son utilisation : soit elle sert a
protéger ’humanité des effets de la perte d’énergie ('« entropie »), soit les connaissances engen-
drées par la cybernétique sont utilisées a des fins militaires, comme dans le cas de la bombe ato-

69

mique (Hiroshima et Nagasaki).

7 Allocution prononcée le 17 juin 1965, citée par Michel Faucheux. 1bid., p. 26.

% Selon Norbert Wiener, les machines cybernétiques, en général, auraient trois caractéristiques fondamentales : elles
sont auto-adaptables, capables d’apprendre, et elles constituent en elles-mémes une coordination entre ’homme et la
machine. Nobert Wiener, Golerz & God Inc, op. cit., p. 53.

% En ce sens, Notrbert Wiener lui-méme avouait : « Bien avant Nagasaki, et la prise de conscience publique de la bombe
atomique, j’ai pris conscience que nous avions affaire a une nouvelle potentialité sociale inédite susceptible de faire le
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Maintenons donc cette question éthique dans la dimension mythique qui a nourti constam-
ment I'imaginaire et les idées de Vilém Flusser. Pour ce faire, il devient indispensable de com-
prendre son langage cybernétique, mieux, de comprendre la cybernétique de Flusser en tant que
langage. Fasciné par la promesse d’une langue cybernétique d’application universelle, Vilém Flusser
a adopté son vocabulaire technique qu’il a progressivement transformé selon ses intéréts philoso-
phiques.

De ce point de vue, la cybernétique incarne le renoncement a la connaissance de ce qui se
passe a l'intérieur des systemes (leur nature) au profit de la modélisation mathématique de leur
comportement. Et la mathématique jouit d’une liberté qui propose un modele qui remplace la réa-
lité, un vrai simulacre. En ce sens, le modéle cybernétique, basé sur la figure de la boite noire™, ne
présente-t-il pas a la fois une forme d’échec face a la complexité du réel, par la renonciation aux
instances métaphysiques usuelles, et une stratégie d’appropriation de ce méme réel en recourant a
des illusions actives ?

Or, Vilém Flusser essaiera de répondre a cette question par une récupération de la capacité
stratégique de l'art a échapper aux schémas trop fermés. Au fur et a mesure des recherches, les
analogies avec la Gestalt semblent I’avoir aidé dans ses conclusions sur Pexpérience esthétique avec
certaines ceuvres d’art cybernétiques.”!

C’est aussi Moles qui a permis a Flusser de mieux comprendre la caractéristique complémen-
taire de la Gestalt pour la cybernétique. En ce sens, par le diagramme de la boite noire et par la
notion opératoire de rétroaction, la cybernétique, en tant que méthode, est tres proche du behavio-
risme psychologique qui consideére le phénomene cognitif comme un processus établi et fonction-
nel entre le stimulus externe et les réactions internes.

11 faut remarquer que Flusser s’est bien imprégné du nouveau paradigme cybernétique, dé-
veloppé apres la mort de Wiener, en 1964, connu comme la « deuxieme cybernétique ». Ce nouveau

paradigme s’intéressait plutot au fonctionnement des systemes et a leur relation avec le milieu dans

bien et le mal [...] Nous avons contribué a la mise en place d’une nouvelle science qui, comme je I’ai dit, est source de
développements techniques susceptibles de faire le bien et le mal. Nous ne pouvons que la transmettre a notre monde
et ce monde est celui de Belsen et de Hiroshima ». Notbert Wiener, Cybernetics: Or control and Commmunication in the Animal
and the machine, op. cit., p. 27-28. Pour Norbert Wiener, la bombe atomique change complétement le statut de la science.
Wiener n’a pas pris part a la construction de la bombe atomique, mais 'un des résultats de ses recherches en mathé-
matiques appliquées semble avoir été utilisé pour la construction des armes de destruction sur lequel le savoir humain
n’a aucun controle. C’est la raison pour laquelle il s’est occupé de montrer la responsabilité morale de ’homme et de
souligner I'utilisation positive de la cybernétique.

7011 ne faut pas oublier que le titre portugais qu’il a choisi pour son ouvrage, Pour une Philosophie de la Photographie, est
précisément Filosofia da caixa preta (« Philosophie de la boite noire »). Vilém Flusser, Filosofia da caixa preta. Ensaios para
uma futura filosofia da fotografia, Sao Paulo, Hucitec, 1985.

"I En d’autres termes, ce qui est perdu dans la connaissance de la structure physique est compensé par une plus grande
capacité de controle de I'action. Il s’agit d’une stratégie visiblement pragmatique, basée sur la conviction que la tech-
nologie a pour mission d’améliorer le « fonctionnement de ’homme ». C’est une expression de I'idéologie de « 'opti-
misation » partagée par la cybernétique et le behaviorisme, reposant sur son revenu ou sa rentabilité, aussi bien mentale
(santé mentale) que productive (développement technologique).
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lequel ils sont placés, car ce sont des systemes ouverts. En d’autres termes, la « deuxi¢me cyberné-
tique » incarne la perspective de I'« auto-organisation » des systemes qui dépasse celle de la simple
« organisation » des organismes thématisée par la premiere cybernétique. Or, c’est justement cette
perspective de la « deuxieme cybernétique » qui sera fort présente quand Flusser entrera en contact
avec des dispositifs automates dont il analysera tant la portée artistique que 'expérience esthétique
qu’ils produisent. On trouve alors des automates qui se révelent trés amusants — comme des auto-
mates de lartiste nord-américain d’origine chinoise Wen-Ying Tsai.”” Mais cela n’est pas ici notre
sujet.

Moles et Flusser réfléchissaient tous les deux aux enjeux de l'art contemporain (en particulier
a ses rapports a la science), sans aucune prétention d’étre considérés comme des critiques d’art au
sens traditionnel du terme. Ainsi ont-ils échangé sur des thématiques diverses, qu’ils avaient parfois
en commun, comme c’est le cas du &#sch”. Le contact avec lart est toujours fécond, car Part a le
pouvoir de mettre en cause les méthodes enfermées et les idéologies établies. Dans le cas de
Flusser, P’art, uni a sa pratique talmudique, lui a appris qu’il faut pratiquer résolument ’honnéte
« contrebande d’idées » ™. 1l s’agit d’un préalable fondamental pour saisir ses propositions autour
de l'art, en tant que stratégie emblématique, a la fois, du créateur et de la créature — le rabbin et le

Golem.

Conclusion

Comme nous venons de I’évoquer, selon Abraham Moles, Vilém Flusser exercait avec aisance de
la « contrebande d’idées » en les socialisant - ce qui est la tache propre de I'intellectuel. En effet,
jamais embarrassé par les querelles d’écoles, Vilém Flusser s’est souvent servi de concepts repris
ailleurs pour enrichir, confirmer ou méme modifier ses propres théories.

Cette pratique de Flusser se vérifie dans le cas d’Abraham Moles. Tandis que Moles a cons-
truit une perspective transdisciplinaire fondée, a 'origine, sur les sciences dures (les mathématiques)
et ouverte sur les sciences humaines (la sociologie), Flusser a construit une perspective parallele, en

partant plutot des sciences humaines (la philosophie du langage), vers les sciences de la nature

72 C’est Wen-Ying Tsai (1928-2013), un artiste nord-américain d’origine chinoise, qui les a présentés par ce biais ludique,
ce qui a fasciné Flusser. Tsai est né en 1928, 2 Amoy, en Chine. En 1950, il déménage aux Etats-Unis ot il étudie la
mécanique a 'Université du Michigan, tout en poursuivant des études sur I'art. Les ceuvres d’art cybernétique de T'sai
ont été analysées par Flusser, et lui permettent d’explorer la cybernétique a son troisieme niveau - celui de la subjectivité
dialogique qu’elle évoque, confluant dans une sorte d’intersubjectivité. Sur I'art de Tsai, voir : Otto Piene, The Tsai
Ballet: Trembling without Fear, Cybernetic Sculptures. The World of Tsai Wen-Ying. Exhibition Catalog, Pékin, National Art Mu-
seum of China, 1997, p. 177.

73 En effet, Abraham Moles a réfléchi d’une manicre critique au phénomene du kitsch et cela a eu un écho important
dans la théorie esthétique que Flusser avait développée ensuite. Voir Abraham Moles, « Qu’est-ce que le Kitsch ? »,
Communication & Langages, n° 9, 1971, p. 74-87.

7 Abraham Moles, « Uber Flusser », op. cit., p. 93.
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(physique, chimie et biologie), juste en passant par des données des sciences dures. Ainsi, nous
assistons a une sorte d’entrecroisement de vecteurs ou le point de contact est constitué par la phé-
noménologie.

Certes, pour Flusser, les discussions avec Moles marquent un moment important : ’exten-
sion de sa philosophie du langage a une véritable théorie de 'information. Mais si Vilém Flusser
s’approprie certains des présupposés cybernétiques, il ne renonce pas a ses présupposés philoso-
phiques existentiels et phénoménologiques (notamment heideggériens et husserliens). En effet,
d’une part, il utilise la forme et le langage cybernétiques, et d’autre part, il voit dans 'imaginaire
mythique, qui anime la cybernétique, une possibilité de déployer sa théorie de la culture.

Leur trajectoire montre comment deux intellectuels en constante recherche de dialogue et
d’interlocution ont da revisiter leurs racines. En effet, en tant qu’intellectuels, ils se sont rencontrés
comme des « transeuropéens errants », des juifs de culture germanique, dont ils sont héritiers, sans
les revendiquer.

La référence au mythe du Golem qui apparait comme arriere-fond de leurs pensées cyberné-
tiques, semble faire mention du substrat judaique qui animait leur méthode d’étude impliquant des
discussions animées. En effet, c’est cette manicre de considérer les divers sujets (toutes les choses)
qui leur a probablement permis une certaine convergence : ils connaissaient bien le principe intuitif
du Talmud, selon lequel une discussion doit aboutir 2 un nouveau concept ou a une nouvelle ques-
tion, et qu’elle ne sera jamais interrompue que par ’épuisement du sujet discuté ou a travers la
victoire (toujours provisoire) de I'un des acteurs de la discussion.

Par conséquent, avec cette méthode commune, il y a, semble-t-il, une « affinité élective »
entre Flusser et Moles a I’égard de la relation avec « les choses » qui habitent et donnent sens a la
vie quotidienne, devenue un espace-temps qui fait sens. Dans ce véritable champ de possibilités,
Flusser avance dans les voies de la phénoménologie d’'une maniére plus résolue — ce que Moles
remarque et apprécie sans pour autant le suivre.

Selon Moles, si la forte présence de canaux de communication quasi immatériels sur la pla-
nete I'a conduit a réfléchir au fonctionnement de la société, Flusser s’est concentré sur le phéno-
mene méme de la photographie, « cette séduction de l'image comme cristallisation d'un mot », comme ’a
définie Moles™. En tout cas, tous les deux visionnaires, attentifs a leur Zeitgeist, ont reconnu phé-
noménologiquement I'importance fondamentale de la communication par rapport au comporte-
ment social qu’elle produit.

Dans la perspective de Flusser, I'individu est inséré dans un champ de relations complexes

qu’a la fois il accepte de subir et essaye de dominer. Il semble développer I'intuition de Moles selon

75 Abraham Moles, « Uber Flusser », op. cit, p. 94. Notre traduction de : « [...] Fotografie, zu dieser Verfithrung des
Bildes als Kristallisation eines Wortes ».
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laquelle I'espace sert de point de départ pour une réflexion sur la liberté car la liberté se matérialise
dans la faculté de se déplacer dans I’espace en une succession de pleins et de vides, c’est-a-dire
d’obstacles et de chemins possibles : c’est 'ensemble des trajectoires susceptibles d’étre prises par
un individu qui constitue son « champ » de liberté.

Ces idées se trouvent au fondement de sa « philosophie de la photographie », notamment de
sa notion de jeu (pour exercer la liberté), et de sa description figurative de I'« image technique », a
savoir : une surface composée de points et de vides, un ensemble stratégiquement caché, a I'instar
d’un trompe-lceil, n’étant rendu visible que par la loupe ou le microscope. 11 faut donc développer
une sorte de résistance créative.

Par ce biais, ils n’acceptaient pas I'image stéréotypée de I’époque, a savoir I'intellectuel engagé
dans le cas du marxisme, qui était guidé par un faisceau d’idées (idéologies) précédemment regues.
Au contraire, acceptant parfois de vivre dans une sorte de « ghetto intellectuel » (Moles) et, notam-
ment, « sans fondement » (Flusser) — enfin, de véritables « non-lieux » —, ils nous parlent encore, et
de manicere frappante, de la taiche de I'intellectuel de tout remettre en question pour projeter I'ave-
nir : une tache que les managers n’ont pas le temps — ni peut-étre 'audace — de réaliser.

Leur amitié et leur « choc » intellectuel, entourés de questions théoriques et, notamment,
existentielles, dénote que, au-dela des gestes intellectuels, qui se cherchaient dans un perpétuel ef-
fort de se regrouper (la loi des affinités électives), subsistent de véritables « affinités combatives »
contre 'entropie du monde et Poubli éternel. C’est en ce sens qu’il faut aussi comprendre la reven-

dication d’une dimension d’hospitalité dans la mémoire d’autrui.
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