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Sur Vilém Flusser

Je dois d'abord contextualiser ma premiere rencontre avec les écrits de Vilém Flusser, en 2002,
quand j'ai commencé a étudier a la Kunsthochschule fir Medien (KHM), I’école d’art et médias
de Cologne, sous la direction de Siegfried Zielinski. Me souvenant des attentats de 2001 que
javais regardés a la télévision juste apres ’école, je me considere comme une enfant de I'ére de la
désillusion médiatique. Je me souviens de la publicité provocatrice et du pessimisme que trans-
mettaient les images, celles du 11 Septembre et celles de Iassassinat de Detlev Rohwedder en
particulier. Je pense particuliecrement aux images publicitaires d’Oliviero Toscani affichées alors
dans les gares sombres en Allemagne, aux affiches omniprésentes avec les images de personnes
recherchées, les terroristes de la Fraction Armée Rouge, aux multiples manifestations, au cho-
mage, a la violence de la pauvreté, aux drogués autour des gares dans la région alors la plus peu-
plée et la plus touchée par le chomage, la Ruhr des années 80 et 90.

Née au Brésil, jai grandi a Dortmund, dans une région d’Allemagne qui cultive un regard
tres agressif vis-a-vis de I'image, que ce soit I'image de soi, 'image de l'identité allemande, 1'image
des conditions économiques, 'image qu’on a des immigrants venus d’autres pays, l'image de l'oc-
cupation par 'armée anglaise qui défilait le soir dans les rues, et aussi I'image d’un pays réunifié,
telle que je I’ai apprise fin 89 avec un puzzle fourni par la Deutsche Post. Et bien str I'événement
a la télévision cet automne-a, le soir du 9 novembre 1989 quand j’ai vu mon grand-pere pleurer
pour la premiere fois !

Mes origines familiales sont mixtes, déracinées et étrangeres, ma famille est éparpillée sur
trois continents depuis la seconde guerre mondiale et chez moi, on avait toutes sortes de couleurs
de peau et une pratique multilingue : allemand, portugais, anglais, et parfois frangais... Je me sou-
viens trés bien de ce sentiment de ne jamais appartenir au monde autour de moi et d'étre étran-
gere et différente, trop différente de ceux qui étaient ancrés dans la Ruhr et la Rhénanie depuis
des générations. Un sentiment de xénophobie de plus en plus fort autour de moi m'a poussée a
aller voir ailleurs : arrivée a Cologne pour mes études d'art, i’y ai trouvé une paix intérieure en
lisant Bodenlos de Flusser.

Une paix me permettant de trouver une trajectoire similaire, une paix me donnant un cou-
rage et un positivisme, grace a ses théories, a ses idées sur le monde et sur les médias, qui étaient
pour moi révolutionnaires. J'étais fascinée par son énergie et par son militantisme aussi charmant

que sans doute insupportable ... et aussi par sa capacité a écrire ses textes en cing langues. Ca m’a
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terriblement marquée ! Flusser, dans mon esprit, c'était un peu le Jean-Luc Godard de la théorie
des médias, un militant aussi intelligent, mais moins connu.

Aujourd 'hui, je peux dire que ce sont ses pensées sur le nomadisme et 1’humanité qui
m'ont le plus touchée et qui m’ont encouragée a changer de vie a partir de 2004, quand je suis
arrivée en France pour la premiere fois | Par contre ses écrits sur la photographie ne m'avaient
pas vraiment plu. Ils m’ont néanmoins bien servi pour re-pratiquer toutes les langues que jai en
commun avec Flusser : I'allemand, I’anglais, le portugais et le francais. Et je me souviendrai tou-
jours avec saudade de ses archives hébergées alors dans mon Université, la KHM de Cologne
(avant de partir a Berlin en 2007), des nombreux classeurs bien rangés par théme et par langue,
du papier jauni par le temps, et de la typographie de la machine qu’il utilisait pour écrire ses
textes.

Personnellement, j’identifie davantage ma pratique photographique avec I'approche que
Derrida a décrite comme I’horreur narcissique de I'image de son portrait : je partage cette horreur
narcissique pour la photographie de moi-méme, et j'essaie constamment de ne pas apparaitre
dans l'image et de garder ma place derriere la caméra en pensant I'image, en la concevant et en la
créant. C’est une place encore plutot rare pour une femme dans le monde dans lequel je vis,
meéme apres cinquante ans de luttes féministes... J’essaye de déconstruire, de tourner et retourner
toute sorte de pensée intellectuelle de la photographie et de la matérialité de I'image, autour de
I'appareil photographique et du processus. Je suis des pistes visant a faire des images photogra-

phiques nouvelles, aux marges de ce qu’on peut appeler une image photographique.



