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sPara documentar algo que no existe*

Vilém Flusser y Joan Fontcuberta: Una Colaboracion

En este articulo quisiéramos centrarnos en la amistad e intensa colaboracion entre Vilém Flusser
y Joan Fontcuberta. El archivo de Flusser en Berlin posee un corto intercambio epistolar que nos
gustarfa analizar y discutir en detalle. De hecho, contiene una valiosa informacion acerca de los
proyectos comunes, intercambios tedricos y asuntos personales. Para aclarar algunos puntos im-
portantes le hemos pedido a Joan Foncuberta responder a una breve entrevista que hemos inclui-
do en este documento. Luego de esta primera parte introductoria mas general, queremos discutir
el reciproco interés tedrico y creativo que acerco a Flusser y a Foncuberta, y los diferentes textos
que de ahi resultaron.

Joan Foncuberta no sélo es un destacado inventor y original fotégrafo, sino que también
publicé una serie de libros sobre el arte de la fotografia y sus implicaciones filoséficas. En varias
ocasiones Foncuberta escribié desde un punto de vista teérico sobre Flusser. En el Suplemento
Anual Enciclopedia Espasa-Calpe, 1981-1982 se pueden encontrar unos pocos pasajes acerca de la
filosoffa de la fotografia de Flusser los cuales son muy apropiados. Ademas, en 1997 Foncuberta
publicé E/ beso de Judas. Fotografia y verdad dedicado a la memoria de Flusser. En este libro se pue-
den encontrar algunos comentarios mas sobre Flusser, asi como un breve pasaje de la intencion
filoséfica que hay detras de la coleccion de fotografias de Herbarium de Foncuberta, para el cual
Flusser escribi6 la introduccion en inglés y aleman. El libro fue publicado por Miller-Pohle en
1985. En el contexto de la colaboracion entre Foncuberta, Flusser y Miiller-Pohle, Flusser tam-
bién escribié dos ensayos — Releaser y Counter-vision — que nunca fueron publicados. El primer tex-
to deberia haber sido publicado en la revista de Foncuberta Photol ision y el segundo fue parte de
un proyecto comun previsto por Flusser, Foncuberta y Miiller-Pohle. Hemos publicado estos dos
textos en la presente edicién junto con el intercambio de cartas que Flusser y Foncuberta mantu-
vieron, ademas de la breve ficcion filoséfica Bibliophagus convictus que originalmente habia sido
concebida para Artforum y para la que Flusser le pidié a Foncuberta hacer algunas fotografias. La
discusion de esta red textual no sélo aclara el trasfondo teérico comin que une a Flusser y a Fon-
cuberta, sino que también permite dar a conocer un poco mas algunas de las multiples y comple-

jas facetas de la filosofia de la fotografia de Flusser.
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Querido Joan — Estimado Vilém

El pequefio corpus de cartas y postales que Vilém Flusser y Joan Fontcuberta intercambiaron
entre 1984 y 1988 se compone de trece' textos en total: siete cartas por parte de Flusser escritas
en inglés; as{ como cuatro textos escritos a mano en francés, entre los cuales hay una tarjeta pos-
tal y dos textos mecanografiados en inglés de Fontcuberta; dos cartas de Flusser — escrita el 26 de
enero y el 4 de abril de 1984 — a las que alude en su carta del 09 de febrero de 1984 no se encuen-
tran. Un breve resumen del contenido de los textos individuales dara alguna idea sobre sus intere-
ses en comun y su colaboracion.

1984 es probablemente el afio mas intenso de la colaboracién de Flusser y Foncuberta. El in-
tercambio de cartas de este afio incluye 7 de las 13, mas las dos cartas de Flusser que lo mas pro-
bable es que se hayan perdido. Edith y Vilém Flusser visitaron a Foncuberta en Barcelona y Cris-
tina y Joan Foncuberta pasaron algun tiempo en Robion. En la primera carta (texto 58) escrita el
2 de febrero de 1984 Flusser se refiere a una carta anterior, que habfa escrito el 26 de enero, en la
que le pedia a Foncuberta que le enviara unos tickets para un viaje a Barcelona que estaba previs-
to para mediados de febrero de 1984. También Flusser informa brevemente a Foncuberta acerca
de su viaje a Napoles y le sugiere invitar al Director del Instituto Francés a Barcelona. En su res-
puesta (texto 59) — la postal escrita a mano no tiene fecha — Foncuberta describe una visita a Ar-
les y Marsella refiriéndose a una visita anterior a Robion excusandose por no haber tenido tiempo
para visitarle durante su estancia en el sur de Francia. En la tercera carta del 10 de abril de 1984
(texto 60) Flusser le agradece a Foncuberta la invitacion al simposio de Forografia Mediterrinea en
Barcelona — "[...] un evento muy estimulante, y voy a tener que digerir todos los impulsos que he
recibido durante nuestra reunién" — y le confirma a Foncuberta la invitacion para el Festival de
Avignon — Le Vivant et I'Artificiel organizado por Louis Bec — en julio del mismo afio. En esta y en
la siguiente carta (texto 61) del 11 de julio Flusser le escribe acerca de su texto Releaser que se su-
ponia iba a ser publicado en Photol Zsion de Foncuberta: “Te prometi un articulo para Photol zsion.
Lo encontraras incluido aqui: ‘Refeaser. Espero que lo encuentres adecuado para la publicacion”.
El ensayo no fue publicado y nunca se volvié a mencionar en el intercambio de cartas. Nos ocu-
paremos de su contenido mas adelante. En esta carta Flusser pregunta una vez mas sobre el para-

dero de la otra carta que escribi6 el 4 de abril: "Los servicios postales son terribles en estos dias".

! Los textos individuales han sido previamente numerados del 58 al 70. Pero la cronologia sugerida no siempre tiene
la capacidad de una inspecciéon mas cercana. De hecho, el 66 debe precede al 65, y el 68 a la carta 67, y esto por ra-
zones logicas. En su carta escrita a mano para Flusser, con fecha 16 de enero, Fontcuberta menciona la publicacion
de su obra Herbarium de la cual envia una copia a Flusser. El libro fue publicado en 1985 y lo mas probable es que no
estuviera disponible en enero. Por otro lado, en el texto 67 Fontcuberta acepta la peticion de Flusser para fotografiar
su imaginario Bibliophagus convictus.
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Flusser y Fontcuberta se reunieron de nuevo en el evento de Avifién a principios de julio.
Fontcuberta y su esposa también visitaron a Edith y a Vilém Flusser en Robion como se puede
deducir de la carta del 13 de julio (texto 62): "[...] ha sido un placer habernos encontrado contigo
y con Cristina aqui, haberles mostrado algunos aspectos de Avifién y haber jugado ajedrez conti-
go. Tenemos que hacerlo mas a menudo". La carta incluye la introduccién en aleman e inglés del
Herbarium de Fontcuberta: "Espero que se adapte a tu propdsito. Si no es asi, por favor, escri-
beme y lo cambiaré de acuerdo a tus sugerencias". En su carta del 08 de agosto (Texto 63),
Fontcuberta le agradece la introduccion al Herbariunz: "Yo creo que es muy agudo y se ajustan
perfectamente. Pronto voy a enviar una fotocopia [sic] a Andreas [Miller-Pohle] y estoy conven-
cido de que estara de acuerdo". Fontcuberta ya habia escrito un breve texto sobre la filosofia de la
fotograffa de Flusser: "Recientemente” he escrito un articulo para el suplemento anual [sic] de la
Enciclopedia Espasa |...] en donde comento acerca de tus teorias acerca de la fotografia. Incluso se
reproduce tu retrato - el que tomé en Barcelona-. Te lo enviaré cuando se imprima". En su Postda-
ta Fontcuberta alude irénicamente al concepto de programa de Flusser. "Estoy usando una nueva
maquina de escribir electrénica y en esta ocasion siento que el "programa" es muy utill" En la
siguiente carta del 07 de septiembre (texto 64) Flusser le escribe a Fontcuberta acerca del texto
publicado en la Enciclopedia Espasa. "Me siento halagado y lleno de orgullo que hayas escrito un
articulo sobre mi en Enciclopedia Espasa, estoy esperando con gran placer poder verla. En cuanto a
mi parte sobre ti, ("uma mao lava una outra’), espero que pronto sea publicada". Flusser le pregun-
ta a Fontcuberta cuando podra visitarlo nuevamente en Robion, y sobre la posibilidad de ser invi-
tado por la Universidad de Barcelona: "aunque sélo sea para que podamos encontrarnos y jugar
ajedrez" la carta contiene mas informacion acerca de planes futuros de Flusser: viajes a Licge,
Bielefeld, Rio de Janeiro y Buffalo.

Para 1985 sélo se ha conservado en el Archivo una postal escrita a mano de Fontcuberta con
fecha 16 de enero (texto 65). Junto con la postal Fontcuberta envia una copia del Herbarium. “Ici
je tenvoie un des premiers exemplaires de mon livre. Je veux passer chez vous bientot et,
jaimerais m’arréter et parler un petit peu; alors aménérais [sic] des exemplaires additionels [sic].
En plus, je dois te demander comment tu veux que je te paye ton magnifique texte. [...] J’essai
encore d’organiser un truc a 'Université pour toi mais la situation est tres conflictive [sic] pour le
moment”. Como en muchos otros casos, Flusser hace uso de su red de amigos, no sélo para
mantener un tedrico y productivo didlogo, sino también para publicar sus textos, para ser invita-

do a conferencias y para encontrar trabajo en un contexto académico.

’La fotografia incluida en la contribucién de Fontcuberta a la Enciclopedia Espasa fue tomada durante el simposio
de Batcelona, es decir, en febrero de 1984. No estd muy claro lo que significa "recientemente" en este contexto
(véase también la nota 14).

3 Una mano lava a la otra
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En 1986 el tema principal es el intento de Flusser porque Fontcuberta tome algunas fotogra-
tias de su insecto hibrido imaginario, el Bibliophagus convictus. Nos ocuparemos de este aspecto por
separado en la dltima parte de este ensayo. En una carta del 01 de enero (texto 66) Flusser agra-
dece a Joan por su texto en la Enciclopedia Espasa: "Me senti halagado. Usted ha tenido éxito en
sintetizar mis pensamientos sobre la fotograffa". Flusser menciona también un encuentro en Ber-
lin y la posibilidad de una nueva visita a Espafia con motivo de la publicacién de la primera tra-
duccion al espafiol de Fiir eine Philosophie der Fotografie - Para una Filosofia de la fotografia. Esta
carta también contiene la frase teéricamente mas importante del conjunto del intercambio de
cartas, la misma base de la propuesta de Flusser para tomar algunas fotos de su quimera filosofi-
ca. "Angelo Schwarz [...] me dijo que ta eres uno de los fotégrafos mas importantes, ya que en-
tiendes lo que son las fotografias: para documentar algo que no existe. (Estas de acuerdo?" En
una segunda carta escrita el 2 de septiembre Flusser le pide a Fontcuberta su colaboracion en el
proyecto Bibligphagus convictus: "Estoy a punto de escribir un articulo cientifico sobre " Bibliophagus
convictus", posiblemente para ser publicado por Andreas. ([...] se publicard en breve, tanto en
libr[o] como en disquete®). ¢Estarfas interesado en fotografiar este animal? [...] Sé que puedo con-
fiar en tu capacidad de documentar este animal con la misma fidelidad con la que documentas
plantas y espero seducirte para hacerlo. Mis mejores deseos y por favor colaboremos juntos en
este proyecto".

Al igual que en la carta anterior, Flusser hace uso de la palabra «documento» en un sentido
sumamente ambivalente e irénico. Documentar significa certificar y demostrar, pero también se
refiere a las evidencias escritas, es decir, a una codificacion textual, que es exactamente sobre lo
que trata la fotografia para Flusser. Las fotograffas, al igual que todas las otras imagenes técnicas,
no muestran la realidad tal como es, sino que se basan en textos, es decir, en los programas inscri-
tos en el aparato, en este caso la camara. Con el uso de 'documentar’ en este segundo sentido
literal Flusser, irbnicamente, muestra lo que la supuesta objetividad de la fotografia disimula: su
dimensién fundamentalmente inventiva y constructiva. La palabra "fielmente" tiene que ser en-
tendida en el mismo sentido irénico: La camara no es fiel a la realidad que representa, sino a los
programas de animacién y a las intenciones del propio fotégrafo. Flusser, ademas, se esta refi-
riendo aqui al proyecto Herbarium de Fontcuberta — "con la misma fidelidad con la que documen-
tas plantas" — y al peditle que documente a un animal imaginario, de paso, es también una antici-
pacién del futuro proyecto Fauna’ de Fontcuberta. Hemos incluido en este nimero algunas foto-

grafias de ambos proyectos.

4 Flusser se refiere aqui al texto Angenommen. Eine Szenenfolge publicado por primera vez en 1989.
> Texto 69. Fauna también fue publicado en 1988 por Dr. Ameisenhanfen’s Fauna en colaboracién con Pere Formigue-
ra.
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La respuesta de Fontcuberta sigue el 15 de septiembre (texto 67): "Tu invitacién para ilustrar
tu “Biliophagus convictus” me parece muy emocionante y por supuesto que acepto. La cuestioén serd
encontrar el tiempo. Voy a estar en Israel y Portugal por varios talleres y sélo regreso a Barcelona
en Diciembre. ¢Podrfas esperar hasta entonces? Aun asi, no estoy absolutamente seguro de tener
oportunidad de trabajar en ese proyecto, entonces, desde ya preveo que estaré muy ocupado [...]".
Vamos a volver a este proyecto y sus implicaciones tedricas en detalle en la tercera parte de este
ensayo.

Los dos ultimos textos son unas postales escritas a mano y una tarjeta postal en francés de
Fontcuberta. El primero (texto 69) lleva la fecha de 13 de 88, indica el mes, pero es ilegible.
Fontcuberta menciona el nacimiento de su hija Judith, la exposicion de su obra fotografica Fauna
en el MOMA de Nueva York en el mismo afio que viaj6 a la MIT en Boston. “Est-ce-que tu as
écrit finalement une picce pour ‘Artforum’ J’aimerais recevoir une copie |...| de ta conf[é]rence a
Leinefelden, méme en allemande. Peut-étre je peux la publier ici. D[é]but octobre j’irai a Marseille
et si jai le temps je vais vous rendre visite". La dltima parte del intercambio de cartas (texto 70) es
una tarjeta postal de una galaxia espiral con un sello de correos francés ilegible. Fontcuberta es-
cribe: “Je me trouve parmi les gens qui t'aiment et t'admirent [...] Je vous embrasse tous le
deux!”.

No existe claridad respecto de una fecha exacta en que Vilém Flusser y Joan Fontcuberta se
conocieran, como tampoco es claro cémo es que este encuentro fue posible. Segun el relato de
Fontcuberta® es probable que haya sido en algin Simposium o intervencién de Vilém en la uni-
versidad de Aix-en-Provence, y mas tarde a través de Andreas Muller-Pohle. Segiin Andreas
Miiller-Pohle’, fotégrafo y editor de Ewurgpean Photagraphy, Vilém Flusser y Joan Fontcuberta se
conocieron personalmente en Barcelona en 1984°, Flusser y Miiller-Pohle habfan sido invitados a
un Simposio sobre Fotografia Mediterranea, organizada por Joan Fontcuberta. Miller-Pohle habia
conocido a Fontcuberta hacia finales de los afios 70. En 1980 Fontcuberta habia sido editor-
invitado de un nimero especial de Eurgpean Photography dedicado a la Fotografia Espafiola.” En
septiembre de 1983 Miiller-Pohle publicé Transformance'® en Photol/ision de Fontcuberta, una serie

. , - . ., o, 11
de imagenes acompanadas de una introduccién de Vilém Flusser .

¢ Ver en la entrevista incluida en este ensayo.

7 Andreas Miller-Pohle amablemente respondié unas preguntas por correo electrénico en enero 2012.

8 En su postal, probablemente escrita a principios de 1984 (texto 59), sin embargo, Fontcuberta se refiere a una visita
anterior a Robion: “Je n'ai pas eu [...] I'ocasion cette fois de vous rendre visite.” Otra posibilidad podtia set que esta
carta fuera escrita més tarde.

O European Photography, (Vol. 1, nr. 2, 1980). En los fotégrafos Manel Esclusa, Pablo Pérez-Minguez, Joan Fontcubet-
ta, Ferran Freixa, Humberto Rivas, Josep Rigol, Toni Catany, Rafael Navarro, Jaume & Jordi Blassi, Fernando Her-
raez, Koldo Chamorro y Mariano Zuzunaga.

10 Ver en: http://www.flusserstudies.net/pag/10/transformance.pdf .

11 Este texto, junto con algunas fotografias de Andreas Miiller-Pohle fue publicado en Flusser Studies (ver
http://www.flusserstudies.net/pag/10/transformance.pdf).
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La dltima reunién con Vilém Flusser de acuerdo con Fontcuberta se produjo cuando visit6
Barcelona, que junto a Joan Costa visitaron algunos de los edificios de Gaud{'’. De acuerdo con
Miiller-Pohle Flusser, Fontcuberta y Miller-Pohle fueron invitados en septiembre de 1991 a la
Tercera Bienal Israelf de Fotograffa en Harod"”. En uno de los dfas del viaje, se fueron juntos a
recorrer los territorios ocupados hasta Jerusalén. Flusser murié dos meses después en un acciden-
te automovilistico. Fontcuberta le dio a Muller-Pohle los negativos de unas fotos que él habia
tomado de Flusser durante su viaje.

Lo mas probable es que el pequefio corpus de textos discutidos aqui sea incompleto. Sin em-
bargo, permite sacar algunas conclusiones en cuanto a la dinamica general de su amistad. Después
de una primera fase muy intensa de encuentros e intercambios en el ano 1984, la relacion se es-
tanco durante algun tiempo hasta que Flusser la revivié en 1986 con la propuesta de un nuevo
proyecto que, desafortunadamente, no se realizé. En la dltima parte de su amistad el aspecto per-
sonal, las reuniones y los dialogos jugaron un papel central, ya que no habfa mas proyectos co-
munes a realizar. En la siguiente entrevista con Fontcuberta se introducen algunos aspectos mas

de esta amistad y se aclaran algunas incertidumbres.

Entrevista con Joan Fontcuberta (Febrero 2012)

1. ;Cdmo fue que llegaste a conocer a Vilém Flusser y a su esposa?

Creo que fue en algun Simposium o intervencion de Vilém en la universidad de Aix-en-Provence,
y mas tarde, a través de Andreas [Miller-Pohle]. Andreas me contactd en 1978, él era entonces
editor de una revista llamada Fotggrafie y me pidi6 reproducir algunas de mis obras. Desde enton-
ces tuvimos relacion. Cuando fund6 Ewropean Photography, Vilém era uno de los colaboradores

habituales.

2. ;Cudndo te visita Flusser en Barcelona y cudndo lo visitas en Robion?

En 1984 invité a Vilém a Barcelona a dar una conferencia en el contexto de un simposio sobre
Fotografia Mediterranea. Por tanto, ya nos conociamos y tenfamos relacioén de antes. Mi libro Herba-
rinm incluyendo la introduccion de Vilém se publicé en diciembre de 1984, por lo que imagino

que meses antes estuvimos tratando el tema. No recuerdo cuando le visité por primera vez en

12 Ver la entrevista incluida en este ensayo.
13 The Persistence of Memory®, Tercera Bienal Israeli de Fotografia, Mishkan Le'Omanut, Museo de Arte, En Ha-
rod, Israel.
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Robion. Tal vez fue cuando Louis Bec organizo6 la exposicion Le Vivant et I'Artificiel en Avignon,

en la que participé.

3. sCudndo fue su siltimo encuentro?
Creo que fue cuando visité Barcelona y estuvimos con Joan Costa mostrandole diferentes  edifi-

cios de Gaudi por solicitud expresa de Vilém.

4. ;Como fue la colaboracion y la amistad con V'ilém Flusser?
No tenfamos un contacto muy frecuente, pero yo lo admiraba como a un waitre-a-penser, y aprendi

mucho de éL

5. Flusser escribid un texto (Releaser) para tu revista Photol ision, que, hasta donde yo sé, nunca fue publicado
¢Por qué?

No lo recuerdo.

6. Escribiste un texto sobre Flusser, que fue publicado en la Enciclopedia Espasa. ;Podrias darnos algunos deta-
Ules mds acerca de esta publicacion (ario, mes, efc.)?

Tengo que verificarlo y regreso a esta cuestion mas tarde.

7. ;Crees que podriamos volver a publicar este texto en Flusser Studies?

Si, claro.

8. En octubre de 1980 fuiste invitado como editor por Miiller-Poble para European photography. ;Cudles fueron
los criterios para la eleccion de los fotdgrafos?
La idea era buscar autores cuyo trabajo traducfa en una nueva estética la evolucion politica del

pais saliendo de la Dictadura.

9. ¢Cudl fue el programa estético del 1 isualismo espaiol?
Visunalismo fue un término ideado por Andreas que se referfa a formas de representacion experi-
mentales explorando los caminos iniciados por las vanguardias histéricas (Bauhaus, constructi-

vismo, futurismo, etc). No habia un 1Zsualismo especificamente espafiol.

10. §Cudl fue el papel de Miiller-Poble en tu colaboracion con Flusser?
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Andreas tenfa una relaciéon muy estrecha con Vilém. Si para m{ Vilém era un maestro, para An-
dreas era un guri. Andreas siempre me ponia al corriente de las ultimas ideas o proyectos de Vi-

1ém.

11. sQué paralelismos ves entre la vision de Flusser y la prdctica de la fotografia?

Un pensamiento muy creativo, inconformista, de darle la vuelta a la forma como comunmente
abordamos los problemas. Era incisivo, claro y profundo a la vez. Con toda modestia, ja mi tam-
bién me gustaria ser asil

Vilém ha sido una de las personas mas inteligentes que he conocido.

12. También tenemos algunos problemas con la reconstruccion de la linea de tiempo, en algunas de tus cartas a
Flusser la fecha no se encuentra o no esta completa. En una de tus cartas a Flusser hablas de estar en Arles y de
una exposicion en Marsella. 3Pudo haber sido la primavera de 19842

Tengo que verificarlo.

13. Otra carta estd fechada en francés “le 16 Janvier”. Le escribes a Vilém sobre el envio de “des exemplaires” y
se refieren a un texto de Vilém: “magnifique texte”. ; Te refieres a su libro Herbarium y a la introduccion bilingiie

de Flusser? ;Podria ser enero de 1986 o0 era 19857

En efecto, se trataba de Herbarium y era enero de 1985.

14. En una tercera carta, fechada el 15 de septiembre, te refieres a la invitacion de Flusser para hacer una imagen
para Bibliophagus. En la segunda parte de la carta te refieres a varios planes: Israel, Portugal y una estancia en
USA en el siguiente ano. ;Podria ser el 15 de septiembre de 19867

Si, supongo que fue septiembre 1986.

15. También nos habria gustado mucho ver una imagen de Bibliophagus. ;Como es que esta parte de su colabora-
cion no funciond? ;Fue debido a una agenda saturada?

No llegué a hacer esa fotografia, en efecto, por falta de tiempo.

16. Otra carta tiene fecha del 13 de ... 1988. ;En qué mes podria haber sido? En la carta hablas acerca de
Fauna en el MOMA y una excposicion en MIT para finales de asio.
En efecto, 1988
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17.Y finalmente, en una postal de Whirlpoo! Galaxy, en la que le deseas a Flusser un feliz cumpleaiios. No tiene
ninguna fecha, el sello postal es casi ilegible y fue enviada desde Francia. Usted escribe: “Je me trouve parmi les
gens qui taiment et t admirent ..." ;Podria ser mayo 19902

No sé

18. A Flusser le encantaba jugar ajedrez; con sus amigos. El menciona esto en una carta que te escribe en julio de
1984. s Cudl fue su propia experiencia con esto?

Jugué algunas partidas con él. Creo que me gand siempre.

Y siéntase libre para asnadir cualguier otra cosa que le parezca importante.

En un momento consideramos Andreas, Vilém y yo desarrollar el concepto de Contravision que yo
habia propuesto y sobre el que ya habia escrito en varias ocasiones. A los pocos dfas, Vilém ya
nos mandaba un avance de un posible ensayo suyo, magnifico. No sé si tienen este texto, yo
guardo un original. En 1996 fui nombrado director artistico del Festival Internacional de Foto-
graffa de Arles y quise organizar el programa titulado Réels, Fictions, 1 irtue/ como un triple home-
naje a Roland Barthes, a Vilém Flusser y a Jorge Luis Borges. Ese mismo afio publiqué el libro E/
beso de Judas. Fotografia y verdad que dediqué exclusivamente a Vilém.

La celebracion de ese festival fue la razén de un distanciamiento entre Andreas y yo. Yo pedi a
Andreas que me sugiriese ideas de posibles actividades para organizar juntos un simposio o algo
sobre la obra de Vilém, pero él —que se consideraba el mayor especialista en Flusser [y segura-
mente lo era]— se sinti6 dolido de que no le plantease expresamente hacer una exposicion con sus

obras.

Saludos,

Joan

La filosofia de Joan Fontcuberta y la practica de la fotografia

Vilém Flusser y Joan Fontcuberta comparten la vision de que la importancia de la fotografia se
define mas bien en un nivel ontolégico antes que estético. En consecuencia, la preocupacion por
los medios que posibilitan este tipo particular de imagenes técnicas es correspondida, ya que para
ambos los medios expresan la sensibilidad de una época y las coordenadas historicas de aquella

sensibilidad y conciencia humanas.
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Como ya se menciond, Fontcuberta escribié una breve entrada sobre Flusser en la Enciclope-
dia Espasa-Calpe del perfodo de afios 1981-1982'. Esta es una fecha que se presenta confusa res-
pecto a la correspondencia que ellos mantuvieron. En este texto Fontcuberta presenta un breve
analisis de la situacion de la fotografia en los afios 1980 y de los cambios que ella ha sufrido en los
ultimos 10 afios, indagando en qué es lo que ha venido a significar la insercién de las nuevas tec-
nologias; y las transformaciones epistemologicas y ontoldgicas que ellas han implicado, no sélo en
la recepcion sino en la praxis misma del fotégrafo.

La Enciclopedia se organizaba en torno a diversos ejes tematicos jerarquizados en orden alfabé-
tico. La contribucién de Fontcuberta [1981-1982] se inscribe bajo el concepto de “Fotografia” y
se articula en torno a tres aspectos: consideraciones globales —el sindrome tecnolégico: la Mavica”
y las innovaciones técnicas—; el contexto cultural y sus principales manifestaciones —el mundo
editorial—; mercado de la obra fotografica —activa evolucion espafiola. Su reflexion se centra en
cémo la novedad tecnolégica revoluciona los esquemas de composicion y perspectiva o los habi-
tos de captacion del movimiento, como por ejemplo la famosa caimara Leica aparecida en 1925, la
cual modifica la nocién de artista. El dira: “el artista romantico solitatio, concepcion aun vigente
en los setenta, ya no resulta viable en una era de acelerada diseminacién de informacién y de ma-
sificacion de imagenes creadas apretando botones”'. Su interés no consiste en analizar la inci-
dencia de la tecnologfa sélo en los aspectos estéticos sino también desde el punto de vista ético,
con especial atencion en los cambios que ésta ha generado en la sociedad.

En este contexto es en el cual Fontcuberta inserta la referencia de Flusser, realizando una exi-
tosa sintesis del pensamiento flussereano en lo que a fotografia refiere. “Para Flusser el fotégrafo
simboliza al ser humano inmerso en la sociedad moderna y sometido a una nueva alienacion: la
programacion. Lla humanidad vive rodeada y en funcion de simples y sofisticados ingenios tecno-
l6gicos (desde un sencillo electrodoméstico hasta un complejo computador), preparado para de-
terminados fines y regido para determinados programas. Estos programas sirven para crear nue-
vos programas, hasta perder el origen y el sentido de la cadena. Sélo sabemos, en una interpreta-
cion cibernética, que en este sistema de “cajas negras”, un zput produce un determinado output.
La libertad pasa hoy por el rechazo del programa. El fotégrafo, prosigue Flusser, es un individuo

que manipula el aparato programado para producir determinado tipo de imagenes (el estandar de

4 Segtin consta en la correspondencia que ellos mantenian, la publicacion en la Enciclopedia Espasa que figura con la
fecha 1981-9182 deberfa ser del afio 1984, si bien Foncuberta luego hace dos entradas mas en los periodos sucesivos
para la Enciclopedia [1983-1984 y 1985-1986], no es a éstas a las que se refiere, puesto que la publicaciéon que anun-
cia a Flusser, en su carta enviada el 08 de Agosto de 1984, incluye una fotografia que Foncuberta le tomé durante su
estadfa en Barcelona ese mismo aflo. Y la unica de las entradas a la Enciclopedia que incluye el retrato de Flusser es la
de 1981-1982.

15> Mavica (Magnetic Video Camera) es una marca de camaras de Sony con discos extrafbles como los principales
medios de grabacién. El primer comercial de camara fotografica electrénica ha sido producido por Sony en agosto de
1981.

16 Suplemento Anual Enciclopedia Universal Espasa-Calpe S.A [1981-1982]. p.343.
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“imagen fotografica”). La obra de un fotégrafo de vanguardia deberia contener asi una triple sub-
version: subversion del programa de la camara (o sea su rutinaria estructuraciéon interna que con-
duce a unas expectativas muy limitadas); subversion del szazus ontolégico de lo fotografico (o sea,
cuestionar la naturaleza y funcion de la fotografia); y la subversion del significado usual del con-
cepto de libertad (o sea, ampliar los limites restringidos que se imponen al programa)'””.

Luego en la misma entrada a la Enciclopedia Fontcuberta afiade: “Respecto a la automatiza-
cién en los equipos, las novedades tienen lugar en los sistemas de enfoque y en los de mediacion
de la exposicién; éstos hacen prever lo que luego Nikon hara realidad: la posibilidad de disponer
de automatismo total de mediacién y disparo con prioridad de abertura, opcionable a prioridad
en la obturacién, o a un combinado de ambos. [...] Con enfoque y exposicién automatica no
cabria posibilidad de error técnico; Vilém Flusser recibia en bandeja la constatacion irrefutable de
su teorfa”".

El proyecto que Fontcuberta emprende en E/ Beso de Judas. Fotografia y Verdad” es justamente
cuestionar la naturaleza y funcién de la fotografia —la segunda subversion propuesta por Flusser—
por tanto hace especial sentido que lo dedique a la memoria de Vilém Flusser. Aqui — como ¢l
mismo afirmara posteriormente en la Camara de Pandora (Fontcuberta 2010) —su intencién es des-
velar la naturaleza constructiva de la fotografia. Fontcuberta sostendra que la historia de la foto-
graffa esta marcada por un dialogo entre la voluntad de acercarnos a lo real y las dificultades para
hacerlo. Esa tension se ha sedimentado en dos lastres histéricos: la verdad y la memoria. Sin em-
bargo, para ¢él la fotografia no consiste en ofrecer verdades visuales sobre el mundo, ni mucho
menos la de suministrar informacién visual precisa, sino que afirmara que “toda fotografia es una
ficcién que se presenta como verdadera” y no solo eso, “la fotografia miente siempre, miente por
instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa” (Fontcuberta 1997: 15).

Asi, la produccién fotografica de Fontcuberta puede ser entendida como un intento por libe-
rar a la fotogratia de la tirania del objeto que ha ejercido una hegemonia casi absoluta “como si la
historia de la fotograffa fuera la historia de lo fotografiable” (Fontcuberta 1997: 21). En la Cama-
ra de Pandora (Fontcuberta 2010) afirma que en la era actual de la circulacion de las imagenes es
mas importante la construcciéon de su significado que su contenido real.

Fontcuberta pone una grieta en la asentada creencia de que los objetos se delinean a si mis-
mos, por tanto en la nocién de objetividad que las imagenes ostentan. El suyo es un esfuerzo por

evidenciar que el procedimiento fotografico no es natural, ni espontaneo. Por ello pone en cues-

17 Ibidem, p. 344.

18 Ibidem, p.346.

19 En la portada de E/ beso de Judas podemos encontrar uno de los inventos fotograficos de Herbarium. Es la Gltima
foto ‘Flor Miguera’... y probablemente se refiere a anagramaticamente a Pere Formiguera con quien Fontcuberta
publicé Fauna Dr. Ameisenbanfen.
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tién el estatuto de lo fotografico, sefialando las intenciones de uso que lo dirigen, cuyo repertorio
puede ser una constatacion cientifica, pero bien puede ser una fabulacion poética.

Por lo tanto, fotografiar, antes que ser un relato de lo real, es una reinvencién de lo real. En
este sentido, si se quiere, su produccion fotografica posee una suerte de método genealdgico en
imagenes, cuya praxis se caracteriza por visibilizar o extraer lo invisible de nuestras invenciones.
Su hacer nos interpela acerca del tipo de experiencia que nos suministra la fotografia y sobre la
relaciéon que establecemos con las imagenes, diseminando los significados anclados en la relacion
imagen-objeto, como ¢l mismo dira “se ha roto el cordén umbilical entre la imagen y el objeto”
(Fontcuberta 1997: 51), constatando la fragilidad del sentido.

Al cuestionar los fundamentos ontolégicos de la fotografia, asi como definir su naturaleza y
establecer criterios, mas alla de fijar una estructura, lo que se constata es la apertura que esa no-
evidencia genera. Ya que es una liberacion de las expectativas limitadas que ese tipo de imagenes
permite, es la posibilidad de ir mas alla de una “imagen estandar” y, a través de la manipulacion
como método, lograr imagenes improbables. Desde el planteamiento de Flusser, a mayor nivel de
improbabilidad mayor posibilidad de libertad: liberar a la imagen de su reduccion a la visibilidad.

La visibilidad ya no sera un criterio determinante ni unico, sino que participan procesos que
la producen y pensamientos que la sustentan (Fontcuberat 2010: 12). La fotogratia de Fontcuber-
ta es tal vez un intento de contraargumentacion visual, con todas las paradojas que fuerce a exigir
tal expresion, de la cita que Walter Benjamin atribuye a Bertolt Brecht en la que dice que la cama-
ra esta limitada a mostrar las apariencias superficiales de las cosas; sus razones profundas le que-
dan vedadas (Fontcuberta 1997: 96), si bien, Fontcuberta reconoce que una imagen no siempre es
apta para determinadas cuestiones abstractas y muchas veces no nos dice nada de las relaciones
de explotacion, ni de la lucha de clase, anhelos e injusticias, pero segin qué usos se haga de ella
puede revelarnos diversas estratificaciones de la memoria que permita penetrar esa supetficie.

Asi, a través de un método iniciado por los dadaistas que jugaban con el azar y lo accidental;
seguido por las tachistas y los expresionistas abstractos con la técnica del dripping, luego la ciber-
nética que introdujo la nocién de “ruido” (Fontcuberta 1997: 109), un concepto que también
juega un papel fundamental en la filosoffa de la comunicaciéon de Flusser. De la misma manera,
Fontcuberta utiliza la manipulacin como contrapunto tedrico del instante decisivo como valor
definitorio, introduciendo constantes ruidos en su obra (Fontcuberta 1997: 83).

Para él, la fotografia comienza a afrontar una nueva ubicacién social, “[...] la busqueda de al-
ternativas al régimen fotografico convencional, se inscribe en este marco de contestacion del apa-
rato “perfecto”, predestinado a generar una produccion grafica unidimensionalizada. Tal como lo
entiende Vilém Flusser, el fotégrafo afronta un grave dilema en una pugna simbolica: reconocerse

funcionario del aparato y someterse a sus rutinas, o rebelarse y defender su libertad. Importa mas,
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por lo tanto, el gesto beligerante del rechazo, la dignidad contrapuesta al programa, que cualquier
resultado, por muy plasticamente potente que nos parezca” (Fontcuberta 1997: 110). De esta
manera el gesto fotografico de Fontcuberta es ese gesto beligerante del rechazo, él ha compren-
dido que la imagen tecnoldgica impone un sentido, pero ello no quiere decir que ese sentido sea
garantia de objetividad. Por tanto, su propuesta es la de la manipulacién como estilo, como una
secuencia de decisiones que configuran el resultado grafico. Para él, crear equivale a construir una
retorica manipulando. Su eleccién es la de crear una retérica de ficciones que le permite estructu-
rar una experiencia de lo real: “es sélo engafiando como podemos alcanzar una cierta verdad, es
s6lo con una simulacién consciente como nos acercamos a una representacion epistemolégica
satisfactoria” (Fontcuberta 1997: 107). El dira desde la lectura de Daguerre y Bayard que las re-

presentaciones ficcionales amplian la flexibilidad de nuestra capacidad imaginativa.

Vilém Flusser sobre la fotografia y la fabulacion filoséfica

Como ya se mencioné anteriormente, el comienzo de la amistad de Flusser con Joan Fontcuberta
encuentra su expresion en una serie de textos que escribié Flusser entre 1984 y 1988. Tres se re-
fieren especificamente a la fotografia y fueron escritos expresamente para Fontcuberta — Releaser,
Counter-vision y la introduccion para Herbarium. El cuarto, Bibligphagus convictus, fue concebido para
Artforum, pero se originé en un contexto filoséfico parcialmente influenciado por el pensamiento
de Fontcuberta. Nos gustarfa discutir el contenido de estos cuatro textos y su relacién con el pun-
to de vista propio de la fotografia que tiene Fontcuberta.

Releaser es una reflexion fenomenoldgica sobre: presionar botones, la automatizacion y los
efectos del aparato, pero también una filosofia de liberacién de la camara fotografica. En este
ensayo Flusser hace uso frecuente de los juegos de palabras con el fin de articular la ambivalencia
contenida en los medios de comunicacién en general y en los aparatos en particular: los diferentes
significados de la liberacién — dejar ir, poner en libertad, liberar — y las ambivalencias que contie-
nen las palabras: mediacion, medios de comunicacién, inmediata, inmediatamente.

Hay algo extrafio, incluso suicida, en los mecanismos de liberacién, porque una vez que se
pulsan, perdemos el control del proceso que se ha liberado. Flusser destaca su "extraordinaria

: 20
rapidez"

y la estupidez. Los mecanismos de liberaciéon no necesitan de ninguna inteligencia,
puesto que ya han sido programados. Cuando se presiona un botén nosotros no liberamos su

inteligencia, sino la inteligencia de sus programadores. Otro aspecto de los mecanismos de libera-

20V. Flusser, Releaser, p. 1.
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cién es su inmediatez. Las herramientas median entre los hombres y el mundo que ellos habitan.
Sin embargo, antes de usarlas tenemos que tomar una decisién sobre cémo y cuando usarlas. Con
los botones, estas secuencias de tiempo se condensan en un solo instante. "La extraordinaria ra-
pidez de los botones ya no permite la antigua distincion entre la decision y la accién, y por lo
tanto, entre el sujeto y el objeto. Los angeles se dice que se diferencian de los hombres en que
para ellos la decision es la accién, "libre albedrio". Fotografiar es un gesto angelical. Permitaseme,
pues, llamar a los fotografos 'angeles del infierno''. Los fotégrafos son los angeles del infierno,
porque sus acciones de libre albedrio son, en ultima instancia, esclavizadas por el aparato. Esta
paradoja religiosa resume el dilema del fotégrafo, su posicion ambivalente entre funcionario y
artista. Otro atributo importante de los mecanismos de liberacién es que por lo general vienen en
grupos, en familias, por ejemplo: los teclados. "Estos botones estan de alguna manera casados
entre si. El botén de mi cimara de fotos es un soltero"”.

En el breve texto Counter-vision, un boceto para un ensayo en colaboraciéon con Miiller-Pohle
y Fontcuberta, Flusser explora la relacion del ojo con la mano en la practica de la fotografia pre-
sentando una nocion tentativa de contravision, un término creado por Fontcuberta, que habia utili-
zado por primera vez en 1977 en un ensayo publicado en la revista The 1illage Cry (Fontcuberta,
1997: 184). Flusser delinea una visién desafiante de la fotografia y lo que puede hacer para cam-
biar la manera en que vemos el mundo. El texto fue parte de un proyecto comun que lamenta-
blemente nunca se desarrollé mas alla de su fase inicial. La intencién era probablemente una base
para futuras discusiones.

Flusser define cinco aspectos de este término: la contravision es intencional, no es una simple
critica de la vision - como parpadear o cerrar los ojos -, es algo practico, ya que tiene que ver con
las manos, es "la vision de la intencién visual [...] no es una visiéon del mundo, sino una visiéon de
la visién" y, por dltimo y lo mas importante "la intencién de la contravision es descubrir los diver-
sos significados que da a la vision del mundo, y por lo tanto, implicitamente, descubrtir otros sig-
nificados posibles para el mundo". Flusser habla de la contravision como una" intencién invertida".
Y aflade: "Para la contravision el centro de atencién ya no son las cosas, sino nuestra relacién con
las cosas. La contravision tiene la intencidén de ver cémo nos relacionamos con las cosas, la forma
en que ellas nos dan sentido. [...] En resumen: la intencién de la contravision es ver nuestro-ser-en-
el-mundo, no el mundo en si mismo. Por lo tanto la contravision es "abstracta", en el sentido de
que tiene su atencion abstraida de las cosas del mundo. Pero es "concreta", en el sentido de que
centra su atencioén en nuestra existencia concreta". Flusser propone trabajar el estudio de image-

nes tanto a nivel tedrico como practico, haciendo uso de una intencién invertida. Para Flusser y

2! Ibidem, p. 2.
22 Ibidem, p. 2.
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para Fontcuberta en la fotografia no se trata de la realidad y su representacion, sino que trata so-
bre la forma en que vemos. Por lo tanto, se refieren a las cosas y al papel que la camara juega en
todo esto.

Herbarium de Fontcuberta fue publicado por Eurgpean Photography en 1985. En botanica, un
Herbarium es una coleccion de especimenes de plantas preservadas. Estos especimenes pueden ser
plantas enteras o partes de plantas, por lo general en forma disecada, montada sobre una hoja.
Las paginas individuales no soélo siguen una cronologia pre-definida, cada uno de los herbarium se
supone que también posee una lista alfabética de contenidos con los nimeros de pagina corres-
pondientes. Para un herbarium cientifico es importante que cada planta se disponga de modo tal
que uno pueda ver de inmediato todas las caracteristicas principales de esa especie en particular.
Ademas, cada espécimen mostrado debe tener un rétulo en su propia hoja, el cual debe incluir su
denominacién taxonémica (por lo menos la familia, género y especie), junto con informacion
sobre la fecha y lugar de recogida. En este sentido, el libro de Fontcuberta es sélo un Herbarium
de las clases, una puesta- en-escena de una coleccién cientifica de plantas. De hecho, contiene 28
fotografias de lo que, a primera vista, parecen ser plantas exéticas. No hay un patrén reconocible
en la organizaciéon de la sucesion de las diferentes plantas, no tiene las paginas numeradas y no
hay una lista por orden alfabético. Cada planta posee un doble nombre Latino como en la mejor
tradicion taxonémica sueca del botanico Carl Linnaeus. L.a nomenclatura Binominal es un princi-
pio ampliamente aceptado cientificamente para definir el nombre de una especie. Sin embargo,
estos nombres son mas similares a la botanica irénica y nonsense de Edward Lear publicada en
1872. Para simular un comun snowdrop Lear utiliza, por ejemplo, una campana de la cena llamando
a su planta de un modo mas adecuado Stunnia Dinnerbellia. Fontcuberta hace uso de nombres en
latin, sin embargo, es mas subversivo, su aparente cientificidad se resiste, en la mayoria de los
casos, a una inspeccion mas cercana. Solo el ojo entrenado del botanico podria detectar el fraude
a primera vista: Bifilia mastegata. Astrophitus dicotiledoneus. Tiskovina navigata. Liconorvus punxis. Cas-
callus ferragosus. Pirulera salbitana. Cala rasca. Sin embargo, algunos nombres muestran su caracter
construido de inmediato. Fontcuberta crea los nombres de acuerdo a diferentes estrategias: intro-
duciendo un elemento extrafio alienigena que suena al contexto botanico (Rasputina eclectica, Braob-
ypoda frustrata); jugando con la relacion de texto e imagen (Cornus impatiens, mostrando un lascivo
pico eréctil que se asoma por una alargada hoja vertical o Karchofa sardinae, una espina seca de
pescado, coronada por una alcachofa); forzando la aceptabilidad con extrafias combinaciones
lingtisticas (Garrufeta godafreda); o juegos de palabras (Fungus mungus). Las fotografias se trabajan
mas o menos en la misma linea, esto es, algunas tienen un aspecto mas realista, son mas creible
que otras, e incluso aun cuando la constructividad fundamental de las plantas individuales se ha

hecho evidente porque se han hecho a pedazos, la impresion general es todavia de algo, basica-
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mente organico. Sin embargo, esto también es engafioso, ya que Fontcuberta explica en E/ Beso de
Judas, que para él, al igual que para Flusser, la nocién de informacion es central en la interpreta-
cion del libro Herbarium. <“[...] la manipulacion del objeto [...] representa un modus operandi mas
sutil, que trasciende el simple bricolaje del fotomontaje. Aqui puede tratarse de la construccion de
ficticios, es decir, de simulacros que suplantan otros objetos (como los dobles cinematograficos,
que son la sustitucién de una sustitucion), o de escenas mas sofisticadas como serfan las ‘recons-
trucciones’ que hacen muchos programas televisivos y que han sido objeto de fuertes polémicas.
En italiano se dirfa: ‘Se non ¢ vero, e ben trovato’. El cine y la fotografia han sido los que verda-
deramente han abonado el terreno. Maquetas de paisajes, de ciudades, de naves espaciales o de lo
que sea ahorran muchas horas de trucaje de laboratorio y permiten conseguir una mayor calidad
grafica. En mi serie Herbarium (1982-1985) ofrecia una coleccion de pseudoplantas, de especies
botanicas inexistentes, fruto de la imaginaciéon y no de la biologfa. Los hibridos presentados no
eran la consecuencia de una manipulacién en la transmisioén de la informacién genética sino de la
informacién fotografica: los elementos frente al objetivo eran pequefias esculturas efimeras cons-
truidas a base de detritus industriales; no habfa nada de organico en ellas y no obstante ésta hu-
biera sido la conviccion de los profanos” (Fontcuberta 1997: 128-9).

Las pseudo-plantas de Herbarium son por lo tanto engafiosas en muchos sentidos. Ellas de-
mandan un paciente trabajo de clasificacién, parecen plantas secas normales de exoticos jardines.
En este sentido, el enfoque de Fontcuberta se parece mucho al proyecto de paranaturalistic z00sys-
tematicisn” de Louis Bec, con la diferencia de que la taxonomfa inventada por Bec se construye de
acuerdo a estrictas reglas. Sin embargo, tanto Fontcuberta como Bec, estan animados por el mis-
mo espiritu subversivo de la deconstruccion cientifica que apunta hacia un cuestionamiento radi-
cal de las nociones simples de la realidad y la objetividad.

En la introduccion a Herbarium de Fontcuberta, Flusser llama la atencién sobre el concepto

de “informacion”, como éste ha devenido crucial en distintas disciplinas de diversos ambitos,

>
tanto en la biologfa como en la fotograffa. Sin embargo, debido al contexto en el cual nos encon-
tramos a Flusser, le parece fundamental preguntarse si este concepto es utilizado en el mismo
sentido o sélo en un sentido metaférico. El escribe: “El concepto de ‘informacién’ ha devenido
algo crucial en varias y muy distintas disciplinas. Y es posible observar cémo estas distintas disci-
plinas tienden a converger en este concepto. Por ejemplo, la informacién incumbe de forma basi-
ca tanto a la biologfa como a la fotografia. La biologia puede considerarse como el estudio de los
cambios sucesivos en la informacioén genética, desde el principio de la vida sobre la tierra hasta el

presente. Dicho estudio empieza ahora a dar paso a una tecnologia - gentech’ - que en el futuro

podria permitirnos la manipulacién de la informaciéon genética y, en ultima instancia, la creacién

23 Ver también http://www.flusserstudies.net/pag/archive04.htm
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de especies vegetales y animales totalmente nuevas, incluyendo nuevas especies de homo’. Por su
parte, la fotografia, puede considerarse una técnica que tiene como objetivo producir informacion
a través de los cambios quimicos provocados por la luz que incide sobre las superficies sensibles.
Naturalmente, la biologfa y la fotografia son muy distintas y, en general, no suelen tener relacion,
uno bien podria preguntarse si la ‘informacion’ significa el mismo concepto en ambas disciplinas,
o si el término tiene un significado metaférico cuando se aplica a dos ambitos tan diferentes entre
si. Pensamos que esta es una pregunta muy importante en el contexto actual. Ia fotografia de
estas plantas de Joan Fontcuberta puede dar una respuesta. Lo que vemos aqui son nuevas espe-
cies de vegetales que se han producido, no a través de una manipulaciéon de la informacién gené-
tica, sino a través de una manipulacion de la informacion fotografica. Parece como si la ‘informa-
cion’, en el sentido biolégico como en el fotografico, hubiera coincidido en estas fotografias.
Fontcuberta parece capaz de manipular la informacion bioldgica a través de procedimientos foto-
graficos. Por supuesto sabemos que esto no es ‘realmente’ cierto: los vegetales que vemos en las
fotografias de Fontcuberta no son plantas ‘reales’, y son ‘no reales’ en los dos sentidos de esas
palabras. Son ‘no real’ ya que participen solo de las dos dimensiones de la superficie fotografica.
Y, son ‘no real’, porque -lo vemos al observar con atenciéon- que muestran algo que ha sido ma-
nipulado con la obvia intencién de engafarnos y hacernos creer que son ‘reales’. Aun asi: aunque
las plantas de Fontcuberta constituyan sélo simbolos de las plantas, y aunque estos simbolos sig-
nifiquen un artificio, una estratagema, un ardid -y aunque por ello equivalgan a lo que se denomi-
na ‘arte’ —, hay algo en ellas que sugiere su pertenencia a la cuestion de la ‘informaciéon’ en la bo-
tanica.” (Flusser 1985).

Debido al contexto tedrico dentro del que Flusser se desarrolla, la cuestion que se plantea es
si esta nocion fundamental, que es la informacion, es algo mas que una metafora. En este sentido,
Flusser entiende que las fotografias de Fontcuberta pueden ser especialmente iluminadoras. A
través de la manipulacion de la informacion, Fontcuberta logra crear una nueva especie de vegeta-
les. Bajo esta perspectiva podriamos decir que el concepto de “informacién” coincide en ambas
disciplinas. Aun cuando introduce otra problematica que es la cuestién de “lo real” —justamente
es lo que le permite acontecer como “arte” y no como “ciencia’.

Esta cuestion es de gran importancia cuando se trata del papel de la “informacion” en la bo-
tanica. Ya que en el proceso de su produccién introduce el equivoco, asi lo que las asemeja es que
en ambas la mayorfa de la informacién nueva se produce por azar, por tanto carente de sentido.
Intervenir para provocar estas mutaciones es haber descubierto el juego de este sin sentido. Juego
que la misma ciencia aplica en la agricultura y en tantos otros ambitos de su disciplina. Por tanto,
Flusser dira que esta diferencia no es tan radical como parece a primera vista. La diferencia mas

bien se sitia en la utilidad, pero esto no corresponde a una cuestién cientifica. Por tanto en senti-
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do estricto, las fotografias de Fontcuberta —al parecer de Flusser— no serfan menos cientificas por
ello. “Con el fin de producir un nuevo tipo de trigo”, escribe Flusser con respecto a la cuestion
de la utilidad y operatividad, “primero es necesario saber qué tipo de nueva especie se desea. Por
ejemplo, alguien puede estar interesado en especies resistentes a las plagas. Hay que tener un mo-
delo de los tipos deseados. Entonces se tomara ese modelo y se intentara forzar a la naturaleza
para que se someta a dicha pauta. ;Qué aspecto debera tener ese modelo? Pues bien, parecido a
los vegetales de Fontcuberta, pero con una salvedad: el modelo del investigador genético tendera
a ser ‘eficaz’ (es decir, susceptible de ser forzado segun la naturaleza), y tendera a ser “atil’ (es de-
cir, capaz de dar lugar a especies ventajosas para la agricultura y la industria). En cambio, los mo-
delos de Fontcuberta son completamente inoperantes e inutiles. Por esta razon resultan tan diver-
tidos. Y es por esto que considero pertinentes las fotografias de Foncuberta en relacion al pro-
blema de la ‘informacién’ en la biologia, pues muestran, de manera irénica, que lo que distingue a
los modelos cientificos de los estrictamente artisticos es el hecho de que los modelos cientificos
son ‘operativos’ y ‘utiles’. Ambas palabras son términos éticos. Implican valores. Son pragmati-
cos. No resultan, en ultima instancia, términos cientificos, en el sentido en que la ciencia consti-
tuye un discurso libre de valores. Las fotografias de Fontcuberta no son menos cientificas que los
modelos cientificos; s6lo son menos pragmaticas. Lo cual representa una gran paradoja, ya que
siendo menos pragmaticas pueden ser consideradas como mas ‘puras’. Y ahi se plantea un pro-
blema epistemoldgico: sexiste alguna razén para sostener la idea de que los modelos de informa-
cién bioldgica son mas ‘verdaderos’ que los de las fotografias de Fontcuberta? ¢O no sera la bo-
tanica un tipo razonable (o, si se quiere, burgués) de modelo fontcuberteano?*(Flusser 1985).
Flusser destaca de esta obra como transgrede los valores establecidos y como introduce la duda
sobre el método cientifico y los extensos problemas que él ofrece. Asi, estas pseudo-plantas se
burlan de la ciencia, la tecnologfa y la naturaleza, y a su vez en esa burla constatan la tragica situa-
cién de nuestro tiempo.

El 02 de septiembre 1986 Flusser le pide a Fontcuberta fotografiar su Bibligphagus Convictus™.
En la carta presenta al animal como si se tratara de una especie recién descubierta. Flusser habla
irénicamente del ensayo, dice que tiene la intencién de escribir un articulo cientifico. El tono de
este pasaje tiene el mismo tono irénico en que Louis Bec habla de los animales, de las profundi-
dades del mar, de la flora y fauna ficticia de Foncuberta: “es una especie de hymenoptera que
hasta el momento no ha sido taxonémicamente definida, una combinacién entre una hormiga y
una abeja. Se alimenta de materia impresa y guarda toda la informacién impresa en la memoria

colectiva de la colmena o del hormiguero. Es un problema que se reproduzca mas rapidamente

24 Para una comparacion y analisis de las diferentes versiones del texto, véase R. Guldin, Philsophieren zwischen den
Sprachen. Vilém Flussers Werk, Munich 2005, p. 339-352.
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que como se multiplican los libros y las revistas. Por lo tanto, deberia de alguna manera instigar a
los escritores a escribir mas y a los impresores a imprimir mas rapido. Tiene antenas muy promi-
nentes y se envuelve a si mismo dentro de ellas, (“convictus”) significando tanto “el convencido”
como “‘el involucrado”. Es por supuesto un insecto muy cerebral, una especie de termita cultural.
Estoy muy interesado en ver su visiéon del mundo (sus ojos por supuesto son compuestos). Una
cosa mas: la especie es por supuesto una consecuencia de la invenciéon de la imprenta, pero debe
de tener ancestros en la Edad Media® y nuevas mutaciones deben ser esperadas segtin se adapte a
la revolucién de la informacion”. Una pregunta interesante que se puede hacer en este contexto

es en qué modo ‘Bibliophagus convictus’ se inspird en las fotogratias de Herbarium.

Conclusion

Segun Fontcuberta, al contrario de lo que la historia nos ha inculcado, la fotografia pertenece al
ambito de la ficcion mucho mas que al de las evidencias. “Didgenes buscaba la verdad con su
lampara; hoy salimos a buscarla con camaras fotograficas. La paradoja es que la lampara de Dio-
genes arrojaba luz sobre las cosas y la camara, por el contrario, engulle esa luz. La camara no ilu-
mina necesariamente nuestro entendimiento, sino que, como sugeria Flusser, esta forzada a vérse-
las con lo oscuro y lo sombrio, con los espectros y las apariencias.” (Fontcuberta 1997: 167)

Asi, Fontcuberta, a modo de contradecir un cierto orden visual, llega a formular su concepto
de contravision (Fontcuberta 1997: 184), el cual —como él mismo lo define— debe entenderse como
la accién de ruptura con las “rutinas” —segin su acepcion en informatica®— que controlan los
“programas” del pensamiento visual: actuar como un hacker atacando las defensas vulnerables
del sistema. La contravision debia pervertir el principio de realidad asignado a la fotografia y no
representaba tanto una critica de la vision como de la intencién visual. La fotografia contravisiva
invocaba, en sintesis, una triple subversion: la del “inconsciente tecnolégico” del sistema fotogra-
fico; 1a del estatuto ontoldgico de la imagen fotografica y de sus plataformas de distribucién; y la
del significado usual de un concepto de libertad enmascarado por los espejismos de la sociedad
tecnocratica.

Basicamente este es el programa que Foncuberta atribuye a Flusser y que ha de delinear la
obra de un fotégrafo de vanguardia en el pasaje del Suplemento Anual Enciclopedia Universal

Espasa-Calpe 1981-1982: subversion del programa de la camara (o sea su rutinaria estructuracion

% Flusset probablemente quiete decir “ratones de biblioteca”. Otra especie pata documentar.
26 Esta idea estd muy cerca de la definicién de Flusser de lo kitsch y de su punto de vista acerca de las fuerzas de
insensibilizacién de la habitual.
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interna que conduce a unas expectativas muy limitadas); subversion del szafus ontologico de lo
fotografico (o sea, cuestionar la naturaleza y funcién de la fotografia); y la subversion del signifi-
cado usual del concepto de libertad (o sea, ampliar los limites restringidos que se imponen al pro-
grama). Como sabemos por la propia reaccion entusiasta de Flusser después de leer el breve texto
de Fontcuberta, esta es mas o menos la vision que ¢l hubiera firmado a gusto. Es, por un lado,
esta sorprendente cercanfa tedrica; y por otro, su interés comun por la fotografia y la filosofia de
la fabulacion lo que llevo a Flusser a llamar a Fontcuberta uno de los fotégrafos mas importantes,

porque entendia de qué va la fotografia en la actualidad: para documentar algo que no existe.
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