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Vilém Flusser 

De la rage 

 

A. Portmann soulève, dans Biologie und Geist1 (Biologie et Esprit), un problème inquiétant, étroite-

ment lié à l'ensemble des problèmes des structures ouvertes et fermées, et à la relation entre la 

genèse et la structure. Ce problème est proposé par Portmann dans un contexte légèrement diffé-

rent de celui qui sera abordé dans cet article. C'est ce qui arrive toujours: les grands penseurs sont 

grands non seulement pour ce qu'ils disent, mais aussi pour ce qu'ils suggèrent. Le problème est le 

suivant : 

La maladie de la rage (Rabies Canina ou Lyssa) a, du point de vue du patient (humain, par 

exemple), le développement suivant. Un chien enragé cause, en mordant, une plaie sanglante qui 

reçoit la salive de l'animal, porteuse d'un virus. Le virus migre le long des nerfs exposés dans la 

plaie jusqu'à ce qu'il atteigne le cerveau, où il se propage. Dans le cerveau, il provoque les altérations 

suivantes, qui sont sélectives du comportement humain: il augmente l'agressivité, crée un désir de 

mordre, provoque une envie de déambuler de manière agitée, augmente la sécrétion de salive, en-

trave les mouvements de l'œsophage jusqu'à l’impossibilité d’avaler, et entraine une aversion pour 

les liquides (hydrophobie). Ces changements de comportement sont le résultat de l'action du virus 

sur des centres cérébraux soigneusement sélectionnés. Dans le même temps, une partie du virus 

migre en périphérie vers les glandes salivaires, où il est stocké. Au cours de l'évolution "naturelle" 

de la maladie, le patient, du fait de ces changements de comportement, peut mordre un autre mam-

mifère ; ensuite, ses muscles sont progressivement paralysés et le patient meurt. 

Les symptômes énumérés sont chaotiques du point de vue du patient humain. Par exemple 

: il n'y a pas de relation évidente, au sein de la structure humaine, entre une déambulation agitée et 

une aversion pour l'eau. Mais, du point de vue du virus, ces symptômes forment une structure 

parfaitement cohérente visant à la préservation et à la propagation du virus. Tous ont pour «but» 

de permettre la transmission du virus d'un porteur à un autre, au sein duquel le cycle viral du virus 

pourra se répéter. 

D'un point de vue structurel, le virus est bien inférieur à l'homme, dès lors que le critère de 

la hiérarchie des structures est leur complexité. En effet, on pense que le virus est la forme de vie 

la plus primitive (tellement primitive que certains refusent de le considérer comme authentique-

ment vivant), et que l'homme serait la forme de vie la plus avancée. "Avancée", mais pas "évoluée". 

                                                           
1 Adolf Portmann, Biologie und Geist. Rhein-Verlag AG, Zürich 1956. Adolf Portmann (1897-1982) était un zoologiste 

suisse. 
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Parce que, d'un point de vue génétique, le virus de la rage est plus évolué que l'homme, dès lors 

que l'existence de ce virus présuppose l'existence de mammifères comme l'homme. Si «l'évolution» 

est la mesure chronologique de l'apparition des formes, le virus de la rage est plus évolué que 

l'homme. 

Mais de quel droit peut-on dire que la structure de l'homme est plus avancée et que celle du 

virus est plus primitive ? Du fait de l'observation macroscopique et microscopique des deux orga-

nismes. Ce type de comparaison montre une relative complexité dans la structure humaine et une 

relative simplicité dans la structure du virus. Mais l'exemple de la rage suggère qu'il doit y avoir, 

dans le virus, un niveau de structure submicroscopique, et qu'elle doit être d'une grande complexité. 

Une complexité permettant au virus de sélectionner, par exemple, ceux des centres nerveux et 

cérébraux chez l'homme qui sont exactement appropriés aux «objectifs» du virus. En fait, la com-

plexité de ce niveau structurel est telle que chercher à la comprendre donne le vertige à notre ca-

pacité d'imagination. Bien qu'il me semble possible que la complexité soit dans notre imagination, 

et non dans le phénomène imaginé. Car cette imagination fonctionne avec des modèles tels que les 

supermolécules d'albumine et les acides ribonucléiques, qui sont peut-être des modèles partielle-

ment inappropriés. Mais je vais laisser de côté ce problème épistémologique. 

L'argument développé jusqu'ici suggère le résultat suivant : si nous voulons établir une hié-

rarchie des êtres vivants, nous pouvons utiliser deux critères (parmi d'autres), le génétique et le 

structurel. Selon le critère génétique, le virus de la rage est supérieur à l'homme. Selon le critère 

structurel, l'homme semble, à première vue, être supérieur au virus, mais cette supériorité est pro-

blématisée par une situation dans laquelle le virus recourt à la structure humaine pour ses «fins» 

supérieures. Ce résultat n'est pas très satisfaisant, et pas seulement d'un point de vue subjectif 

(puisque nous sommes des hommes et non des virus). Ce n'est pas très satisfaisant, car il existe 

d'autres situations démontrant la supériorité de l'homme sur le virus (par exemple, la situation de 

la lutte contre la rage). C'est la raison pour laquelle l'argument doit être poursuivi. 

Le comportement du virus est fortement stéréotypé. Bien que la biologie ne puisse pas nous 

dire aujourd'hui quelles sont les influences exactes qui provoquent le comportement du virus, et si 

elles sont de nature chimique, électrique ou autre, la biologie peut affirmer que ce comportement 

est en quelque sorte prédéterminé dans la structure du virus. Le virus réagit de manière entièrement 

prévisible, et la prédiction vient de la connaissance de sa structure. C'est une structure relativement 

fermée. Le comportement humain est beaucoup moins prévisible. Bien qu'il existe, dans la structure 

humaine, des imprégnations héréditaires qui prédisposent l'homme à certaines formes de compor-

tement, elles ne déterminent pas entièrement son comportement. L'homme réagit moins "instinc-

tivement" que le virus. L'homme non seulement réagit, mais, de temps en temps, il agit (bien que 

le terme "action" soit problématique dans le contexte de la biologie). Parler de l'action du virus sur 



FLUSSER STUDIES 30 

3 
 

le corps humain est une erreur, parler de l'action de l'homme sur le virus n'est pas si radicalement 

une erreur. La structure humaine est relativement ouverte. 

On peut donc essayer de construire une hiérarchie des êtres vivants, ayant comme critère 

l'ouverture relative de leurs structures. Un être vivant sera supérieur à un autre dans la mesure où 

son comportement sera moins motivé par des facteurs héréditaires, et davantage par d'autres fac-

teurs. Cette hiérarchie n'aura rien à voir avec la complexité du comportement. Un comportement 

plus motivé par des facteurs héréditaires pourrait bien être plus complexe qu'un comportement 

moins motivé par de tels facteurs (voyez par exemple le comportement de l'abeille et celui du che-

val). Je ne sais pas si la biologie a déjà suffisamment de connaissances pour établir une telle hiérar-

chie. Mais on peut espérer que l'homme occupera une place très élevée dans cette hiérarchie. 

Un grand espoir. Parce que la comparaison entre l'homme et ses proches parents, les pri-

mates, révèle une ouverture relativement grande de la structure humaine. L'homme naît dans un 

état qui, du point de vue des primates,  peut être considéré comme fœtal. Ainsi, il lui faut un an 

après sa naissance pour atteindre la perfection structurelle d'un chimpanzé nouveau-né. De sorte 

que, à la naissance, sa structure est moins fixe, et qu’elle devient ensuite plus fixe du fait des cir-

constances sociales, et non, comme le chimpanzé, des circonstances utérines. La motivation de son 

comportement sera plus sociale et moins héréditaire que la motivation du comportement du chim-

panzé. Cela explique, en partie, ce comportement si typiquement humain qu’est la langue, un com-

portement très social (conventionnel), et peu instinctif. Selon ce critère, l'homme est supérieur aux 

primates. 

Mais le problème suivant se pose : pourquoi dire que les primates sont les plus proches 

parents de l'homme ? Cette parenté a été établie selon des critères génétiques (descendance com-

mune) et des critères structurels (similitude des formes). Mais pas selon le critère de l'ouverture des 

structures. Il peut y avoir des êtres vivants beaucoup moins liés à l’homme du point de vue géné-

tique et statiquement structurel, mais beaucoup plus proche de lui en termes du caractère de leur 

structure. Une fantaisie débridée suggère, par exemple, les dauphins, ou, encore plus débridée, les 

poulpes2 géants. C'est un problème à résoudre à l'avenir par la biologie, certainement assistée par 

la cybernétique en tant que discipline étudiant l'ouverture relative des structures. 

Bien sûr, "l'ouverture de la structure" a quelque chose à voir avec la liberté. Mais pas autant 

que cela puisse paraître au premier abord. Si le comportement de l’homme est plus ouvert que celui 

du chimpanzé (et bien plus que celui du virus), le niveau de comparaison est celui de la motivation 

                                                           
2 Flusser a écrit « os polipas », mot qui n’existe pas en portugais. Mais l’étymologie du mot « polvo » (le poulpe) est le 

grec «πολύπους » (qui a un grand nombre de pieds). En français, polype désignait aussi anciennement le poulpe (par 

exemple dans Harmonies de la Nature de Bernardin de Saint-Pierre, 1814/15). Cette mention des poulpes géants évoque 

évidemment Vampyrotheutis Infernalis, que Flusser a écrit pour son ami, le biologiste et zoosystématicien Louis Bec en 

1980/81, mais qui ne sera publié, en version allemande, qu’en 1987. 
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héréditaire. Mais les motifs hérités sont remplacés, chez l'homme, en grande partie par des motifs 

sociaux (culturels) qui déterminent tout autant que ne le font les motifs de l'hérédité. L'homme 

n'est pas nécessairement plus libre que le chimpanzé car étant moins instinctif. Si le nazisme est 

méprisable et dégoûtant, pour avoir voulu réduire le comportement humain à des facteurs hérités, 

les tentatives de vouloir l'expliquer par des motifs sociaux (tout comme le marxisme qui recourt à 

des raisons économiques et politiques et la psychologie jungienne qui recourt à des raisons psycho-

logiques et archétypales) ne sont pas nécessairement moins dégradantes. Mais ce type d'explication 

ouvre, au moins, la possibilité d'un comportement non motivé ("hyperfonctionnel", comme on dit 

en biologie), qui serait un comportement libre. En ce sens, les deux explications mentionnées ci-

dessus sont beaucoup plus ouvertes et intelligentes que l'explication crétine du nazisme, laquelle 

est anti-biologique, précisément parce qu'elle repose sur une biologie mal digérée. 

Le critère d'ouverture et de fermeture des structures pour établir des hiérarchies est nou-

veau. Il évite les excès de la génétique (de l'historicisme) et d'un structuralisme statique et formaliste. 

Eventuellement, ce critère ouvrira une nouvelle méthodologie, non seulement en biologie, mais 

dans toutes les sciences et dans toutes les disciplines (par exemple en esthétique, où il commence 

à s'articuler puissamment). Et ce critère ouvrira certainement de nouveaux aspects du problème de 

la liberté. Voilà ce que suggère une réflexion sur la rage. 

 

(traduit par Marc Lenot) 


