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Les sulfanogrades de Louis Bec

Sont-ce de vrais animaux ?' Cette question problématise la différence entre le naturel et l'artificiel,
entre les sciences naturelles et les arts. Et, plus radicalement, la distinction entre le vrai et le faux,
entre le réel et le fictif, et entre la vérité et le mensonge. Fondamentalement, la question
problématise le "tiers exclu" : ou A ou non-A. Le tiers exclu ne s'applique pas aux sulfanogrades :
ce sont a la fois des artefacts trompeurs et de vrais animaux.

Les sulfanogrades suggerent que la science de la nature n'est qu'un des arts et que I'art n'est
qu'une des méthodes de la connaissance. Que la nature dont parlent les sciences n'est qu'une des
ceuvres d'art, et que la culture en tant qu'ensemble d'ceuvres d'art n'est rien d'autre que la nature
humaine. Et les sulfanogrades suggerent davantage : que '’homme ne dispose que d'une seule
méthode pour acquérir des connaissances, tant dans les sciences que dans les arts. C’est la méthode
de construction des pieges (des modeles) pour y capturer le phénomeéne a connaitre. Les
sulfanogrades sont des mode¢les de connaissance biologique comme le sont tous les autres animaux
dont parle la biologie. Ce sont, comme les autres animaux, des artifices, des stratagemes de la
pensée humaine, des inventions. Ce sont de vrais animaux, car ce sont des inventions. L'homme
ne peut savoir que par des mensonges.

De sorte que les sulfanogrades occupent le terrain antérieur a la distinction post-
Renaissance entre science et art. Terrain dans lequel on peut aussi bien dire que la culture est un
produit tardif de la nature, ou que la nature est un produit tardif de la culture. Terrain dans lequel
on peut désormais admettre que Darwin, Freud et Einstein sont des « artistes », car ils ont proposé
des modeles au sein desquels on fait 'expérience du monde ("aistheta"). Et admettre que Cézanne,
Schonberg et Duchamp sont des « scientifiques », car ils ont proposé des modeles grace auxquels
on connait le monde ("epistemai"). Terrain dans lequel on admet que les modeles lancés par
I'homme a travers le monde ont des dimensions a la fois épistémologiques et esthétiques : ils
servent a connaitre et a expérimenter le monde. Terrain de toutes les sciences et les arts a venir,
qui se réveleront inséparables les uns des autres.

Les sulfanogrades sont étonnamment beaux. Comme sont belles les planches anatomiques
et physiologiques, et beaux les textes théoriques et opérationnels qui les « expliquent ». Tout cela

est beau car c'est strictement scientifique. C'est beau parce que c'est vrai. Mais chacun sait que la

! Traduction par Marc Lenot d’un texte portugais inédit qui se trouve sous la cote la cote [Sem Referencia]_2707_OS
SULFANOGRADOS DE LOUIS BEC, dans le dossier ESSAYS 14_PORTUGUESE-O pages 11 et 12 en ligne. Il
est également disponible ici : http://flusserbrasil.com/art420.pdf .
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vérité annoncée par ces modeles est un produit de fiction, et sait que cela est vrai pour n’importe
quel modeéle. C'est la beauté de la perte de la naiveté épistémologique : la beauté de la vérité obtenue
grace au stratagéme. C'est pourquoi il y a quelque chose d'ironique, de comique, dans une telle
beauté. Les textes érudits de Louis Bec, avec leur nomenclature étymologiquement correcte et
conforme a la taxonomie biologique, les plaques anatomiques exactes, les organes fonctionnels et
génétiquement plausibles des sulfanogrades, sont d'un humour irrésistible. C'est la nature comique
de l'attitude scientifique démystifiée.

Une telle ironie est dangereuse pour la science « objective ». Les sulfanogrades occupent
un espace « dangereux », non pas parce qu'ils sont a base de soufre, mais parce qu'ils sont basés
sur la remise en cause de la science comme discipline privilégiée pour fournir des connaissances.
Par exemple : les sulfanogrades mettent en évidence le manque d'imagination de I'évolution de la
vie (c'est-a-dire des biologistes), en démontrant la possibilité de développer des espéces, des ordres,
des classes d'animaux jusqu'alors inimaginables, et ce dans la stricte obéissance aux mode¢les de la
biologie actuelle (darwinianisme, biologie moléculaire, écologie). Ces nouvelles especes, ordres,
classes, ont évolué grace a la « fantaisie exacte » de Louis Bec, c'est-a-dire grace a une fantaisie
artistique éclairée par des modeles de science exacte. Ou grace a une réflexion scientifiquement
rigoureuse, éclairée par la philosophie de la science d'une part, pat l'expérience esthétique d'autre
part.

Clest certain : Louis Bec est artiste avant d'étre biologiste ou philosophe des sciences. Ce
qui fait que notre société classificatrice expose les sulfanogrades a la Biennale, et non dans un
laboratoire de biologie ou un jardin zoologique. Mais dire que les sulfanogrades sont des « ceuvres
d'art » (ce qu'elles sont aussi, indéniablement), c’est comme dire que les dessins de Léonard sont
des « tableaux », alors qu'ils sont principalement de modeles de capture de la dynamique de I'eau
ou du vol. L'intention épistémologique jaillit a travers les sulfanogrades, les planches et les textes,
pour démasquer, avec un humour féroce, le leurre des scientifiques « purs » qui prétendent ignorer
l'artificialité de leurs modeles.

Les sulfanogrades sont dangereux parce qu'ils sont politiquement engagés. Engagés contre
la prétendue objectivité froide d'une science et d'une technologie qui veulent assumer le
gouvernement de la société. Les sulfanogrades proclament concrétement (concrétement, parce
qu'ils sont la, visibles, palpables, odorants), qu'il n'y a aucun moyen de séparer les dimensions
esthétique, scientifique et politique de I'action humaine, sous peine que cette action devienne
inhumaine. Les sulfanogrades proclament concrétement l'inhumanité de tout « art pur », de toute
« science pure » et de toute « politique programmée ». lls proclament spécifiquement le défi de

penser et d'agir en faveur d'une société qui permette a 'homme d'articuler simultanément ses
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dimensions artistiques, scientifiques et politiques, inséparables car ce sont les dimensions de
l'existence humaine. C'est pourquoi les sulfanogrades ne sont pas de la « science-fiction », cette
utopie au service des différentes institutions. Au contraire, ils sont de la « science fictive », une
science consciente d’étre un fruit de I'esprit, au service d'une société plus digne de I'homme.

Les sulfanogrades, et leurs « explications » bidimensionnelles et unidimensionnelles ne sont
pas faciles a lire. Ils sont exigeants en ce qui concerne la culture et la sensibilité de leurs lecteurs.
Mais ils sont une articulation puissante de I'imagination « plastique » et scientifique. Ils surprennent.
C'est pourquoi ils touchent tout le monde, qu'on soit une personne « éduquée » ou un enfant. Ils

sont beaux. Pourquoi la surprise ne serait-elle pas un symptome de beauté et de vérité ?



