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Désillusion : Vilém Flusser et le conflit israélo-palestinien

Dans le contexte des rapports de Vilém Flusser avec le judaisme et avec sa propre judéité — auxquels
est consacré ce numéro de Flusser Studies —, cet essai présente une dizaine de textes de Flusser au
sujet d’Israél et du conflit avec les Palestiniens (plus quelques lettres de lui sur ce sujet). Il tente
modestement, et sans prendre parti sur un sujet aussi délicat, d’éclairer la vision que Flusser avait
d’Israél. D’autres essais de ce numéro évoquent la relation « essentielle » de Flusser avec Israél ;
celui-ci prétend seulement exposer sa vision politique — méme si les deux sont inséparables.

Selon sa récente biographie, Flusser adolescent adhérait aux idées sionistes (Bernardo/Guldin :
289), mais il se détourna tres tot de cette idéologie : fut-ce (et ce n’est qu’une hypothese) suite a des
discussions avec son peére, Juif intégré s’il en fut et agnostique, qui, en 1938, refusa de faire son
alyah pour devenir professeur a 'Université de Jérusalem (ce qui, rétrospectivement, lui aurait sauvé
la vie). Ou fut-ce, comme le suggerent Bernardo et Guldin (I4:d.), une conséquence de sa fuite de
Prague devant I'invasion nazie, méme si la causalité n’est pas évidente ? Certes, Flusser fut toujours
fier de ses origines juives et en particulier de la culture juive. Mais il développa, en particulier a
I'occasion du premier de ses deux voyages en Israél (du 28 avril au 21 mai 1980), une réflexion
originale sur I'impasse du sionisme et sur le conflit israélo-palestinien, que nous allons tenter
d’exposer ici, en la plagant sous le signe de la désillusion, titre de I’essai qu’il écrivit lors de son
premier voyage. Si beaucoup d’autres penseurs juifs non-israéliens ont fait preuve de doutes et de
critiques au sujet du sionisme, d’Albert Einstein et Hannah Arendt a Stéphane Hessel et Dominique
Vidal, et si certains penseurs israéliens comme Shlomo Sand, Ilan Pappé ou Ariella Azoulay, entre
autres, ont récemment fait de méme, souvent de manicre plus radicale, Flusser se distingue par la
dimension historique et philosophique qui éclaire sa pensée sur ce sujet.

Excepté des contacts avec les membres de sa famille émigrée en Israél et en particulier avec
son cousin germain David (né Gustav ; historien, établi en Israél depuis 1939 et professeur a
I’'Université hébraique de Jérusalem), Vilém Flusser semble peu s’intéresser a Israél avant 1967 ;
une recherche plus approfondie apporterait peut-étre des éléments complémentaires, mais il semble
qu’a aucun moment Flusser n’ait envisagé d’émigrer en Israél. En 1966, le 28 avril, il écrit a son ami
le juriste Celso Lafer (Brésilien juif lui aussi et futur auteur d’un livre sur la pensée de Hannah
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du pays, il voyagera peut-étre en Israél, qu’il mentionne en passant, parmi d’autres pays (Flusser
19606).

En 1967, le 26 mai, juste avant la guerre dite des Six Jours, il écrit dans la Chronique israélite de
Sdo Paulo un essai en portugais titré « La crise israélienne » (Flusser 1967). Considérant alors que
la crise israélienne en gestation lui impose soit de s’affirmer comme Juif, soit de nier sa judéité, il
affirme que, §’il suit la seconde voie, 'abandon du judaisme, «une décision existentielle et
irrévocable », il pourra adopter un point de vue objectif sur le conflit : « Dans ce cas, je peux alors
comparer la position des Arabes et des Juifs, je peux analyser les motifs des mouvements arabes
(socialistes, religieux, nationalistes), je peux estimer les sentiments et ressentiments de ceux qui ont
été spoliés et offensés par les Juifs, et je peux de méme juger 'engagement des Juifs, leurs diverses
tendances, socialistes, religieuses, nationalistes et messianiques, et les réalisations de ces diverses
tendances. » Mais, ajoute-t-il aussitot : « Je peux faire tout cela, ce sera ma liberté. Mais alors, je ne
peux dorénavant plus dire que je suis Juif. ». Par contre, s’il décidait de « ne pas nier son judaisme »,
ce serait pour des motifs « trop complexes pour étre analysés lucidement et de maniere concluante ;
ce ne serait pas enticrement rationnel ». Et alors il perdrait sa liberté de penser, il adopterait des
valeurs non objectives régissant sa pensée et son comportement, il ne « chercherait plus une vérité
objective, mais sa vérité propre (qui est juive) », il ne serait plus « en quéte d’un bien objectif, mais
de son bien propre (qui est le bien juif) ». Il serait alors condamné a la subjectivité, et, ce qui est
pire, a agir dans le cadre de cette subjectivité. De maniére extraordinairement lucide a I’époque, il
conclut que la crise israélienne le force a accepter ou a refuser son judaisme ; il ne peut se réfugier
dans une position ambivalente, une prétendue « objectivité juive », qui serait inauthentique. Il doit
décider par lui-méme. Et il ne peut le faire de manié¢re symbolique ou rituelle (par exemple en
donnant de 'argent, en faisant de beaux discours, en écrivant de bons articles), car alors il serait un
salaud (au sens sartrien du terme). Mais il doit prendre le risque de choisir, de s’engager. Et, comme
on peut s’en douter, il ne nous dit pas quelle est sa décision ... Dans ce texte, Flusser met
remarquablement en lumiere le caractére nécessairement irrationnel du sionisme et du soutien a
Israél, qui, pour un penseur juif, irait 4 'encontre de sa liberté de penser. Il ne faut pas oublier que,
en 1967, Pensemble du monde occidental, penseurs, hommes politiques, journalistes, et encore
davantage, '’ensemble de la diaspora juive soutient Israél, et que les rares critiques occidentales du
sionisme sont principalement formelles (comme, par exemple, celles du Général de Gaulle) sans
remettre en question ce que Flusser appelle déja « la vérité juive ». De ce fait, la position de Flusser
alors est assez novatrice et radicale.

En mars 1972, 2 un moment ou la tension monte au Proche-Orient, Flusser écrit deux articles
en portugais pour la Folba de Sao Paulo, sous le titre commun « Paix au Proche-Orient ? ». Dans le
premier, « Les Juifs en Israél » (Flusser 1972.a), il revient sur 'ambiguité inhérente au sionisme et
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au soutien a Israél. Pour lui, le sionisme fut, en Europe Centrale et Orientale dans la seconde moitié
du XIX siecle « un mouvement typique de la petite bourgeoisie prise entre les guerres du grand
capital et les révolutions prolétariennes », juste un peu plus « exotique » que les autres mouvements
nationalistes ; mais ce fut aussi une « sécularisation du judaisme, et donc une tentative de transférer
la ‘mission’ judaique du terrain religieux, mystique et rituel, vers un terrain politique et
d’organisation sociale. » Historiquement, la volonté divine était que les vies des Juifs soient des
modeles pour le reste de 'humanité, et des lors « le judaisme n’avait de sens qu’en fonction du reste
du monde » : étre juif était donc toujours inconfortable, voire dangereux. Mais le sionisme a
proposé « une curieuse sortie de ce probléme » : construire un Etat juif ot le judaisme existe de par
lui-méme, et dans lequel il n’y ait plus ni inconfort, ni danger, et faire de cet Etat (et non plus des
Juifs pris individuellement) un modéle expérimental, un laboratoire pour d’autres états (y compris
ses voisins). Malgré quelques tentatives utopiques (comme les kibboutz, la non-
professionnalisation de I’armée, une économie ni capitaliste ni socialiste), cette volonté
expérimentale d’étre un modele pour les nations a échoué, tant du fait de 'environnement extérieur
(hostilité des pays voisins et des intellectuels arabes, état de si¢ge, influence américaine) que des
conflits intérieurs (nationalisme chauvin, problemes ethniques et religieux). Mais, poursuit Flusser,
$’il y avait la paix, tout cela pourrait changer aussitot. Et alors se poserait un probleme « net et
brutal » : de quel droit un groupe humain peut-il se prétendre un modele pour d’autres ? Il n’y a de
réponse ni intellectuelle, ni idéologique, ni existentielle ; il n’y aura de réponse que si les Juifs
israéliens assument cette tache, si les Juifs du monde les soutiennent, si les Arabes acceptent d’y
collaborer, si Phumanité entiére le tolére.

Cette vision utopique est quelque peu mise a mal dans article du lendemain, titré « Les Juifs
dans le monde » (Flusser 1972.b), qui commence par une analyse de la perception, chez des non-
Juifs mais aussi chez certains Juifs, que les Juifs sont plus loyaux a Israél qu’aux pays ou ils vivent,
et que les dirigeants israéliens parlent au nom, non seulement de leurs citoyens, mais aussi des Juifs
du monde entier. I’analyse de Flusser est un brillant raccourci historique : au Moyen-Age, les Juifs
¢taient une classe sociale bien délimitée, bien plus qu’une religion ou qu’un peuple ; les révolutions
du XVIII siecle (et en particulier la Révolution frangaise) les libérerent de ce statut, de méme que
les serfs furent émancipés. Mais, alors que les serfs furent assimilés et formerent le prolétariat, les
Juifs, dont le statut féodal était déja partiellement similaire a celui de la bourgeoisie, devinrent alors,
une fois émancipés, des concurrents de la bourgeoisie, participant eux aussi aux aspects
économiques, sociaux et culturels de la révolution industrielle (et aux critiques de cette révolution),
mais, méme ayant réussi, ils ne furent jamais complétement assimilés dans la bourgeoisie. La
bourgeoisie se referma face a la concurrence juive, et cette fermeture fut la base d’une idéologie
nationaliste et raciste (totalement différente de 'antisémitisme religieux féodal) ; les Juifs émancipés
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réagirent en créant leur propre idéologie nationaliste, le sionisme. Si, dans la premic¢re moitié du
XX siecle, Pantisémitisme, culminant avec le nazisme, fut le principal obstacle a I'assimilation des
Juifs, la seconde moitié du siecle vit au contraire le sionisme devenir le principal obstacle a
'assimilation, bien plus que I'antisémitisme. Aujourd’hui, 'assimilation serait désirable pour des
Juifs car elle serait la fin de 'aliénation tragique qui les tourmente, et elle le serait pour des non-
Juifs car elle supprimerait un point de friction et enrichirait la culture commune. Mais le fait que,
d’un co6té, le sionisme affirme Pexistence de « valeurs juives » a préserver, et que, de lautre,
Pantisémitisme insiste sur la « pureté » de la culture ou de la «race», entraine, de fait, la
collaboration de ces deux idéologies : ces idéologies « en apparence tellement opposées, collaborent
en réalité, de manicre a éviter I'assimilation des Juifs ». Pour Flusser, ces idéologies doivent étre
combattues par les élites juives et non-juives qui doivent « former un front commun contre le front
idéologique ‘antisémitisme-sionisme’ ». Et, conclut-il, cette possibilité doit aussi étre explorée en
Israél méme. La pensée de Flusser sur ce sujet est alors tres en avance par rapport aux idées du
moment : considérer que sionisme et antisémitisme sont de fait des alliés dans la construction de
I’état sioniste est, en 1972, proprement révolutionnaire (et I'est encore aujourd’hui), méme si
diverses recherches ont clairement montré que cette convergence de fait avait existé
historiquement, tant pour des acteurs politiques que pour des penseurs antisémites (comme
Maurras ou Céline).

En mars 1973, il fait part de ses réserves a son cousin David (Flusser 1973.a), lui disant ne pas
souhaiter aller en Israél comme touriste et, sil vient, craindre d’étre obligé de s’engager dans le
conflit, pour ou contre. Il considere que la nature d’Israél est contradictoire : en effet, pour Flusser,
étre juif signifie une ouverture, une dédication a l'autre, mais, écrit-il « la réalité du judaisme (et en
particulier de I’état juif, qui ne se laisse pas distinguer du judaisme) consiste plutot a s’enfermer en
soi-méme, a s’auto-affirmer » et, ajoute-t-il « la réalité judaique contredit diamétralement mon idée
du judaisme ». Il prévoit de se rendre en Israél, mais la guerre d’octobre 1973 I'en empéche (Flusser
1973.b).

11 écrit sans doute alors un essai en anglais, non publié¢ et non daté (mais faisant référence a la
guerre d’octobre 1973, donc postérieur de peu), titré La guerre juive. Un témoignage d'engagement (Flusser
XX) : au-dela d’une analyse géopolitique du conflit, il met 'accent sur la perception du caractere
spécifiquement juif de cette guerre. Comme les Juifs considerent que « ce qui est juif ne peut étre
compris a travers des catégories générales, parce que la judaité’ n’entre dans aucune classification »,
s’ensuit pour eux que la religion juive n’est comparable a aucune autre religion, le peuple juif a
aucun autre peuple, I’état juif a aucun autre état et donc qu’il s’agit d’une guerre juive, et non de
combats pour les fronticres. La croyance que la judéité est quelque chose de spécial, qui n’est pas
aisément généralisable, est un élément important du judaisme. Flusser souleve des lors ce paradoxe :
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si ce sont des Juifs qui tentent de dénier la spécificité juive, cette ‘normalisation’ juive conduit a la
disparition du judaisme ; et si ce sont des non-Juifs, elle conduit a 'acceptation et a 'absorption
des Juifs dans leur environnement, et donc aussi a la disparition du judaisme. En d’autres termes,
'acceptation des spécificités juives est de I'antisémitisme chez les non-Juifs et de la fidélité au
judaisme chez les Juifs. Mais, pour les antisémites, la spécificité juive est une caractéristique
culturelle ou biologique, alors que pour les Juifs, ce doit étre une forme d’obligation, spéciale et
non généralisable, envers 'humanité que tout vrai Juif devrait assumer. Or dit-il « Pétat juif est le
résultat d’une tentative de ‘normaliser’ le judaisme, de nier la spécificité juive, et donc de refuser
ces obligations spécifiquement juives ». Leurs dirigeants et la majorité des Israéliens voudraient que
cette guerre soit considérée comme n’importe quelle autre guerre, et donc «ils font, non pas ce
qu’ils devraient faire en tant que Juifs, mais ce que n’importe quel autre pays ferait ». Il poursuit en
jugeant que « si I’état israélien avait assumé sa judaité, il se serait construit comme un modéle de
comportement individuel et social, ce qu’ont fait tous les mode¢les juifs du passé (judaisme biblique,
christianisme originel, Spinozisme, Marxisme, structuralisme, etc.). Israél se serait alors construit
comme un modele pour la libération du tiers-monde, de méme que le christianisme a été un modele
pour la libération des esclaves, et le marxisme pour la libération des ouvtiers. Mais Israél ne I’a pas
fait (excepté de petites expériences comme les kibboutz), et il est donc exclu et attaqué par les
défenseurs de la libération du tiers-monde. Ceci explique cette guerre : Israél est attaqué car son
énergie et son imagination lui ont servi, non pas a vouloir étre un modéle pour le tiers-monde, mais
a imposer sa présence aliénante sur le tiers-monde. Israél a échoué en termes d’imagination
politique, sociale et religieuse, ce qui implique qu’lsraél a échoué a étre juif. » C’est la une critique
extrémement radicale du sionisme. Flusser la tempeére par une conclusion assez utopique (tout en
déniant qu’elle le soit), tablant sur une révolution dans la conscience israélienne (et aussi de la
diaspora juive): «ce qui est nécessaire aujourd’hui, ce n’est pas que les dirigeants israéliens
imposent leur volonté aux dirigeants arabes, c’est une compréhension véritable et ouverte des
masses opprimées du monde arabe et du tiers-monde, et une collaboration avec elles. » Pour lui, ce
n’est qu’ainsi qu’lsraél serait vraiment juif, en menant la lutte du tiers-monde contre la domination,
ce qui serait une nouvelle phase de l'histoire du judaisme, et, méme si ¢a parait peu probable,
« quiconque se considere Juif devrait s’engager dans cette voie ».

Son texte en anglais titré Commment les Allemands voient Israél (Flusser YY) n’a pas été publié et
n’est pas daté, il a été écrit selon Rodrigo Maltez Novaes dans les années 1970 et est sans doute
postérieur a la guerre de 1973. Lisant la presse allemande sur le conflit, Flusser y note d’abord « de
maniere embarrassante pour un lecteur juif » le caractere quasi rituel des proclamations de la
responsabilité allemande pour Pétat actuel du peuple juif, comme s’ s’agissait surtout de

tranquilliser les Allemands quant a leurs doutes sur eux-mémes. 1l remarque une « sympathie non
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engagée pour la mythique nation israélienne » sans que la judéité soit mentionnée, et un malaise lié
au passé historique, non seulement nazi mais aussi plus ancien. Iidéologie nationaliste et
romantique allemande s’est construite, dit-il en assumant la caricature, en affirmant: « Nous
Allemands sommes le vrai peuple élu, donc les Juifs, le faux peuple élu, doivent disparaitre pour
que nous soyons vraiment Allemands ». Contrairement aux antisémitismes russes ou francais,
Pantisémitisme allemand lie donc l'identité allemande au probleme juif. Cela se traduit dans la
manicre dont la presse allemande identifie les Israéliens aux Allemands : « L’armée israélienne se
comporte comme si c’était la Wehrmacht. Les Israéliens font ce que les Allemands n’ont plus le
droit de faire, et ainsi, ils représentent la vieille Allemagne pour les Allemands. On critique les
Israéliens pour leur arrogance, qui est, comme tout Allemand le sait bien, un trait de caractére
typiquement allemand ». Et Flusser poursuit son analogie : « Les Allemands qui aujourd’hui aiment
les Juifs parce qu’ils sont des héros, sont exactement les mémes qui, il y a une génération, les
haissaient pour leur couardise. Philosémitisme et antisémitisme ont les mémes racines. [...] Dayan
le borgne est une sorte de Wotan juif, un motif wagnérien inconfortable ». Et encore, identifiant
les deux pays a David contre Goliath : « De méme que I’Allemagne, société pure et simple de poctes
et de penseurs, était entourée d’ennemis héréditaires maléfiques, Israél est aussi entouré de brutales
forces supérieures, mais les Israéliens gagnent grace a leur esprit (‘Geist’)), tout comme les
Allemands » ; et il conclut ainsi : « I’idéologie cachée derricre le point de vue de la presse allemande
est une identification assez malsaine de I'identité allemande ‘réprimée’ avec les Israéliens. Cette
confusion ne peut pas étre bénéfique. » C’est un texte assez radical qui, au-dela de ses réflexions
historiques sur I’Allemagne, n’hésite pas a associer, de manicre étonnante, les Israéliens avec le
chauvinisme germain et le nazisme, méme si c’est sous couvert d’une analyse des articles de la
presse allemande.

Vilém Flusser se rend finalement en Israél en 1980, du 28 avril au 21 mai, avec son épouse
Edith. II fait d’abord une conférence sur le geste d’écrire a la Fondation Van Leer a Jérusalem, ou
il visite la Vieille Ville. Le 4 mai, il se rend a Rehovot (au sud de Tel-Aviv) ou il est accueilli a
IInstitut Weizmann des Sciences, un centre universitaire de recherches en sciences exactes et
naturelles. Restant basé a Rehovot, il fait une conférence sur la philosophie de la photographie a
I'Université de Tel-Aviv et visite le Musée de la Diaspora sur le campus. C’est a Rehovot qu’il écrit
le 8 mai, en portugais, le court essai Désillusion (Flusser 1980.a) que Edith Flusser traduira en
allemand sous le titre Die Enttinschung et qui sera inclus dans son recueil posthume Jude Sein (Flusser
1995 : 38-41). Dans ce texte assez radical, placé sous I’égide de 'antagonisme platonicien entre
action et contemplation, il juge qu’lsraél est, depuis 1967, une démonstration du « naufrage de
I'idéalisme engagé » et qu’il ne peut imaginer spectacle plus désolant. Avant 1967 (guerre des six
jours et occupation de la Palestine), écrit-il « la majorité des fondateurs de I’Etat juif pensait pouvoir
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plus ou moins créer un modéle de société plus juste et plus humaine » ; mais « 'occupation des
terres conquises a révélé a quel point était fragile la base morale de cet engagement » et ils ont alors
perdu leur confiance en eux et le soutien moral du reste du monde. Si les Israéliens sont toujours
capables de se sacrifier pour Israél, ce n’est plus par idéal, mais par auto-défense, « un sacrifice de
désillusionnés ». Cette déroute morale de I'idéal sioniste vient de la décision d’appliquer cet idéal
en pratique, elle date en fait des « premiers efforts de colonisation de la Palestine a la fin du siecle
dernier ». Les ultra-orthodoxes, ceux du quartier de Mea Sharim qui sont vétus comme des moujiks
du 18° siecle et qui lancent des pierres contre les voitures circulant pendant le shabbat, rejetaient
I'idée méme d’état juif car «les idées du judaisme devraient étre contemplées et non pas
appliquées », et les Juifs marxistes, tout autant ultra-fondamentalistes, jugeant le socialisme
inapplicable sans lutte des classes, refusaient de venir en Israél: deux formes de raisonnement
platonicien. Les fondateurs de I’état hébreu se sont donc confrontés au dilemme platonicien de la
mise en application des idées. La tragédie du sionisme est née de I’écart entre I'idée a appliquer et
la réalité a transformer : « le sionisme est tragique parce qu’il vise I'impossible et le fait avec une
dédication extréme ». Flusser dit, non sans ironie, que, avant de visiter Israél, il ne comprenait pas
pourquoi le monde entier n’admirait pas le spectacle si grandiose de cet état si courageux : apres les
persécutions cosaques, 'extermination nazie, les décapitations par les fanatiques islamistes, les
survivants de cette société décadente et épuisée se réunirent non pour trouver un refuge ou mourir
tranquilles, mais pour construire la société modele du futur. « Pourquoi P’humanité entiere n’a-t-
elle pas retenu son souffle devant un drame aussi fascinant ? ». Mais, ajoute-t-il, aujourd’hui qu’il
est sur place, il comprend : « Cette tragédie est un spectacle répugnant car elle illustre a quel point
Iengagement dans ces idéaux est irrationnel et frustré », conclut-il. De retour a Londres, Flusser
écritle 10 juin a son vieil ami Alex Bloch, un autre Brésilien juif pragois, (Flusser 1980.b), exprimant
sans ambiguité ses doutes sur Israél et, entre autres, sur le systeme des kibboutz, et jugeant que ce
n’est pas a ses yeux un modele valide. Il reviendra sur ce point dans une autre lettre a Alex Bloch
du 7 mars 1981 (Flusser 1981.a).

Flusser est convié a un débat organisé par « The Institute of Jewish Affairs » (le #hink tank du
Congres Juif Mondial) a Londres le 29 octobre 1980 (« Meeting of the Study Circle on
Contemporary Jewry and Zionism at Hillel House »), et il y présente une contribution en anglais
titrée « Deux types différents de Juifs » (Flusser 1980.c), distinguant le judaisme pour les Juifs du
judaisme pour les non-Juifs, et appelant a dépasser le « syndrome nazi-sionisme » pour revenir aux
bases du judaisme. Particulierement décu par ce colloque (qu’il qualifie de violent, de grotesque et
d’anachronique), il publie en mars 1981 dans la revue Shalom de Sao Paulo un essai en portugais sur
la mort du sionisme (Flusser 1981.b) : il y juge le sionisme comme « une idéologie basée sur des
postulats inconciliables », car prétendant transformer les Juifs en une nation comme les autres. Or,
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pour lui, la spécificité juive est incompatible avec I'idée de nationalité et donc « I’état juif échoue
car soit il doit étre un état, soit il doit étre juif » de sorte que «le sionisme peut étre considéré
comme mort ou ‘in extremis’ », ¢’est-a-dire a l'article de la mort. Il regrette que ni la question arabe,
ni la soumission d’Israél aux Etats-Unis n’aient été abordées pendant le débat qui a considéré le
sionisme comme un probléme exclusivement juif, « comme si Israél était un phénomene suspendu
dans le vide ». Le seul sujet de discussion qu’il a trouvé intéressant dans ce débat porte sur
Iantisémitisme : pour certains, le sionisme a échoué car il n’a pas résolu le probléme de
Pantisémitisme, lui donnant au contraire des arguments nouveaux. Pour d’autres participants, le
sionisme a triomphé de 'antisémitisme traditionnel (religieux, raciste, économique), mais a créé un
nouvel antisémitisme, politique et social, modifiant 'image que les antisémites ont des Juifs. Mais
Flusser regrette que personne ne souleve le point que les Juifs eux-mémes ont été¢ modifiés par le
sionisme. I note que le trauma d’Auschwitz empéche toute discussion critique du judaisme en
général et du sionisme en particulier, toute critique radicale mettant en cause les racines mémes du
probleme. Notant que la conclusion du débat fut une proposition de reformuler et d’actualiser le
sionisme sans aucune référence aux Palestiniens, il dit étre « sorti de la réunion avec une sensation
de désespoir ». Notant que le mouvement sioniste s’est transformé en un appareil puissant, avec
des grands investissements et un corps d’employés bien intégrés, il estime que 'appareil continuera
a fonctionner en tant que tel, quel que soit le programme ; il ajoute que «le sionisme en tant
qu’idéologie ou que mouvement peut bien étre mort, 'appareil sioniste continuera a fonctionner »,
quel qu’en soit le programme, appliquant au sionisme son concept d’apparatus. Et dit-il avec ironie,
cette confirmation du pouvoir de I'appareil fut la seule contribution positive pour lui lors de ce
débat.

Le 25 aott 1982, Flusser fait paraitre dans le journal O Estado de Sdo Panlo un essai en portugais
intitulé « Israéliens et Palestiniens » (Flusser 1982), ou il juge que la terminologie « Israéliens et
Palestiniens » devrait étre remplacée par les termes « Juifs et Arabes», afin de passer d’une
dialectique de conflits territoriaux a une tentative d’intégration culturelle. Pour lui, la « vigueur
culturelle des Juifs doit fonctionner en fonction du corps dans lequel elle est implantée ». « Au lieu
d’étre un envahisseur, 'implant juif dans le corps arabe doit devenir un catalyseur de forces latentes,
et la présence des Juifs doit vivifier les potentialités dormantes depuis des siccles dans la société
arabe ». Il espere qu’un jour «le réve sioniste (société modele, lumicre des peuples’) et le réve
panarabe (une alternative humaine au projet mortifére occidental) fusionneront » méme s’il doute
d’étre encore en vie ce jour-la. Il appelle a batir des ponts, des relations de collaboration entre les
deux parties, a combattre les mystifications terminologiques et idéologiques des deux camps et a

minimiser les atrocités et les haines. Cessons déja, propose-t-il, de parler d’Israéliens et de
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Palestiniens, et disons Juifs et Arabes. Si les intellectuels des deux peuples s’unissent, « I'utopie
d’une synthese entre les deux groupes cessera d’étre une utopie et deviendra un projet ».

Enfin, le 26 avril 1991, Flusser publie dans ’hebdomadaire berlinois Freitag son ultime texte
sur le sujet, en allemand, titré « Néo-sionisme. Un manifeste universel » (Flusser 1991.a), ou il
revient sur I'incapacité du sionisme a réussir une implantation dans la région. Le sionisme, dit-il, en
atteignant son but, est devenu « un synonyme penaud de 'antisémitisme », il est condamné a I’échec
«non parce que ses voisins veulent le détruire, mais plutot parce qu’il a refoulé sa propre déraison,
son obsession de Dieu pour les plier a la raison d’état ». Le sionisme « est un naufrage car il a atteint
son but matériel, un état nationaliste, et a raté son but immatériel, Dieu ». Et il imagine une
projection holographique géante « néo-sioniste » qui transporterait Israél au Spitzberg ou dans le
Kalahari...

Le 22 septembre 1991, Vilém Flusser se rend pour la seconde fois en Israél ou il passe une
semaine en compagnie de sa femme Edith et des photographes Joan Fontcuberta et Andreas
Miiller-Pohle. Ce dernier, qui est aussi son éditeur en allemand, I’a fait inviter a la troisieme Biennale
de Photographie, titrée « La persistance de la mémoire » et organisée a Ein Harod, un kibboutz du
Nord doté d’un musée d’art contemporain, par la directrice du musée Galia Bar-Or et le
photographe et écrivain grec John Stathatos. Miller-Pohle se souvient que Flusser est arrivé d’assez
mauvaise humeur, se plaignant de leurs conditions de voyage, trouvant le paysage entre I'aéroport
et le kibboutz « misérable », jugeant que la culture iranienne était infiniment plus riche et plus fiere
que la culture hébraique. Mais, une fois arrivé, il apprécie I'exposition et le fait qu’il ait rapidement
été percu comme la star du festival, aux dépens de John Stathatos. Sa conférence en anglais sur
I’histoire et la photographie (Flusser 1991.b) est un succes ; il y développe ses themes sur la maniere
dont la photographie a modifié le déroulement de I’histoire et il évoque bri¢vement le caractere
« émotionnel, déraisonnable » du conflit arabo-israélien. Cette conférence est le sommet intellectuel
du festival, et Flusser reste tard dans la nuit a discuter avec les participants de la Biennale. Les
quatre amis visitent la Palestine occupée (Jénine, Baqa ash-Sharqiyya, Tulkarem et Jérusalem, ou
Fontcuberta fait deux photos du couple et de Miiller-Pohle), méme si Flusser est un peu préoccupé
par la « guerre des pierres » (19 Intifada). Flusser rencontre aussi plusieurs photographes israéliens,
dont Aim Detielle Liski, a qui il promet un article sur son travail avec les partitions des Concertos
Brandebourgeois, article qu’il n’a pas le temps d’écrire avant son déces deux mois plus tard, et Avi
Ganor (qui sera, avec Liiski, a 'origine de la traduction de Pour une Philosophie de la Photographie en

hébreu en 2014) .

! Communications privées de Andreas Miiller-Pohle, Joan Fontcuberta et Aim Detielle Liiski a 'auteur, qui les remercie
chaleureusement.

9



FLUSSER STUDIES 26

Quelle synthése faire de ces divers textes de Flusser sur Israél, le sionisme et le conflit avec les
Arabes, de 1967 a 1991 ? Si Flusser se définit lui-méme comme un Juif ayant perdu la foi, et sans
connaissances particuli¢res de la religion juive (Bernardo/Guldin : 290), il reste évidemment fier de
sa judaité et trés attaché a Israél, ne serait-ce que du fait de la présence dans le pays de ses cousins,
dont David Flusser. Pour lui étre juif, c’est exister pour autrui, se dédier a autrui, et d’autres essais
de ce numéro abordent ce sujet. C’est a partir de cette vision de ce que doit étre le judaisme que
Flusser critique I’état d’Israél. Tout d’abord, il juge que I'existence méme d’un état national est en
contradiction avec I'idéal du judaisme, et donc que le sionisme ne peut étre qu’un échec, jugeant
meéme que sionisme et antisémitisme se rejoignent ; si cette analyse rejoint celle de certains ultra-
orthodoxes, c’est sur une base morale que Flusser émet ces critiques, jugeant peu compatible 'idéal
humaniste juif et les contingences nationalistes d’un état. Ensuite Flusser critique les rapports
d’Israél avec les Arabes (et de manicre plus générale avec le tiers-monde), faisant une analyse
politique du rapport de domination coloniale qui s’est instauré la ; il met en particulier 'accent sur
la déroute des idéaux moraux initiaux du sionisme aprés 1967. A plusieurs reprises, il appelle de ses
veeux un dépassement du conflit, un rapprochement entre Juifs et Arabes dans la construction d’un
modele nouveau, libéré des influences occidentales ; méme si cela peut paraitre utopique (et encore
plus en 2018...), Flusser montre 1a une confiance absolue dans la capacité des Juifs a affronter ces
défis, une fois libérés des contingences nationalistes. Mais la tonalité de ses essais est
fondamentalement désabusée, les espoirs qu’il tente de formuler paraissent bien incertains, et les

mots « échec du sionisme » et « désillusion » reviennent souvent sous sa plume lucide.
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