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Come riportare lo spazio e il tempo nell'universo digitale

“Nulla ¢ in grado di resistere a questa forza delle immagini tecniche -
nessuna attivita artistica, scientifica o politica che non miri a esse, nes-
suna azione quotidiana che non voglia essere fotografata, filmata, ripresa
con la videocamera. Tutto aspira infatti a restare eternamente nella me-
moria e a diventare ripetibile all'infinito. [...] In questo modo, pero, ogni
azione perde al tempo stesso il suo carattere storico, riducendosi a un
rituale magico e a un movimento ripetibile all'infinito.

Flusser (1983)

Luglio 2014, al festival Tomorrowland, in Belgio, Steve Aoky missa il suo D] set su un alto e sce-
nografico podio, rivolto verso la folla degli spettatori. Porta una telecamera sul petto ed ¢ circon-
dato da fotografi che lo riprendono da tutte le prospettive. Dalla massa danzante si alzano decine
di braccia che puntano la telecamera del cellulare verso il podio e verso la folla; i partecipanti in-
dossano bracciali elettronici, “chiavi magiche per portarti la felicita”, che “rilasciano tutto il loro
potere magico”" quando si connettono al profilo Facebook di chi li indossa, permettendogli di
mandare istantanee richieste di amicizia agli altri visitatori. Che cosa succede poi, anzi, nel frat-
tempo, a tutte queste immagini, a tutte queste connessioni? A chi e a cosa servono tutti questi gesti
fotografici e connettivi?

11 caso di Tomorrowland rappresenta l'invasiva presenza degli appatecchi digitali nella cultura
dance. Una presenza che sembra aver radicalmente cambiato la natura di quella che era nata alla
fine degli anni Ottanta proprio come una "subcultura", una forma d'arte e una comunita under-
ground per definizione. L.a comunita si formava attraverso nuove esperienze di aggregazione, nei
rave organizzati illegalmente in localita segrete, o in piccoli club mimetizzati in quello spazio urbano
dal quale emergevano visibili solo la notte. Oggi, festival e serate di musica elettronica si svolgono
nei modi e nei contesti definiti dalla nuova industria dello spettacolo, in spazi architettonici creati
ad hoc, e sono spesso prodotti da aziende che organizzano una serie di eventi, in vari paesi, sotto
un unico party brand. La comunita dance si costituisce attraverso una rete, tanto fisica che digitale,

e prende la forma di un teatro globale, di una camera degli specchi che riflette, ripete e replica le

! http://edition.can.com/2014/07/18/tech/social-media/apparently-this-mattets-tomorrowland-facebook-bracelet.
Ultimo accesso 10 gennaio 2015.

1



FLUSSER STUDIES 19

sue performance e le sue relazioni sui molteplici piani che la compongono. La cultura dance si
adegua alle logiche del connettivismo e del funzionalismo o "soluzionismo", come lo chiama Ev-
geny Morozov (2013), che domina molta parte della cultura contemporanea: ogni meccanismo che
incrementa i dati, le connessioni e il controllo algoritmico delle operazioni ¢ necessariamente un
progresso. Lo scopo di ogni serie di eventi, di ogni party, e di ogni singolo clubber, dunque, ¢ quello
di raggiungere la massima visibilita, il massimo numero di connessioni e di condivisioni all'interno
della rete.

L'inquietudine che la scena del DJ set di Aoky provoca non deriva dal fatto che qui il corpo e
la realta siano stati sostituiti dalle immagini. La scena ci mostra una folla che ¢ venuta da tutte le
parti del mondo per incontrarsi sotto questo podio, per "produrre presenza™: una folla di corpi,
reale. Quello che inquieta ¢ proptio la compenetrazione tra corpo e immagine, il fatto che I'imma-
gine sembra aver bisogno di informare il corpo per esistere, ha bisogno del corpo per prodursi: ¢ il
corpo che attiva l'apparecchio, registra, carica, clicca e seleziona; ¢ il corpo che avvia i processi che
generano, elaborano e distribuiscono le immagini (tre operazioni la cui distinzione ha perso ormai
di significato). Il clubber ¢ presente fisicamente, ma l'apparecchio priva il suo corpo della dimen-
sione spazio-temporale dell'esperienza, svuotandolo della sua fisicita e trasportandolo nella dimen-
sione magica dell'universo digitale, rendendolo un funzionario che attua il programma dell'appa-
recchio senza capitlo.

L'interpretazione del rapporto tra uomo e media contemporanei proposta in questo testo ¢
basata sul discorso di Vilém Flusser sugli apparecchi, un discorso che viene sviluppato attraverso
testi diversi e che trova una sintesi efficace nel saggio Per una filosofia della fotografia (2006). In
questo saggio, Flusser adotta dichiaratamente una "prospettiva apocalittica" (Ivi: 20), sviluppando
lidea che I'universo degli apparecchi sia diventato un’entita tecnologica dominante e disgregante,
una "matrice digitale", potremmo dire oggi. Intorno a noi, apparecchi di tutti i tipi (o forse ormai
di un solo tipo) programmano la nostra vita "secondo un’ostinata automazione" (Ivi: 108). Ma se
"tutto si basa sul caso e non porta a nulla necessariamente"”, se "i nostri pensieri, sentimenti e azioni
si robotizzano", e " 'vivere' significa alimentare apparecchi ed esserne alimentati", "dove trova an-
cora spazio la liberta umana?" (Ivi: 108) 1l filosofo indica una via d'uscita: possiamo astutamente
aggirare la rigidita dell'apparecchio, usatlo per fini che non sono previsti dal programma, forzarlo
a creare l'improbabile, l'imprevisto, l'informativo, oppure possiamo disprezzare I'apparecchio e
quanto da esso generato e concentrarci sulle informazioni (Ivi: 109). L'operatore non ¢ in questi
casi un funzionario, ma un giocatore, che gioca con le categorie dell'apparecchio per attuare o
contrastare i suoi programmi (gioca contro l'apparecchio), perseguendo i propri fini. Bisogna capire
in che modo gli apparecchi digitali mediano le nostre azioni, per capire come sfuggire al loro con-
trollo e come poterli usare come mezzi di emancipazione. Nella cultura dance 1 DJ, 1 V] e i clubber
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hanno creato spazi e tempi di ritualita autonomi dall'apparato socio-tecnologico dominante. Le
argomentazioni che seguono ci conducono attraverso la condizione apocalittica dell'universo digi-

tale, verso il riconoscimento di pratiche di resistenza attuate nel contesto della cultura dance.

La dimensione apocalittica dell'universo digitale: la matrice digitale come

black box

La visione di Flusser sembra lucidamente premonitrice di come si sarebbe evoluto l'universo digi-
tale nel nuovo millennio e di come avrebbe contributo a rafforzare la natura deterministica di tanta
cultura contemporanea. 1l filosofo risale al pensiero magico preistorico, in cui le immagini costitui-
vano una prima mediazione tra I'vomo e il mondo, funzionando come "superfici significanti" (Ivi:
3) astratte dai fenomeni, codificazioni del mondo attuate tramite simboli. Le immagini, che erano
nate pet essere mappe per navigare il mondo, diventarono perod gradualmente "schermi", che co-
privano il mondo sostituendosi a esso (idolatria). Per andare al di la della loro superficie e accedere
al mondo dietro di esse I'uvomo invento la scrittura e questa rese possibile il pensiero concettuale.
Con l'invenzione della scrittura il pensiero storico, lineare, si sostitui gradualmente a quello magico,
ciclico. I testi spiegarono le immagini, i concetti resero le idee comprensibili (Ivi: 3-7). I testi, nati
come metacodici delle immagini, hanno pero a loro volta bisogno delle immagini per essere com-
prensibili. Quando non sono illustrati dalle immagini, come nel caso dei testi del Cristianesimo e
del Marxismo, i testi sono incomprensibili e gli uomini vivono in loro funzione (testolatria) (Ivi: 9).
Nel XIX secolo la testolatria raggiunse il suo livello critico, e porto alla crisi dei testi e della storia:
allora le immagini tecniche furono inventate per rendere i testi di nuovo comprensibili, per sotto-
metterli al gioco magico. Le immagini tecniche sono il prodotto degli apparecchi (che a loro volta
sono il prodotto di testi scientifici applicati): esse significano concetti, non fenomeni (Ivi: 10-12).
Ma come nei cicli precedenti della storia dei media, anche le immagini tecniche vennero proiet-
tate sul mondo e trattate come se fossero finestre su di esso. La loro oggettivita ¢ pero illusoria,
perché non solo le immagini tecniche sono simboliche come ogni tipo di immagine, ma rappresen-
tano complessi di simboli piu astratti di quelle tradizionali. Questo equivoco nasce dal fatto che, a
differenza delle immagini tradizionali, nulla sembra frapporsi tra I'immagine e il suo significato. I
significati sembrano entrare (input) da una parte del complesso macchina/operatore e uscire dall'al-
tro lato (output). Ma quello che accade all'interno del complesso rimane nascosto: l'apparecchio ¢

un black box (Ivi: 12-14). In questo senso le immagini tecniche sono anch’esse magiche (ritualiz-



FLUSSER STUDIES 19

zano non i modelli chiamati miti, ma quelli chiamati "programmi") e liberano il soggetto dalla ne-
cessita di un pensiero concettuale (Ivi: 15-16). Invece di rendere i testi ermetici (scientifici) com-
prensibili, le immagini tecniche "li falsificano, in quanto traducono gli enunciati e le equazioni
scientifiche in stati di cose", sostituendo la magia preistorica con la magia programmata (Ivi: 18-
19).

L'idea flusseriana di "immagine tecnica" potrebbe essere interpretata come una contraddizione
in termini, perché rivela una apparentemente impossibile, in realta naturale, compenetrazione tra il
concettuale e 'immaginativo. Le immagini tecniche, infatti, sono immagini che significano elementi
del programma (concetti) (Ivi: 92), [senza ma] sono il prodotto di quegli stessi programmi, che
potremmo considerare testi, in quanto sono "modelli trasmessi per iscritto" (Ivi: 16), simulazioni
"subumane" del pensiero concettuale (Ivi: 90-93). I programmi, a differenza della scrittura lineare
tradizionale, non esprimono una inevitabile concatenazione di cause ed effetti, ma un gioco di
combinazioni basato sul caso (Ivi: 93). Le immagini digitali di oggi sono il prodotto di un ciclo
iniziato con la fotografia, in cui i testi sono diventati sempre piu immaginativi e le immagini sempre
pit concettuali: oggi 'astrazione concettuale maggiore ¢ nelle immagini digitali (Ivi: 8-9). Le imma-
gini tecniche sono dunque sia idolatriche (non decodificate da testi, impediscono l'accesso alla
realta) sia testolatriche (sono il prodotto dei programmi, che a loro volta sono il prodotto di testi
scientifici, non illustrabili e dunque non comprensibili, al punto che l'vomo vive in funzione di
essi). Nell'ultima parte del suo saggio sulla fotografia, Flusser afferma che se le scienze esatte (tra-
mite il loro medium, I'immagine tecnica) si sostituiranno all'uvomo nella percezione del mondo,
come lo sviluppo degli apparecchi fa pensare, I'vomo perdera la sua liberta.

L'universo fotografico ¢ un mezzo per programmare con ferrea necessita la societa, ma in
ciascun caso particolare casualmente (dunque: automaticamente), ad assumere un comportamento
a feedback magico favorevole a un gioco di combinazioni, e per riprogrammare automaticamente
la societa in forma di dadi, di pedine da gioco, di funzionari (Ivi: 94). L'universo degli apparecchi
mira alla robotizzazione dell'uomo e della societa: nell'esistenza dei robot "ogni esperienza, cono-
scenza, valutazione e azione puo essere scomposta in elementi puntiformi (in bit)" (Ivi: 95).

La descrizione fatta da Flusser della robotizzazione della societa e dei processi che la implementano
(normalizzazione, automazione e feedback magico) si adatta perfettamente a interpretare quello
che ¢ oggi l'universo digitale. La robotizzazione dell'uomo e della societa ha oggi una dimensione
ancora piu apocalittica, perché I'universo digitale, accentratosi intorno alla rete, ha assorbito molte
tecnologie e programmi che prima operavano in un ambito autonomo, e perché anche gli apparati
sociali, economici e politici tendono a essere inglobati dalla matrice digitale. Vediamo in che modo

¢ avvenuto questo processo.
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Le immagini tecniche hanno origine nel pensiero numerico, che si sviluppa a partire da Carte-
sio, sostituendosi progressivamente a quello storico/lineare. Gli apparati (per prima la macchina
fotografica) furono inventati per simulare un tipo specifico di pensiero, "il pensiero che si esprime
in numeri" (cosa che ¢ apparsa chiaramente da quando ¢ stato inventato il computer): tutti gli ap-
parati sono macchine calcolatrici, intelligenze artificiali. Da qui deriva la struttura "quantica" (cal-
colatoria) di tutti i movimenti e le funzioni degli apparati. Gli apparati simulano il pensiero nel
senso di un gioco di combinazioni con simboli analoghi a numeri; cosi facendo essi meccanizzano
questo pensiero al [senza tal] punto che in futuro gli uomini saranno sempre meno competenti e
dovranno affidarlo sempre piu spesso agli apparecchi. Sono black box scientifici, che eseguono
questo tipo di pensiero meglio degli uomini, poiché giocano meglio di essi (piu rapidamente e fa-
cendo meno errori) con i simboli analoghi ai numeri (Ivi: 36-38).

La connessione di tutti gli apparecchi digitali in rete e l'inserimento della quasi totalita dei pro-
grammi all'interno di pit ampi metaprogrammi (sistemi operativi, browser, cloud computing, mo-
tori di ricerca, media sociali etc.) che in maniera sempre piu incisiva colonizzano e controllano la
produzione e la distribuzione delle immagini tecniche, ha portato alla formazione di una matrice
digitale accentratrice e dominante. Da questo punto di vista si puo considerare questa fase dello
sviluppo delle immagini tecniche come una nuova fase di idolatria e testolatria insieme: una "pro-
grammolatria" o "algoritmolatria". L'algoritmo ¢ il piu puro strumento concettuale (esprime il pen-
siero numerico) ma come tale puo essere solo o testolatrico senza essere capito (le linee del codice
non significano nulla di per sé, hanno bisogno di essere attivate da una macchina per generare
un'immagine) o trasformato in "stato di cose", in immagine, che, nel tentativo di significarne i
concetti, finisce per oscurare sia i concetti sia [al posto di che] il programma che li combina (idola-
tria). Come sostiene Flusser, sono i1 programmatori che hanno il potere nella societa post-indu-
striale, non chi possiede gli oggetti. Ma mentre nel tempo in cui scrive il filosofo, diverse istituzioni
e diversi tipi di programmi presiedevano alla produzione e distribuzione delle immagini e dei testi,
con una relativa indipendenza di mezzi e fini, e con canali differenziati a seconda della loro funzione
politica, scientifica o estetica, ora i mezzi di produzione e di distribuzione e i tipi di programmi si
sono integrati all'interno di un'unica matrice digitale che si struttura attraverso la rete. Una volta, il
fotografo creava la fotografia seguendo il programma del giornale su cui pubblicava le foto, o cer-
cando di aggirarlo; il programma del giornale seguiva il programma politico dello Stato, o cercava
di aggirarlo, ecc. (Ivi: 70-72). A ogni livello della gerarchia gli attori avevano un certo controllo sui
fini e sui mezzi della comunicazione. Ora invece, 1 programmi digitali creati dai programmatori nei
vari campi sono automaticamente collegati tra di loro. I programmi della macchina fotografica, del
giornale, della politica sono lo stesso programma. L'intero universo digitale ¢ un grande black box.
Ciascuno di questi appatrecchi si automatizza sempre di pit ed ¢ connesso in modo cibernetico ad
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altri apparecchi. Ogni apparecchio ¢ alimentato riguardo al suo programma da un altro apparecchio
attraverso il suo input, e alimenta a sua volta altri apparecchi attraverso il suo output. Il complesso
dell'appatrecchio ¢ dunque un super-black-box composto di black box. Ed ¢ un qualcosa creato

dall'vomo (Ivi: 97).

Normalizzazione e automazione

Secondo Flusser, l'universo degli apparecchi (il computer primo fra tutti) ¢ riuscito la dove ¢ fallito
il pensiero cartesiano. Per Cartesio, "il pensiero consiste di elementi chiati e distinti (concetti), che
nel processo mentale vengono combinati come pallottole su un abaco, per cui ogni concetto signi-
fica un punto nel mondo esteso la fuori. Se a ogni punto del mondo potessimo associare un con-
cetto, il pensiero sarebbe onnisciente e allo stesso tempo onnipotente”. Questa onnipotenza non
puo realizzarsi nel pensiero perché qui i concetti sono divisi da intervalli, mentre nel mondo esteso
i punti sono legati senza lacune. Nell'universo degli appatecchi, invece, a ogni punto/elemento ¢
stato assegnato un concetto, un elemento del programma dell'apparecchio: ogni foto corrisponde
a una specifica combinazione di elementi nei programmi. Cosi "i concetti non significano piu il
mondo la fuori (come nel modello cartesiano), ora invece l'universo significa il programma". Il
programma ¢ "un gioco di combinazioni basato sul caso", come nei dadi, dove ogni lancio ¢ casuale
ma ogni sesto lancio ¢ necessariamente un uno. Tutte le combinazioni si realizzano a caso, ma
necessariamente (Ivi: 90-93).

Questa combinazione programmata di concetti, e il suo effetto coercitivo, si puo osservare
anche nei pit complessi programmi digitali. In un database, per esempio, un elemento del database
rappresenta un oggetto normalizzandolo, riducendolo a una lista di caratteristiche che possono
essere messe in relazione tra loro. Come spiegano Fuller e Goffey nella loro analisi dei database
relazionali e dei processi combinatori al loro interno: “Una cosa rossa e tonda puo essere una mela
o una palla da cricket, e nessuna delle due ¢ probabilmente perfettamente tonda, ma una volta che
sono normalizzate e interpretabili come semplici esemplari o portatrici di una o piu delle catego-
rizzazioni rossa, tonda e cosa, perdono la loro specificita. La qualita di irriducibilita si trasferisce
dall'entita descritta alle categorie nelle quali sono organizzate le sue qualita (2012: 115).

Dopo la normalizzazione segue I'automazione delle relazioni tra dati all'interno dei programmi
— ed ¢ proprio questa la caratteristica fondamentale degli apparecchi che va sottoposta a critica,

secondo Flusser (2006: 99) — i programmatori stabiliscono come normalizzare 1 fenomeni e come

2'Trad. it. mia.
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gli algoritmi all'interno del programma devono combinare i dati per generare un output. L'algoritmo
genera le immagini (statistiche, grafiche, fotografiche, testuali etc.), e le immagini significano I'algo-
ritmo, ne attuano le diverse possibilita, le diverse possibili combinazioni dei concetti "rosso",
"tondo" e "cosa" e la loro possibile attribuzione a diversi oggetti rappresentati. Se non si puo risalire
al modo in cui sono stati creati e combinati i dati (i concetti normalizzati), non ¢ possibile interpre-
tare I'immagine tecnica (decodificandola come immagine che significa il concetto di mela o di palla
da cricket) né il testo algoritmico (illustrandolo con l'idea di mela o di palla da cricket). Se non
possiamo risalire ai fenomeni, alle immagini e ai testi che hanno generato i dati, allora l'algoritmo
non ¢ pit una mappa che puo mediare il nostro rapporto con il mondo, ma uno schermo.

L'automazione si ¢ estesa al di fuori del singolo programma in metaprogrammi che hanno
come scopo l'integrazione di altri programmi. Ogni algoritmo ¢ connesso a un meta-algoritmo che
ricombina i suoi output producendo nuovi output: non si tratta pitt di un "remix" orizzontale che
ricombina sempre gli stessi elementi, ma di un procedimento esponenziale che li moltiplica, Ii ri-
flette, e li mette en abime I'uno con l'altro. Si tratta di una metastruttura, una gerarchia di programmi
e metaprogrammi "aperta verso l'alto" (Flusser 2006: 34). Nemmeno i programmatori di un singolo
programma possono ricostruire tutti 1 passaggi che hanno portato a un certo output. Poiché gli
apparecchi funzionano in modo automatico e non obbediscono ad alcuna decisione umana, nes-
suno puo possederli. Ogni decisione umana ¢ presa sulla base di decisioni dell'apparecchio; essa si
¢ ridotta a decisione puramente "funzionale" ovvero ‘“I'intenzione umana si ¢ volatilizzata. [...] Gli
apparecchi funzionano all'unico scopo di conservare e migliorare se stessi. Quest'automaticita te-
starda, priva di intenzione, funzionale dev'essere I'oggetto della critica” (Ivi: 99-100).

La convinzione che la rete sia I'inevitabile e naturale metaprogramma della cultura contempo-
ranea, una macchina pensante che risolvera tutti i problemi del mondo, anima molti protagonisti
dell'industria informatica e i moderni tecno-utopisti. Secondo Evgeny Morozov (2013), quelli che
lui chiama "soluzionisti" basano la proptia utopia progressista sulla presunta oggettivita e neutralita
dei dati archiviati ed elaborati dai programmi, e sostengono la necessita di una totale resa dell'vomo
alle decisioni degli apparecchi. Morozov porta numerosi esempi di tale ideologia in vari campi, dalla
politica alla educazione, dal giornalismo all'economia. In tutti questi campi le informazioni che
giungono all'utente dall'apparecchio non sono mai oggettive, o neutre. Ogni programmatore opera
una selezione a monte su come il programma normalizzera, rappresentera, selezionera e combinera
i dati: i motori di ricerca, per esempio, praticano tecniche come il flag bouncing e l'highlighting
(Morozov 2013: 82-83) per selezionare i risultati della ricerca non solo in base al numero di accessi
al link dalla massa di utenti, ma anche in base a gruppi di parole-chiave o combinazioni di dati che
vengono scelte a seconda del vantaggio ottenuto in questo modo da un soggetto particolare. La
faziosita degli output basati sulla normalizzazione non ¢ neppure attenuata dal cosiddetto feedback
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che gli utenti danno all'apparecchio, come si puo vedere in un esempio tipico di immagine digitale

generata dai dati forniti dagli utenti: il profiling automatico.

Feedback e flusso

I dati di un programma di profiling possono essere aggiornati continuamente: ogni "scatto" che
fissa un singolo stato in questo infinito flusso di dati, il singolo profilo che viene emesso come
output del calcolo ad un dato momento, ¢ sempre diverso. Non esiste un tempo in cui una singola
identita viene sviluppata o definita. Il profilo viene creato non a partire dalla esperienza concreta di
un incontro, in un certo luogo e tempo, ma a partire dalla rappresentazione di una media di azioni
da parte del singolo sulla base di criteri stabiliti in base a una media di azioni compiute da una
massa. L'utente singolo da il suo feedback al programma fornendo informazioni tramite i suoi
innumerevoli interventi sulla rete, ma quello che il programma calcolera sara basato non sulle cate-
gorizzazioni create dall'utente stesso, ma su quelle prestabilite dal programma e dai suoi metapro-
grammi. Il feedback degli utenti non informa il programma sulle ragioni che guidano le loro scelte,
ma solo sul modo in cui usano il programma; non riguarda direttamente la qualita del profiling nel
suo complesso, fornisce solo informazioni su come una scelta binaria (adottare o meno una certa
categoria) puo incrementare il numero delle interazioni. Un semplice esempio (Morozov 2013: 354)
¢ quello dell'utente che visita siti sul vegetarianismo: un algoritmo deduce che I'utente ha con molta
probabilita intenzione di diventare vegetariano e vende l'informazione ad [al posto di a delle]
aziende che producono prodotti a base di carne. Il programma fa in modo che l'utente riceva pub-
blicita di prodotti a base di carne su tutti i siti web che visita. Il programma dunque non ha lo scopo
di appurare quanto sincero e setio ¢ il proposito dell'utente di diventare vegetatiano, né di stabilire
se quella possibilita si trasforma a un certo punto in scelta reale. L'unico scopo ¢ individuare una
possibilita, un quantum di informazione che puo essere utilizzato per ottimizzare il programma a
scopi commerciali, di sorveglianza etc. Il valore sta nell'attributo "potenziale vegetariano", non in
come questo attributo rientri nella identita complessiva dell'utente o dell'oggetto rappresentato
(mela o palla da cricket che sia). La ridistribuzione degli attributi disgrega 1'unita, I'identita del sog-
getto, tanto quanto quella dell'oggetto. L'efficacia del profiling nel definire il profilo reale dell'utente
e la qualita delle relazioni che seguono il suo utilizzo ¢ irrilevante, solo il numero dei contatti, il
numero di click, ¢ importante. Il famoso bottone "mi piace" non ha bisogno di un corrispettivo

negativo, perché per l'algoritmo ¢ importante non cosa l'utente pensi di un certo contenuto, ma
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solo se ¢ disposto a cliccatlo ("mi piace" ¢ una immagine che significa il concetto "contatto posi-
tivo"). "Don't pay any attention to what they write about you. Just measure it in inches", diceva
giustamente Andy Warhol. Lo scopo del programma ¢ raccogliere piu dati e contatti possibili, e se
un utente clicca significa che ¢ disposto ad assecondarlo. L'unica maniera per dare peso all'inten-
zionalita umana contro l'apparecchio in questo caso ¢ non usarlo. Il "dialogo" attraverso cui viene
creata l'informazione (Flusser 2006: 64) ¢ stato anch'esso automatizzato e inserito all'interno del
programma, cosicché non ¢ l'utente che da il feedback al programma (Ivi: 76), ma ¢ il programma
che da un feedback a se stesso attraverso l'utente.

Tramite il feedback, i processi digitali, fatti di innumerevoli salti quantici, di momenti staccati,
attivano la loro ciclicita magica, come un flusso che unifica il prima e il dopo, il vicino e il lontano
in una assoluta compresenza, annullando le differenze e le gerarchie fra momenti, luoghi, dati e
utenti. I clubber fotografano il DJ, il DJ i clubber, e le loro foto nascono gia inserite nel flusso live
della rete, sono parte di algoritmi che le collocheranno su certi punti della matrice. Le macchine
fotografiche nei telefoni cellulari sono collegate a servizi di localizzazione, a programmi come Pho-
tosynth e Instagram, ai profili nei media sociali. Il braccialetto elettronico collega il visitatore al suo
profilo Facebook. Quando si muove, si connette e fotografa, il clubber non ¢ piu un rabdomante
che cerca l'informazione (Campanelli 2014: 79), ma un funzionario che ¢ ricercato dall'apparecchio

per fargli produrre informazione.

L'universo senza spazio né tempo

11 distacco riflessivo tra preparazione e azione, tra creazione (scatto) e distribuzione ¢ reso impos-
sibile dalla natura stessa dei dispositivi i cui programmi sono connessi al metaprogramma della rete.
Non ¢ solo l'infinita editabilita della foto digitale in sé a minare la storicita del momento creativo
(Ivi: 31), ma l'infinita editabilita automatica compiuta dalla rete e dalla massa dei suoi funzionari.
L'immagine non nasce al momento dello scatto e non fissa lo stato di cose in un certo istante: ¢
solo un quantum nella continua trasformazione di tutti i dati della rete. Il clubber aderisce a questo
rito magico, un rito che lo rende parte di una eterna e collettiva condivisione, di una eterna e col-
lettiva presenza, che risponde al desiderio di immortalita dell'uvomo. Le parole di Flusser che aprono
questo articolo racchiudono 'essenza di questo processo: "Tutto aspira infatti a restare eternamente
nella memoria e a diventare ripetibile all'infinito. [...] In questo modo, pero, ogni azione perde al

tempo stesso il suo carattere storico, riducendosi a un rituale magico e a un movimento ripetibile
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all'infinito (Flusser 2006 [1983], 20). Eliminare la storicita significa eliminare la distinzione, e quindi
la liberta dell'esperienza individuale.

Nel clubbing "classico" il party era un movimento esperienziale. Con [senza delle] fasi che
portavano il clubber a una graduale immersione verso il mondo "possibile" della festa, del rito. Al
suo apice, il momento estatico, la fusione di sensazioni e percezioni, attivata dalla crescente sincro-
nizzazione dei movimenti del corpo, della musica e delle immagini attuava questo presente possi-
bile, fuori del tempo. Tutto avveniva pero in uno spazio separato, lo spazio del rito. Le subculture
erano basate sulla prossimita e sull'aggregazione del gruppo intorno a una figura carismatica, o a
un luogo magico. I media erano una estensione del corpo, 1 beat, le luci, le droghe funzionavano
come uno strumento di sincronizzazione (Turco 2014: 95-96). Il corpo collettivo era il soggetto di
queste percezioni, un corpo che poteva durare solo il tempo di una danza. Poi, tutto tornava al
naturale ordine delle cose, o si bruciava nella accelerazione senza limite della musica, delle droghe
e delle feste.

11 passaggio a un altro tipo di cultura ¢ avvenuto nel giro di pochi anni. Nel 2007 durante una
serata techno filmavo il V] set con la mia telecamera, quando una ragazza mi si avvicino per farmi
sapere che approvava la mia scelta di registrare quel track: il mio video sarebbe sicuramente stato
un hit su YouTube il giorno successivo (Ivi: 225). L'evoluzione verso la "condizione Tomorrow-
land" ¢ iniziata con l'avvento dei media sociali. Se all'inizio i media sociali sembravano incrementare
la possibilita di creare comunita e di favorire la prossimita dei loro utenti (lo strumento al servizio
dell'uvomo), col passare del tempo lo strumento ha condizionato il comportamento dell'utente
('vomo al servizio dello strumento) (Flusser 20006: 25): 1 clubber hanno dovuto adattare sempre di
piu le loro forme di pattecipazione e condivisione a quelle implementate dall'appatrecchio.

I media sociali non attuano tanto quel tipo di sovraesposizione mediatica che, secondo i teorici
delle subculture degli anni '90 (Turco 2014: 98-99), era inconciliabile con i meccanismi di distin-
zione che erano alla base della subcultura stessa. La visibilita in rete ¢ una visibilita "aumentata”
dalla promessa di interattivita e personalizzazione (e quindi di azione e distinzione) rispetto alla
visibilita passiva di una massa indifferenziata, dove i media sono il soggetto e la massa l'oggetto
della rappresentazione. Questa visibilita "perfetta" e partecipazione totale, pero, perde il suo polo
dialettico, l'invisibilita. Nell'invisibile alberga la possibilita di creare, di distinguersi "di nuovo", a
partire da una identita, da un desiderio o da una idea non riducibili alle categorie della matrice gia
esistente. Nell'universo digitale, tutto ¢ allo stesso tempo massa e individuo, mainstream e subcul-
tura, tutto ¢ massa parcellizzata. Questa struttura partecipatoria di base del programma ha bisogno
di uscire dagli schermi per incrementarsi, ha bisogno del feedback dei funzionari e percio chiede

loro di applicare la sua struttura partecipatoria ad altri aspetti della vita sociale (Flusser 2006: 100),
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incluso il clubbing, cosi da inserire anche le dinamiche culturali che generano il nuovo in quel ciclo
funzionale di feedback e automazione.

Un esempio di come l'utente "aumenta" 'algoritmo del programma con il suo comportamento
¢ quello della trend setter Gina, raccontato da Douglas Rushkoff (2011: 42) nel suo libro Program
or Be Programmed: Ten Commands for a Digital Age. Gina ¢ seguita sui media sociali da un folto
gruppo di amici e fan, che considerano la sua opinione fondamentale nella scelta della serata che
frequenteranno un dato giorno. Se la festa alla quale si trova la soddisfa, Gina comunica il suo
gradimento sui media sociali. Anche dopo aver fatto la sua scelta, pero, la ragazza continua a seguire
le discussioni sul tema portate avanti da altri trend setter e fan sugli stessi media sociali, in modo
da poter essere la prima a individuare un'altra festa possibilmente piu cool di quella alla quale si
trova attualmente. Neppure un'ora dopo, infatti, Gina si sposta, insieme a tutti i suoi follower verso
la prossima meta. Il sistema Gina+Twitter funziona come un efficiente algoritmo per la classifica-
zione della vita notturna cittadina, ma impedisce alla ragazza di partecipare davvero all'evento.
Quello che manca ¢ l'esperienza della festa nel presente.

All'interno della matrice digitale, la temporalita si attua solo come una proiezione del passato
sul futuro. E il passato che determina, in base a calcoli statistici, le possibilita di essere nel presente,
possibilita che pero resta irrealizzata: c'¢ sempre un presente migliorabile, mai un futuro migliore.
L'utente gioca con l'apparecchio a prevedere dove il programma (il passato) stabilira che la festa
debba essere tra una settimana, un giorno, un'ora, in un futuro-presente che l'utente dovrebbe
materializzare con le sue azioni. La velocita di Gina nel seguire le indicazioni del programma avvi-
cina quel presente sempre di pit, ma il programma stesso rende impossibile il suo raggiungimento:
appena Gina raggiunge quello che dovrebbe essere il "miglior patty attuale”, il programma ne rical-
cola uno migliore, in base al feedback dato dagli utenti. Il presente ¢ oltrepassato da un passato che

si proietta nel futuro (Flusser 2014: 158).

I1 gioco: lo spazio-tempo torna nell'universo digitale

La centralita della cibernetica e della telematica in questi sviluppi puo essere letta in senso sia posi-
tivo sia negativo. Queste discipline, infatti, hanno avuto un ruolo importante in quel processo di
"matematizzazione" del mondo che ha portato anche alla automazione di un gran numero di pro-
cessi tecnologici. Come Felinto riassume nel suo articolo "Pensamento Poctico e Pensamento Cal-
culante: o Dilema da Cibernetica e do Humanismo em Vilem Flusser", Flusser interpreta negativa-
mente la deriva deterministica di queste scienze, e teme, come Heidegger, che questa possa portare

alla fine della filosofia. Alcune idee sviluppate nell'ambito di queste discipline sfociano per esempio
11
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nel materialismo radicale di Friederich Kittler (Felinto 2013: 4-6), o nell'ideologia transumanista,
caratterizzante parte della cyber culture contemporanea, in cui la tecnologia ¢ vista come il mezzo
con cui l'uvomo puo oltrepassare i limiti della natura e della societa.

Allo stesso tempo, pero, queste scienze convergono nel pensiero del filosofo con la sua visione
di una scienza moderna in cui il gesto umanistico borghese (del soggetto che osserva e spiega il
mondo-oggetto), ¢ rimpiazzato da un gesto "post-umanistico" (Flusser 2006: 10) basato su una
concreta e piena esperienza di vita e sul confronto con l'altro. L'intensita dell'interesse, la prossimita
del ricercatore rispetto a quello che si svolge intorno a lui, ne misura la realta: ¢ dalla massa feno-
menologica ed estetica dell'esperienza che emergono l'unita di misura ("mathesis") e la mappa su
cui orientarsi. I centro del modello ¢ il presente, il "qui e ora" in cui I'vomo si trova, mentre gli
eventi che occupano lo spazio-tempo intorno a quel punto (il futuro) fanno pressione su di lui. Gli
eventi si fanno sempre pit scarsi man mano che lo sguardo si dirige verso l'orizzonte, ma la massa
di eventi si muove verso il ricercatore e il ricercatore si muove verso l'orizzonte. La prossimita di
questi eventi misura le speranze, le paure e i progetti dell'uomo, e misura anche il suo tendere verso
cio che ¢ distante (indicato con il prefisso tele-). La telematica ¢ il medium che favorisce questa
prossimita, prossimita che non ¢ "soggettiva" perché ¢ influenzata dai movimenti di altri soggetti il
cui ambiente ¢ connesso con quello del ricercatore: la prossimita ¢ "intersoggettiva" (Flusser 2014:
156-58).

Come rilevano Felinto e Baio (2013), le apparenti contraddizioni di Flusser nel suo discorso
sulla cibernetica, sulle immagini e sull'umanismo sono in realta parte del suo modo dialogico e
polifonico di concepire la filosofia. Cosi l'idea del black box, che significa in termini cibernetici
l'impossibilita di analizzare tutti i sistemi e di dominarne il funzionamento, si piega a una interpre-
tazione positiva o negativa a seconda di come l'uvomo usa la macchina. Per i "funzionari" il black
box ¢ una scatola magica cui dobbiamo affidarci per poter costruire la realta (idolatria del pro-
gramma); ma per il giocatore, che parte dalla propria esperienza come intersoggetto profondamente
partecipe di un presente su cui si proietta il futuro, I'apparecchio come black box si offre a una
"scienza performativa" (Felinto 2013: 4): sappiamo cosa entra e cosa esce e possiamo provare a
cambiarne l'output in modo giocoso, senza pretendere di dominarlo e senza sapere esattamente
quello che avviene al suo interno, anzi, preservandone il mistero.

Il termine inglese "jockey", come in "disc jockey"

e "video jockey", esprime esattamente questo
atteggiamento post-umanistico verso il proprio strumento. Quello tra uomo e macchina (come
quello tra uomo e animale, nel caso del jockey nel suo significato originario di "fantino") ¢ uno
scambio dialogico di informazioni che influenza il comportamento di entrambi. I1 V]ing, come il
DJing, nasce da un giocatore che gioca contro il proprio strumento. Il DJ e il V] si affrancano

dall'apparecchio che programma la loro vita attraverso una rigida automazione: come Flusser ha
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indicato — “Liberta significa giocare contro l'apparecchio” (Flusser 2006: 109) — essi aggirano la
rigidita dell'apparecchio, lo usano per fini che non sono previsti nel programma, lo forzano a creare
l'improbabile, 'imprevedibile, l'informativo, o lo disdegnano, per concentrarsi solo sulle informa-
zioni che esso trasmette (Ibidem). Nel caso dei V], questa liberta ¢ insita nel mezzo stesso, che
secondo il filosofo ¢ per sua natura un mezzo dialogico ed epistemologico (il video non "rappre-
senta" come la fotografia e il film, ma "presenta”, specula e filosofeggia). Il video nasce in funzione
e dentro il programma del mezzo di massa televisivo, ma si offre facilmente a un uso piu perfor-
mativo. I videoartisti intuiscono che questa tecnologia, con la sua capacita di manipolare lo spazio
e il tempo delle scene riprese, consente di ricomportre la storia e di cambiarla tramite una nuova
esperienza delle scene ritratte. Il mezzo che era nato per registrare la televisione, per esserne la
storia, diventa una post-storia, una "memoria dialogica" (Flusser 2014: 144-45).

Non solo il singolo artista ma anche una comunita nel suo complesso puo adottare una tecno-
logia usandola in un modo nuovo, un modo che si "approssima" ai propri desideri e progetti. La
comunita dance usa il video e il sound system come strumenti per sincronizzare sensazioni ed
esperienze, legandone il funzionamento alla fenomenologia dei sensi e alle sue specifiche dinamiche
culturali (Turco 2014: 29-30). Anche nel passaggio dall'analogico al digitale, che nel V]ing ¢ avve-
nuto solo nel nuovo millennio (negli anni '90 le apparecchiature per produrre e missate erano an-
cora un misto di analogico e digitale), ogni funzione (produzione, missaggio e proiezione) e ogni
strumento (video camera, mixer, proiettore etc.) sono stati ricombinati in modo da poter essere
utilizzati all'interno di un contesto performativo. Nel gioco tra l'apparecchio e il V] ci sono molte-
plici giocatori: I'apparecchio ¢ quasi sempre un set up composto da diversi strumenti e tecnologie
(Ivi: 28) in cui ogni elemento reagisce al comportamento dell'altro producendo l'imprevedibile. La
produzione dell'imprevedibile puo essere "programmaticamente” perseguita dal V] che fa funzio-
nare l'apparecchio con un nuovo programma, come fanno ad esempio i V] programmatori (Ivi: 50-
51), o boicotta il funzionamento del programma originario, come fanno i glitcher, che inducono
all'errore tecnico per decostruire il programma e l'immagine che esso produce (Ivi: 94). L'artista
punta l'attenzione sul funzionamento dell'apparecchio, cercando di determinare o manipolare
quello che succede all'interno del black box: ne riscrive il programma, collega apparecchi e pro-
grammi tra loro incompatibili, o elimina pezzi del programma per rivelarne tutta la complessa stra-
tificazione.

L'errore diventa teoreticamente e praticamente il mezzo per dimostrare la fallibilita della mac-
china, restituendole la capacita di produrre informazione autenticamente nuova. I glitcher attaccano
cosi l'idea stessa che 'apparecchio sia una "applicazione delle categorie della ricerca scientifica"
(Fuller and Goffey 2012: 19), una macchina che si suppone trasparente alle intenzioni d'uso (Ivi:
6). Come l'artista glitch Rosa Menkman (2011) sottolinea, i suoi metodi di "creazione creativa di

13
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problemi" riportano la intenzionalita dell'autore fino ai livelli base della funzionalita del programma,
come quello della risoluzione dellimmagine. L'errore, argomentano Fuller and Goffey (123-124),
non ¢ piu un ritardo nell'ottenere il risultato corretto, ma un evento produttivo; non ¢ l'opposto
della funzionalita, ma il suo "doppio esplorativo”, che sonda modi di essere nel mondo di la dalle
strette ragioni funzionali. Lo spirito anti-funzionalista e anti-deterministico dell'opera di Flusser
risuona nelle parole dei teorici dei media contemporanei, cosi come nel lavoro di molti V] e artisti.
11 problema delle eventuali intenzioni umane da opporre alle intenzioni dell'apparato, cosi come
quello relativo alle intenzioni umane che provano ad opporsi all'automaticita dell'apparato ¢ molto
complesso e andrebbe approfondito. Gli apparecchi sono stati creati come simulazioni di processi
mentali umani, titani antropomorfi che rendono superflua ogni decisione umana (Flusser 20006:
100). Attraverso il gioco, tuttavia, possiamo introdurre clandestinamente nel programma intenzioni
umane che non erano previste nel programma (Flusser 2006: 109).

Sia nelle grandi epoche della storia dell'uomo sia all'interno di una singola cultura o evento si
puo rintracciare il ciclo che vede prima l'vomo creare un utensile a sua somiglianza, e successiva-
mente prendere quell'utensile come "modello per se stesso, il mondo e la societa" (Ivi: 106). Si
potrebbe a questo punto argomentare che la club culture oggi si trovi nella fase di imitazione e
adattamento al modello degli apparecchi digitali pitt che in quella creativa. Ogni periodizzazione
pero ¢ in parte arbitraria. Anche all'interno di festival commerciali e iper-mediatizzati come To-
morrowland ci sono artisti e spettatori che giocano contro gli appatecchi, e le zone d'ombra alla
periferia dell'universo digitale o all'interno delle sue molte stratificazioni offrono sempre uno spazio
creativo dove si costruiscono nuovi apparecchi e nuove culture. Potrebbe anche essere che un
nuovo ciclo nel rapporto tra (sub)culture e universo digitale sia gia iniziato.

Nel 2012, alcuni V] pensavano a come si sarebbero potuti utilizzare nelle serate dance i Google
Glass, allora pubblicizzati come la pit avanzata delle interfacce digitali. Due anni dopo, i Google
Glass non hanno riscosso un grande successo né nel mondo dell'arte e dell'entertainment, né sul
mercato legato agli usi professionali della tecnologia. Forse il modello di miglioramento tecnologico
basato sull'aumento esponenziale di dati, delle connessioni e dell'interattivita non ¢ il solo modello
possibile o il solo auspicabile (Turco 2014: 223-224). Da un esperimento fatto dal media lab Set
Up a Utrecht’, nei Paesi Bassi, ¢ emerso per esempio che il Google Glass utilizzato dal DJ ¢ difficile
da usare e non aggiunge molto all'interazione tra l'artista e il suo pubblico. Gli artisti che partecipa-
vano al workshop hanno provato, tramite lo sviluppo di particolari applicazioni, a immaginare

nuovi modi per far comunicare i partecipanti tramite gli occhiali: hanno provato a piegare la rigidita

3 11 wotkshop si ¢ svolto il 19 settembre 2014 nel club Tivoli Vredenburg a Utrecht: http://www.sousviva-
lism.nl/events/glass-graphics. Ultimo accesso 10 gennaio 2015.
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dell'apparecchio, o ad accettare come un dato di fatto I'aspetto tecnologico per potersi concentrate
sui contenuti.

Ci sono sempre nuovi esempi di come gli utenti, 1 giocatori, e 1 navigatori non cacciano, né
sono cacciati dai dati, come nella metafora di Flusser, ma danzano con essi. L'estetizzazione del
gesto fotografico, e digitale in generale, non significa solo lo svuotamento, la ritualizzazione di una
funzione non piu presente nell'apparecchio, come spiega Campanelli (2014: 53) parlando dei gesti
degli snap shooters che imitano le pose dei fotografi analogici. La danza, infatti, indica la reciprocita
di azioni e reazioni, come il termine jockeying. La metafora della danza ¢ anche un riferimento
letterale alla cultura dance, all'interno della quale I'esperienza estetica ¢ basata sull'alternanza: tra
stati di fusione con la folla e ripiegamento individuale, tra espressione e introversione, tra il ballerino
che controlla la musica e la musica che controlla il ballerino. La danza ¢ il gesto dialogico per

eccellenza.
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