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Por um método flusseriano 

 
 

 Etimologicamente, a palavra ‘texto’ quer dizer tecido, e a palavra 
‘linha’, um fio de um tecido de linho. Textos são, contudo, tecidos inacabados: 

são feitos de linhas (da ‘corrente’) e não são unidos, como tecidos acabados, por 
fios (a ‘trama’) verticais. A literatura (o universo dos textos é um produto 

semiacabado). Ela necessita de acabamento. A literatura dirige-se a um receptor, 
de quem exige que a complete. Quem escreve tece fios, que devem ser 

recolhidos pelo receptor para serem urdidos. Só assim o texto ganha significado. 
O texto tem, pois, tantos significados quanto o número de leitores. [...] Portanto, 

o texto não ‘tem’ destino, ele “é” um destino. 
 

Vilém Flusser 
 
 

 
Um texto: produto final, materialidade, concretude da palavra, resultado objetivo de um fluido 

encontro entre subjetividades, de um longo processo de idas e vindas, de voltas e reviravoltas. Um 

texto é mais que um mero documento, mas sua função documental guarda uma forma de 

testemunho, de registro, de história que abre a possibilidade de novos desdobramentos: ele 

cristaliza os (des)caminhos do pensamento, o movimento dançante das palavras, as marcas de si 

em um determinado espaço-tempo. Mergulhar no universo acadêmico é também imergir em textos. 

A partir deles, é possível encontrar um reduto de palavras capazes de produzir fricções e 

desestabilizações, transformações e crises no que antes parecia banal e corriqueiro.  

Por isso, lemos. Para isso, lemos.  

Em meio aos meandros de leituras universitárias, Vilém Flusser é correntemente tido como 

um autor “pouco acadêmico”, “disperso” ou “pouco sistematizado”, com textos que acabam por 

ser de difícil “utilização” devido a sua peculiar relação com a escrita e com a produção de 

conhecimento. Como citar um autor que não cita nem referencia outros autores? Como citar um 

pensador que não aplica um método tal qual uma análise de conteúdo ou discurso ao seu corpus? 

Como citar alguém que investiga através do ensaio? Como citar um autor que a todo momento 

joga com a contradição? A pergunta que provocou a emergência deste escrito dialoga com a 

seguinte problemática: como academicamente trabalhar com um autor que escapa aos moldes 

acadêmicos?  

Diante desta incógnita, este é antes um meta-escrito: um escrito sobre a escrita. Isto porque, 

se apreender um autor é necessariamente debruçar-se sobre o modo como este opera seu 

pensamento, o caráter documental da escrita emerge como um testemunho fundamental para se 

percorrer as trajetórias que dão singularidade ao pensar. É com este intuito que os escritos de 

Flusser serão aqui vasculhados: com atenção às sutilezas, com cuidado às rupturas, com cautela aos 
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desvios. Um vasculhar que busca ver na forma de sua escrita os caminhos aos quais ele conduz seu 

percurso intelectual enquanto um percurso de experiências.  

Após anos sob o rótulo de pensador “marginal”, o impacto de suas palavras reposiciona 

Flusser em esferas de saber que, tais como a Comunicação, veem-se obrigadas a lidar com textos 

que implodem internamente a lógica formal do que tradicionalmente se entende por um texto 

acadêmico. Contudo, se consideramos método não uma instância exterior nem uma série de etapas 

rígidas que se ‘aplica’ ao corpus de análise, mas sim enquanto um processo, uma caminhada que não 

tem um caminho pré-definido visto que se faz no próprio ato de caminhar (Morin 2005), haveria 

nesta aparente “assistematização”, característica de Flusser, um método? 

 

*** 

 

Qual seria o momento trágico em que, com um gesto, o humano vislumbrou a si mesmo como 

uma diferença? O primeiro couro de animal que se converteu em abrigo para a pele? A primeira 

pedra lascada? Não mais uma árvore, um animal, um punhado de areia, um sopro de vento... mas 

um humano. Um ser capaz de manipular a natureza e o seu entorno através gestos. Um ser com a 

habilidade de conjecturar o presente e modificar o real. Provar o fruto proibido da árvore do 

conhecimento acabou por findar o Éden, o paraíso, a magia de ser uno e interconectado com o 

universo. É somente a partir desta separação fundante que o “humano” surgiu enquanto categoria 

de pensamento. É somente nesta condição cindida que o conhecer se tornou possível. Conhecer 

que, nos infinitos ires e devires da história, legitimou-se através de uma palavra chamada “ciência”. 

Produzir ciência implica em, a todo momento, tomar o mundo como um conceito passível de 

abstração e, portanto, de manipulação. Para tal, faz-se necessário um método.      

O momento em que Descartes (1979) lança o Discurso sobre o método marca, não enquanto 

origem, mas sim como uma ruptura histórica, a emergência da questão metodológica como uma 

questão problemática às chamadas “ciências das humanidades”. Insatisfeito com a falta de 

fundamentação racional da área das humanas e com a não aplicação do conhecimento matemático 

a problemas da vida, ele buscou a verdade dos conceitos por meio de demonstrações físicas e 

matemáticas – consideradas por ele como as únicas indubitáveis. Atualizando o ideal Pitagórico de 

submeter o universo aos números, Descartes postulou como preceito metodológico que só o que 

for evidente pode ser considerado verdadeiro.  

É deste imbróglio filosófico-matemático que até hoje se acirraram as disputas entre ciências 

exatas e ciências humanas: de que modo provar matematicamente com variáveis que não são 

mensuráveis? Como produzir evidências claras e distintas a partir de saberes subjetivos? E tais 

disputas não deixaram de produzir efeitos ao presente: não raro, método bom é aquele capaz de 
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provar a realidade do que se quer provar de forma isenta e impessoal, sem a tão cartesianamente 

amaldiçoada ‘distração dos sentidos’. Para Feyerabend (2007), a ideia de um método composto por 

princípios firmes, imutáveis e obrigatórios para conduzir a pesquisa científica é um tanto 

complicada quando confrontamos com a pesquisa histórica. Isto porque não há uma única regra, 

ainda que plausível e solidamente amparada epistemologicamente, que em algum momento não 

seja violada: “fica evidente que tais violações não são eventos acidentais, não são o resultado de 

conhecimento insuficiente ou de desatenção que poderia ser evitada. Pelo contrário, vemos que 

são necessárias para o progresso” (Feyerabend 2007: 37).  

Como bem se debruçou Michel Foucault (2010a; 2010b) ao longo de sua extensa obra e vida, 

o saber não apenas diz sobre determinado tema mas, sobretudo, produz o real tal como ele se atualiza 

no presente: só houve manicômios porque se formulou a categoria do louco como um anormal; só 

existem plataformas de mensuração da produtividade acadêmica porque predomina uma 

concepção objetiva de método enquanto verdade. Neste cenário, como ficariam autores como 

Flusser que, embebidos de sua peculiar condição existencial, vislumbraram uma outra forma de 

produzir conhecimento e, portanto, de método? Quebrando com os padrões e moldes que 

circunscreveram e ainda circunscrevem o saber acadêmico, Flusser provoca seu leitor a um outro 

olhar, a uma outra experiência de leitura que, longe das tramas do já traçado, produz conhecimento 

que se inventa no próprio escrever. Cada frase vai criando o espaço à outra que a segue. Cada frase 

é um novo limite que, para ser ultrapassado, mergulha no abismo da poiesis capaz de transformar 

percepções e afetos em linguagem. Em Flusser, temos a experiência de acompanhar seu 

pensamento pensando, sua escrita se escrevendo.  

Escrita-ação, pensamento-movimento. Pouco acadêmico? Se partirmos dos critérios 

hegemonicamente estabelecidos, com certeza. Contudo, se entendermos método um processo, 

uma caminhada que se faz no próprio ato de caminhar, há em Flusser uma apaixonante 

singularidade metodológica que convida este artigo a se debruçar. Após um semestre de estudos 

em uma disciplina de doutorado que se dedicou exclusivamente aos textos flusserianos1, após seis 

meses de vivência desta forma de escrita que se faz escrita-experiência, alguns elementos foram 

observados como característicos do percurso de Flusser. Fazendo jus ao seu ambíguo e 

característico misticismo, iremos elencar três procedimentos, uma espécie de ‘trindade 

metodológica’ que, em seu pouco academicismo, constitui um instigante caminho a ser investigado. 

Deixando-se inspirar pela homérica empreitada dos autores do livro Pistas do método da cartografia 

(2010), os quais buscaram sistematizar o proclamado “assistemático” método cartográfico, o 

                                                             
1 A referente disciplina, intitulada “Vilém Flusser, o Explorador de Abismos: Comunicação, Identidade e Cultura em 
um Profeta Brasileiro” foi ministrada em 2014/01, no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) pelo professor Erick Felinto, pesquisador que vem se dedicando com afinco ao 
estudo do pensamento de Flusser.  
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presente escrito embarcará na jornada, talvez suicida, de acompanhar e garimpar, nos textos de 

Flusser, seu processo de escrita-pensamento como um método. 

 

 

Vamos direto ao ponto? 

 

Iniciar um texto é sempre um desafio. A tarefa de escrever implica no inescapável ato de endereçar, 

de criar um público, seja este real ou imaginado. É preciso prender a atenção do leitor: no 

jornalismo, há os famosos modelos do lead (o quê?, onde?, quando?, como? e por quê?) e da 

pirâmide invertida (começar a notícia do mais importante ao menos importante). Textos 

acadêmicos, em geral, não têm a mesma pressão pela captura da atenção do público presente no 

jornalismo: o público acadêmico é mais restrito e específico, menos amplo e generalizável. Via de 

regra, um texto acadêmico pode se dar ao luxo de ser um ‘texto chato’ ou ‘pouco atrativo’. Em 

geral, sua leitura é previamente interessada, ou seja, o leitor busca este ou aquele artigo porque este 

ou aquele tema lhe diz respeito, porque dialoga (in)diretamente com seu assunto de pesquisa. Esta 

preponderância do conteúdo sobre a forma faz com que nem sempre a criatividade seja um atributo 

recorrente à escrita acadêmica: se iniciar um texto implica em introduzir um contexto, muitos 

autores limitam este introduzir a um procedimento padrão, a uma formalidade que visa situar 

outros autores que discutem sobre o tema que será desenvolvido ao longo do texto. Citar e 

referenciar é preciso. Mas e em Flusser, como se dá este início? 

 
 

A humanidade se prepara para abandonar a Terra e vagar pelo espaço (Flusser 2012).2 
 

O problema é nítido, inescapável e este: a filosofia pode estar ou não em crise quanto à mensagem, 
mas ela está indubitavelmente em crise quanto aos meios aos quais recorre para comunicar sua 
mensagem (Flusser 1976). 

 
Para poder trabalhar, é preciso supor que o mundo não é como deve ser, e que é possível mudá-
lo (Flusser s/d). 

 

 Estas são as três primeiras frases recortadas dos textos Seres de outro mundo, Como filosofar em 

cultura de massa e No além das máquinas. Três frases que, de cara, já lançam a problemática a ser 

estudada com todas as suas hipóteses metabolizadas. Não existem autores a citar. Não há livros a 

referenciar. O que seriam parágrafos de introdução e contextualização em um texto acadêmico 

tradicional, ocupa o espaço de algumas palavras. Franco. Curto. Direto. Há em Flusser uma espécie 

                                                             
2 Os trechos com menos de três linhas serão colocados em itálico e separados do corpo do texto porque, mais que 
citações, funcionam como um modo de destacar, colocar em relevo e listar os procedimentos de escrita presentes no 
pensamento de Flusser. 
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de escrita afirmativa que aposta no impacto da clareza para criar os próximos passos: ao contrário de 

despretensiosas, estas frases têm várias camadas de implicações. Uma primeira seria a de dialogar 

com o leitor de modo e prender sua atenção. Em diversos textos, Flusser (1998; 2010) reitera a 

importância da multiplicidade de modos de leitura para que o texto encontre sua completude. Nesta 

relação com o leitor, para além de “frases de efeito”, o autor cria frases com efeito através deste 

recurso a uma síntese radical: a retumbância de suas afirmações provocam, desafiam o pensar como 

se cada palavra fosse uma pedra e cada pedra contivesse em si o peso de uma tonelada. Não é fácil 

assimilar o peso de suas declarações e as muitas implicações que elas trazem ao pensamento. Flusser 

“chega chegando”. De pronto, o leitor se familiariza com esta linguagem que, de tão direta, cria 

uma intimidade, uma ambiência propícia à abertura necessária ao mergulho no texto. De imediato, 

Flusser se aproxima, torna-se próximo e, de um golpe, arrebata sem aviso. 

 Outra camada de implicação desta peculiar escrita afirmativa é que já na primeira frase estão 

marcados os indícios dos elementos que, em termos acadêmicos, chamaríamos de questão de 

pesquisa, método e desenvolvimento. No caso das três frases acima, as questões de pesquisa estão 

explícitas: o sentido da vida humana, na primeira; os meios de comunicação, na segunda; e, por 

último, o trabalho. Não há nenhuma espécie de ‘enrolação’. Haveria uma pressa com as palavras 

para que não escapem as ideias? Ou seria não uma pressa, mas uma concisão que diz de uma certa 

relação com o espaço e com o tempo? Se a segunda opção for plausível, dela podemos inferir que 

as dimensões do espaço da página e do tempo reservado à leitura são recursos raros, preciosidades 

que resultam do árduo trabalho com as palavras (Flusser 2010). É a partir desta primeira frase, 

deste primeiro parágrafo, os quais brotam como uma raridade, como uma não banalidade, que o 

autor vai criar as linhas que irão costurar os caminhos do texto: todo o escrito se dará como um 

desdobramento, uma função das primeiras palavras que, no caso da terceira citação, seriam “trabalho”, 

“é”, “deve ser” e “mudar”. 

 

 

[...] Tais pressupostos são problemas: do problema como o mundo é trata a ontologia, do 
problema como deve ser trata a deontologia, e do problema como pode ser mudado trata a técnica. 
Os problemas se engrenam (Flusser s/d).  

  

Assim, já estão delineadas as pinceladas que rascunham a escrita enquanto gesto: como um 

tricô, Flusser vai tecendo e entre-tecendo um método que brinca e ao mesmo tempo desafia a 

palavra. Brinca porque dança com os fonemas em compasso curto e seco, mas sem deixar de ser 

poético e preciso. Desafia porque é no abismo dos sintagmas que brotam as condições para a 

emergência de novos sintagmas. A palavra, como dito antes, é um limite – o combustível próprio 

daqueles que precisam beirar o vazio necessário à criação. Uma economia da palavra se converte em 
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método: um jogo que a todo custo busca dizer o máximo com o mínimo, o muito com o pouco, a 

poesia com a síntese. É através desta lógica que vai “direto ao ponto” que, a partir da primeira frase 

ou, no máximo, do primeiro parágrafo, o texto se desenvolve e se desenrola como um impactante 

bailar não coreografado. Um bailar que desliza e salta, dobra e estica, encolhe e alonga, cai e levanta 

somente a partir dos efeitos provocados pelo movimento anterior. Há uma meta argumentativa. 

Flusser sabe onde quer chegar. Porém, o modo como tal travessia será feita é imprevisível visto 

que se alinhava no próprio ato de materializar o pensamento na linearidade do escrever. A escrita 

de Flusser inicia não com grandes e prolixas introduções. Já no começo, ela deixa claros os pontos 

de ancoragem que entrarão como passos de dança neste sedutor jogo do escrever. Uma escrita que 

ganha corpo, que balança, com ritmo ao mesmo tempo torpe e sincronizado, e conquista aqueles 

que se abrem à experiência da leitura. 

 

 

Dissolvendo dicotomias em paradoxos 

 

Após um início retumbante, que brinca, desafia e de cara expõe as tramas do que nos espera, a 

escrita de Flusser parece parar diante de um desfiladeiro, de um gigante abismo com duas margens. 

Duas margens em oposição, em colapso, em enfrentamento. Duas margens que emergem no texto 

porque constituem o próprio pensamento de Flusser: um autor que se situa entre existencialismo e 

cibernética, entre centro e periferia, entre idiomas. Oposições irreconciliáveis? Vida entre. 

Pensamento entre. Mesmo diante dos cuidados, incertezas e dificuldades de se cruzar vida e obra, 

mesmo sabendo que muitas vezes nossos pensamentos escapam à vida que nos possui, não há 

como esmiuçar esta segunda etapa metodológica da escrita de Flusser sem mencionar as dicotomias 

que o constituíram.  

Judeu. Nascido no ano de 1920 em Praga. Formado em Filosofia. Militante socialista durante 

a juventude. Vomitado rumo ao Brasil frente à ascensão do regime nazista na Europa. Inebriado 

em Heidegger e Nietzsche, Kafka e Rilke, Wittgenstein e Wiener. Fluente em alemão, francês, 

inglês, tcheco e português. Vida e obra que se tramam como no mito grego de Scylla e Charybdis, 

dois monstros marinhos que habitavam o Estreito de Messina. Localizado entre a Sicília e a 

Calábria, na Itália, o perigoso estreito é habitado por Scylla em uma margem, e na outra por 

Charybdis. De um lado dela está Scylla e o constante perigo de ser engolido vivo no momento em 

que ela estender, com fúria, seus longos braços em direção ao ousado marinheiro que ali cruzar. 

Sua ira e sua força provêm do volume maciço da rocha sobre a qual repousa. Scylla é densa, pesada, 

mata com violência voraz e sangrenta. Do outro lado da passagem está Charybdis. Sedenta, ela 

precisa se embeber da água do mar na esperança de matar sua imensa sede da pureza uma vez 
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perdida. Quem dali se aproximar, será engolido por um melancólico redemoinho d’água que a tudo 

suga e puxa para as profundezas do oceano. Sua força é a força da invisibilidade do ar, que 

movimenta, atravessa e conduz as correntes marítimas. Não há como fugir nem escapar ao que se 

coloca adiante: estar “entre Skylla e Charybdis” significa estar entre dois perigos nos quais, 

afastando-se de um, aproxima-se do outro. Cruzar esta temível passagem não só é inevitável como 

é o próprio percurso do viver. Este é próprio o desafio que  Flusser tem de enfrentar em sua escrita: 

uma travessia que a todo momento coloca em jogo os perigos das dualidades.  

Nesse sentido, a vida de Flusser e a forma como a vida o conduziu entre lugares, entre 

(des)crenças, entre pensadores e entre línguas se materializam na sua escrita do pensamento: seus 

textos funcionam como criadores de dicotomias. Dicotomias entre natureza e cultura, entre humano e 

não humano, entre cultura de massa e sociedade telemática, entre técnica como arte e técnica como 

cálculo. Sua sólida base marxista traz ao texto uma dialética que a todo instante opera na construção 

do argumento, lançando mão da antítese como ferramenta estratégica de escrita. Mas o que a 

caracteriza uma antítese e como é frequentemente utilizada? Uma antítese é a aproximação de 

sentidos contrários, em oposição. Na dialética hegeliana, por exemplo, uma antítese seria a 

contraposição a uma tese inicial que teria como resultado, a partir do confronto entre ambas, a 

construção de uma síntese outra ao pensamento. Mas além de guiar o raciocínio lógico e filosófico, 

uma antítese pode também ser uma figura de linguagem a partir da comparação de dois conceitos 

contrários numa só expressão, formando assim um terceiro.   

 Comparando os caminhos do Passo de Fuorn, que une o vale do Enghadin com a rede de 

vales alto-adigianos no encontro das fronteiras da Itália, Áustria e Suíça, e os menires de Carnac, 

na Bretanha, o texto Natural:mente (2011), só pelo título, já é indicativo de que colocará em jogo 

elementos que à primeira vista são posicionados enquanto contraditórios: natureza e cultura. Como 

diferenciar os lastros que os unem historicamente? O que seria uma obra da natureza e uma obra 

humana? Este exercício lógico de pensamento que se depara com as teses e antíteses dialéticas 

também está presente como procedimento na obra de ficção filosófica Vampyroteuthis infernalis. 

Nela, Flusser e Bec (2011) fazem um exercício imaginativo que busca, beirando as dicotomias que 

separam e aproximam humanos e a rara espécie do gênero octopodal Vampyroteuthis infernalis, 

espelhar a existência humana a partir da óptica deste animal que vive onde morremos e que morre 

justamente onde o viver nos é permitido. Um espelho retorcido (Bernardo 2011). Se um traz ao 

outro a imagem viva do seu ‘inferno’, de sua aniquilação, como deste improvável encontro pode 

emergir um ‘céu’ que resiste, um viver que se impõe, um permanecer mesmo que em meio ao caos? 

 Assim, após um primeiro momento que diferencia e, tal como um catador, parece separar o 

lixo orgânico do inorgânico, Flusser inicia sua travessia entre Charybdis e Skylla e mergulha entre os 

abismos que fragmentam natureza e cultura, humano e Vampyroteuthis com o intuito de novamente 
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reuni-los. É hora de reciclar. A angústia da escrita se corporifica em palavras, afinal, unificar o que 

insiste em se desintegrar requer um esforço mental e emocional próprio dos artistas. A arte da 

partitura textual se desenrola de tal forma que, aqui, inicia-se uma nova etapa de sua escrita. Uma 

etapa na qual as dicotomias que lançaram mão da dança dialética são agora vislumbradas não como 

instâncias antitéticas, mas paradoxais. Não há mais dualidades, apenas simultaneidades. As 

comparações entre tese e antítese, natureza e cultura, humano e não humano, cultura de massa e 

sociedade telemática, técnica como arte e técnica como cálculo se diluem na medida em que se 

instauram como imanentes. Isto porque, se a antítese produz, através do confronto entre duas 

esferas em oposição, uma síntese passível de ter existência no real, com o paradoxo, temos a 

imagem do absurdo. Nele, não há mais uma comparação por contraste, mas sim relação interna de 

contrários que permite que o doce seja simultaneamente salgado, que o rico seja ao mesmo tempo 

pobre, que o leve seja sincronicamente pesado, que o imaculado contenha em si o pecado: 

 

 

Portanto, caminhos antinaturais não são necessariamente frutos de uma arte mais “evoluída” e 
cultura não é necessariamente antinatureza (Flusser 2011, p. 15). 

 
 

Somos, os dois, variações do mesmo jogo com as pedrinhas da informação genética que programa 
toda a vida terrestre. A mesma estrutura fundamental informa nossos dois corpos. O seu 
metabolismo é o nosso. Ele ocupa uma das pontas da mesma árvore filogenética da qual nós 
ocupamos a outra ponta. Nossos antepassados comuns dominavam as praias primordiais por 
incontáveis milhões de anos. Separamo-nos deles relativamente tarde, quando a vida se separou 
em dois ramos para conquistar a terra firme e os abismos dos oceanos. Os nossos dois destinos 
estão co-implicados. As nossas duas memórias abrigam os mesmos dados em suas camadas 
profundas. Podemos reconhecer nele parte do nosso próprio estar-no-mundo (Flusser e Bec 
2011b, p. 14). 

 

Fundidos em um, findam as dicotomias. É diante deste panorama que podemos presenciar a 

emergência de um paradoxal pensamento-escrita. Um fazer que tem na dissolução de contraditórios 

a própria condição de sua constituição: natureza e cultura, humano e Vampyroteuthis agora se 

unificam e integram um paradoxo, aquilo que necessariamente parte do uno. Está em questão uma 

lógica que tudo reúne, até mesmo o mais improvável em uma unidade inseparável. Diferente da 

antítese, que sempre está em relação comparativa a uma outra instância de oposição, o paradoxo 

se instaura no imanente, reunindo em si contradições que, em um primeiro olhar, soariam como 

irreconciliáveis. Unificar. Nem mesmo Flusser escapou aos mistérios do pensamento romântico: 

em meio à dinâmica fragmentação do viver, ainda ressoam universais que anseiam a superação das 

dualidades que nos constituem. É a partir desta vinculação visceral com o mundo que se torna 

possível transcender a atual condição humana em prol da criação de uma obra de arte total. Vida 

como arte, arte como vida. Uma arte que seja ao mesmo tempo, vida, um viver que seja, 



FLUSSER STUDIES 20 

9 
 

simultaneamente, científico, uma ciência que seja, concomitantemente, ficção. Limites. Se nesta 

segunda etapa metodológica, distinções são pontualmente demarcadas, este procedimento, ao fim, 

não passa de um exercício didático que visa, para além de criar oposições, descamar a paradoxal 

existência dos que habitam esta complexa contemporaneidade.  

 

 

Uma estética da escrita como estética da existência 

 

Por fim, chegamos ao terceiro elemento que fecha o ciclo desta trindade metodológica. Se na escrita 

acadêmica, em especial nas chamadas “Ciências Humanas”, o método é correntemente entendido 

enquanto algo que se aplica a um certo corpo empírico com o intuito de, dali, obter conclusões 

analíticas, na escrita de Flusser o papel metodológico emerge de uma outra forma: o método é 

acima de tudo algo que se vive. Tal como no método cartográfico, “o desafio é o de realizar uma 

reversão do sentido tradicional de método – não mais um caminhar para alcançar metas pré-fixadas 

(metá-hodos), mas o primado do caminhar que traça, no percurso, suas metas” (Passos & Barros 

2010: 17). Não basta compreender, é preciso experienciar o caminho. Através de um percurso 

ensaístico que é eminentemente não objetivo, não generalizável e não evidente, Flusser mina as 

bases da estrutura cartesiana visto que sua verdade não busca provar, mas sim dialogar com o 

improvável, com o outro, com a singularidade do leitor que o recebe. Flusser fez da sua escrita seu 

próprio método e, de seu método, um testemunho encarnado de sua vida, de sua verdade: ele foi 

um parresiasta em todas as dimensões da palavra. 

Intitulado A coragem da verdade (2011), o último curso ministrado por Foucault, em 1984, 

enfatiza o problema da coragem da verdade ou parresía. Para que haja parresía, é necessário que a 

verdade dita seja também a verdade pensada, criando uma relação de congruência entre pensar e 

proferir que, pelo teor do dito, exige certa coragem na medida em que se coloca algo em risco na 

relação com o outro – e consequentemente consigo. De forma geral, a prática da parresía é analisada 

por Foucault em suas três formas: a primeira da seria a da ousadia ou bravura política, que consiste 

em dizer algo diferente ao que pensa a Assembleia e arriscar sua vida por isso; a segunda seria a 

ironia socrática, que visa fazer as pessoas dizerem e fazê-las reconhecer que o que elas dizem saber 

na verdade não sabem, introduzindo uma forma de verdade que conduzirá ao cuidado de si 

mesmas; a terceira seria o escândalo cínico e sua constante rejeição dos princípios moralmente 

convencionados, arriscando a vida não só pelo dizer verdadeiro, mas pela própria forma como se 

vive e se expõe a vida enquanto verdade.  

Nesse sentido, Flusser era um corajoso. Enveredando pelas tramas que percorrem seu 

pensamento e, através da angustiante pergunta “quem sou eu?” (Flusser 2002: 198), ele transpôs as 
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barreiras do incomunicável no momento em que tomou a palavra como a exterioridade que dá 

forma e materializa seu próprio viver. Através da escrita, Flusser criou uma estética da existência. 

Uma estética, ou seja, um campo de experimentação da subjetividade onde a arte é tomada como 

expressão das formas de resistência e criação. Esta dimensão refere-se, portanto, aos valores que 

constituem nossas ações no mundo (o modo de conduzir-se e de habitar o mundo) e à recriação 

permanente de nossa própria existência como uma obra de arte. O transformar-se a si mesmo se 

torna um caminho sem volta: viver é também esculpir-se através de práticas voluntárias nas quais 

os viventes “não só se fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-

se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e 

responda a certos critérios de estilo” (Foucault 2010c: 17-18). E por que mudar a si mesmo é tão 

importante? Por que este ímpeto de mudança não cessa?  

 

To live is to accept oneself in order to chance oneself. He who does not assumes 
himself does not live his own life, but the life of people. He who assumes himself 
and accepts himself without at least trying to change does not live actively, but 
just functions in the function of what determines him. Because the attempt to 
chance myself implies the attempt to change the surroundings, in which I find 
myself. In short, to live is to discover who I am and to try and start from there 
in order to “be better” (or “more”), thus changing mot merely oneself but also 
the world (Flusser 2002: 197). 

 

Mudar si mesmo é um processo que implica em carregar consigo o entorno que o cerca. Se eu 

mudo, o mundo ao meu redor muda comigo. Do individual ao social, a busca pela transformação 

de si cria sentido porque, a partir dela, o mundo ao qual se está imerso entra em colapso para que 

algo novo e inesperado emerja. É preciso poética para mudar. Criar a si mesmo como uma obra de 

arte requer a coragem de mergulhar no vazio, na incompletude de si que, através abertura ao outro 

e ao entorno, faz brotar a transformação. É no território do sensível que germinam os pequenos 

movimentos de desautomatização do viver que nos colocam xeque: qual seu percurso vital para criar 

potência, diferença? Em tom direto, os textos de Flusser profetizam porque poetizam. Inventam 

cenários possíveis através de uma escrita que permite ficcionalizar a filosofia justamente porque o 

viver não passa de um constante exercício de fabulação. Assistemático? Talvez. Mas se assim for, 

esta é uma assistematicidade produtiva que traz em si uma positividade: ao contrário de um mero 

desleixo ou perdição, é através desta desorientação desperta (Flusser 1998) que Flusser derroca 

automatismos e constitui a si mesmo como seu próprio molde. É nesta escrita como artesanato 

que ele se fez e se reinventou existencialmente por meio da manufatura da palavra: 

 
I love language. I love its beauty, its richness, its mystery, and its charm. I am 
truly myself only when I speak or write or read or when it murmurs within myself 
to be articulated. But also because it is symbolic form, the dwelling of being that 
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veils and reveals, the channel that links me to others, the field of immortality aere 
perennius, the matter and instrument of art. It is my repertoire and my structure, 
the game I play, the model of all my models. It is open and opens up the unut-
terable. It is my commitment, in it I become real, and through it I float toward 
its horizon and its foundation, which is the silence of the unspeakable. It is the 
form of my religiosity. And possibly the form of my perdition (Flussser 2002: 
201). 

 

*** 

 

Quem dera palavras fossem apenas palavras... Uma junção de letras que formam algo 

semanticamente compreensível aos alfabetizados de uma delimitada porção territorial. Quem dera 

um texto fosse apenas um escrito... Um conjunto de letras, palavras e frases que organizam um 

começo, meio e fim nos suportes físicos da matéria. Quem dera ler fosse apenas uma leitura... Uma 

linearidade de frases que são captadas pela visão e transformadas em imagens, codificadas e 

decodificadas, emitidas e recebidas. Mas não. Há nas palavras, textos e leituras um algo “a mais” 

que pode emergir quando, das palavras, ultrapassa-se sua função de unidades linguísticas, dos 

textos, o uso documental dos vocábulos e, das leituras, um apanhado de dados a serem assimilados 

cognitivamente. E é nesse sentido que Vilém Flusser criou uma relação muito peculiar de método 

e de escrita: ao mesmo tempo em que denota, ensaia; em que descreve, poetiza; em que documenta, 

ficcionaliza; em que  diagnostica, profetiza. Ao mesmo tempo que que escreve, experiencia. Uma 

estética da existência que se inventa a partir da arte da escrita. Aos sensíveis, cabe mais que 

compreender: há que se afetar. De dentro, infiltrando o solene universo dos rituais acadêmicos, 

Flusser instaura em sua escrita uma espécie de método que injeta, em pequenas doses 

homeopáticas, o elixir do antiacademicismo. Que estas rachaduras nos sirvam como um farol de 

luz em meio ao cinzento cenário institucionalizado do saber. 

 

Amém! 
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