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Márcio Seligmann-Silva  

As utopias de Flusser 

 

 

“There can be no political paradise.” 

Vilém Flusser 

 

 

Escrever a história do futuro 

 

Vilém Flusser não era um pensador utopista no sentido tradicional: ele não escreveu de modo 

explícito qual seria a sua utopia. Mas aqui e ali em sua obra podemos vislumbrar diferentes pistas 

de algumas modalidades do utopismo flusseriano. Como sabemos, a utopia tradicionalmente 

oscila entre a apresentação de um lugar distante (ou-topos) e a de um lugar feliz (eu-topos). Na sua 

vertente clássica, desde o Renascimento, ela tendia para a apresentação de cidades-modelo 

entanques, como se nelas não existisse mais o processo histórico: nessas representações a 

humanidade estaria embebida no plasma amniótico da perfeição e teria se retirado da ordem 

cronológica. Por outro lado, desde o século XVIII surge o gênero da ficção científica, no qual 

entra em cena a ficcionalização de um futuro que é apresentado como fruto do desenvolvimento 

técnico. Trata-se da temporalização da utopia. Isso já se pode ver no romance futurológico de Louis-

Sébastien Mercier, L‘an 2440, de 1770. Esse livro conta a história de um homem que dormiu por 

700 anos e acordou na Paris de 2440, onde se defronta com uma verdadeira concretização das 

tendências técnicas e biopolíticas da época em que nasceu, ou seja, do século XVIII. Do nosso 

ponto de vista, a saber, do ponto de vista dos que conheceram os resultados desse processo 

tecnológico e biopolítico, após o triunfo dos totalitarismos do século XX, aprendemos a ler nas 

ficções científicas não mais o belo triunfo do engenho e da técnica e a reconquista do Paraíso, 

mas, antes, o triunfo de Tânatos.  

Já algumas mentes do romantismo, no início do século XIX, reagiram à mania de 

racionalização e de sistematização da sociedade com o que se pode denominar de crítica da razão 

utópica (Seligmann-Silva  2009). Por outro lado, tanto a utopia como a distopia possuem uma 

função crítica: elas apontam quer para modelos considerados positivos (e assim criticam a 

realidade atual por estar aquém desse ideal), como também, no caso das distopias, ao 

radicalizarem o mal-estar na cultura e aquilo que o gera, denunciam um problema atual, que 

talvez ainda não tenha se desdobrado na figura radical que a distopia apresenta. Mas tanto a 
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utopia como a distopia só podem ser entendidas a partir de uma ideia de virtualidade. Elas 

apresentam realidades virtuais: são uma espécie de abstração. Elas ao mesmo tempo que 

extrapolam, via imaginação, radicalizando certos traços do presente em que nasceram, 

implicitamente afirmam que essa imagem desenhada é o futuro que nos aguarda. A virtualização 

literária do futuro é uma das faces da referida temporalização da utopia. O utopista e o ficcionista 

científico são profetas, ou ainda, se colocam na posição de historiadores do que virá. Nessa 

reversão, a letra vem antes do fato. Não se trata e uma escritura avant la lettre do futuro, mas sim 

de lettre avant le fait. Mas se enfatizo o fato de se tratar de uma escritura, é também porque acho 

importante destacar o caráter de suplementaridade dessa escritura com relação ao seu presente. 

Entra em ação aqui o que Derrida batizou de estrutura de suplementação, que acaba projetando 

um ideal de presença, de “perfeição”, de uma “origem perdida”. No caso da tradição utópica isso 

é bem claro. Ela tem suas origens, como mitema, nos mitos arquetípicos da expulsão do jardim 

do Paraíso e de Prometeu. Chamemos de “mitema utópico” esse reaparecimento, na 

Modernidade, desde Thomas Morus, do discurso da perda e da necessidade de suplementação. 

Não por acaso a Modernidade, era de paulatina tecnicização da sociedade, vai tentar elaborar cada 

vez mais os seus fantasmas a partir desse mitema utópico. Com o século XIX e a Revolução 

Industrial a toda, nunca tantas utopias foram escritas e debatidas. Fourier e Marx fazem parte 

desse cortejo de utopistas, tanto quanto Mary Shelley, Edgar Allan Poe e Robert Louis 

Stevenson. O mitema utópico também está no centro do Fausto de Goethe, com sua encenação 

do ambíguo triunfo da técnica (e com seu diálogo tácito com o poema de Milton de Paradise lost). 

A técnica é o suplemento por excelência. Ela surgiu, por assim dizer, no mesmo momento que 

nossa autoconsciência: ela significou a um só tempo a “expulsão do Paraíso” e o meio para 

reconquistá-lo. A “arvore do saber” é a árvore da tecnologia e seu primeiro produto é a roupa 

que passa a vestir Adão e Eva. A expulsão significou antes de mais nada que nós teríamos que 

passar a comer com o que conquistássemos pela pena do trabalho. A técnica tenta superar esse 

caráter penoso do trabalho e a “redenção” significaria a “volta” ao “estado de graça” sem as 

penas do trabalho – e sem o medo da morte. Toda utopia é de algum modo uma utopia técnica. 

E, como corolário dessa ideia, encontramos em Flusser a formulação: toda revolução é 

tecnológica (Flusser 2010a: 38). Tentativa de ir contra a expulsão do jardim do Éden. Por sua vez, 

toda técnica tem algo de ambíguo: ela se opõe à dor e à morte, mas também pode provoca-las. 

Concluindo esta breve mas necessária reflexão inicial sobre utopia, devemos destacar essa sua 

relação umbilical com a tecnologia e com a virtualidade. Essa virtualidade em jogo na utopia não 

é nada menos que sua “promesse de bonheur”.  

 Flusser, a parte aqui e ali ter pensado em temas que comportam a ideia de uma “redenção”, 

mesmo que profana, ao longo de sua vida engajou-se, grosso modo, em dois grandes projetos 
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que, até certo ponto, podemos denominar de utópicos. O primeiro representou seu engajamento 

pelo Brasil entre 1940 e 1973. Após sua volta à Europa, Flusser engajou-se cada vez mais na 

compreensão e mapeamento da revolução informacional ou informática. Em ambos os casos, 

Flusser sempre preocupou-se em manter sob estrito controle qualquer possibilidade de recaída 

no fascismo. No Brasil ele se decepcionou com os rumos políticos dos anos 1970 e acabou 

desistindo desse engajamento. Ele percebia nessa época que uma revolução muito maior, de 

escala mundial e comparável à da invenção da escrita, estava acontecendo. Era necessário 

engajar-se nela. Essa revolução informacional implicava uma nova valorização da imagem e a 

possibilidade de se moldar o mundo, como se ele fosse um jogo de lego. O risco dessa revolução 

seria ela ficar nas mãos de funcionários burocráticos das imagens. O que estava em jogo era então 

tentar participar do comando dessa nova revolução imagético-escritural. Flusser, com seu 

cachimbo na boca vai tentar – a seu modo – capitanear esse movimento. 

De um pensador tão criativo e radical como Flusser, que transitou da filosofia para a 

midialogia, passando pela teoria da tradução, da escrita, da comunicação e da história, não 

deveríamos esperar e muito menos exigir sistematicidade. Como inovador e visionário, alguém 

que tentou desenhar paisagens futuras, ele compôs uma obra que nos desafia ainda hoje. Falar de 

utopias em Flusser, implica penetrar diversas camadas de seu pensamento, para além de seu 

mencionado engajamento no Brasil e na revolução informacional, como as suas teorias das 

imagens, da escrita, da pós-história, da Heimattlosogkeit (apatricidade), da relação entre as culturas e 

línguas, da fotografia e do design. Flusser não foi nem utopista no sentido clássico, alguém que 

tentou compor uma utopia como cenário ideal fechado, nem um utópico no sentido marxista, 

que se engajou em uma revolução visando instaurar uma nova sociedade comunista que seria 

igualitária e que, de certa forma, estancaria o curso da história. Nem utopista clássico, nem 

utopista marxista, Flusser a seu modo aponta aqui e ali em seus textos e entrevistas o que 

considera serem destinos possíveis para a humanidade. Esses destinos ele os vê como tendências 

possíveis. As tendências fundamentalistas, que ele às vezes denomina de fascistas ou nazistas, ele 

sempre critica, mas justamente nesses momentos, e em outros, de pura especulação futurológica, 

ele exerce sua verve de profeta. Ele descreve muitas vezes de modo arrebatado suas visões do 

futuro pós-histórico e dominado pela revolução informacional que para ele as novas mídias e 

sobretudo as imagens técnicas significaram. É evidente que toda essa sua especulação profética 

sobre o futuro estava eivada de suas experiências de vida. Flusser sempre insistia sobre o nazismo 

como um risco constante e como um antimodelo de funcionamento da sociedade. Ele percebia 

dormitar em certos aspectos da sociedade tecnologizada o risco de um totalitarismo que nos 

roubaria a liberdade. Por outro lado, ele apostava em uma série de elementos positivos que ele 

percebia na nova sociedade com suas imagens sintético-digitais. Ele via aí uma chance de 
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superação das amarras ideológicas que eram, elas mesmas, responsáveis por uma série de 

violências. A pós-história seria uma consequência não só da revolução telemática e das imagens 

sintéticas, mas também do esgotamento trágico da razão ocidental em Auschwitz. Esse evento 

estava inscrito na lógica do ocidente. Como ele escreveu nos capítulos iniciais de seu Pós-história, 

redigido no início dos anos 1980: “[...] a nossa situação é incomparável com qualquer outra. É 

que um evento incomparável, inaudito, jamais visto, ocorreu recentemente e esvaziou o chão que 

pisamos. Auschwitz. Outros eventos posteriores, Hiroshima, os Gulags, não passam de variações 

desse primeiro. Por isso toda tentativa para captar a atualidade desemboca na pergunta: como era 

possível Auschwitz? Como viver depois disto? Tal pergunta diz respeito, não apenas aos que são 

responsáveis, direta ou indiretamente pele evento, nem apenas aos que por ele ficaram atingidos 

direta ou indiretamente: diz respeito a todos os participantes de nossa cultura. Porque o que é tão 

incomparável, inaudito, jamais visto, e portanto incompreensível em Auschwitz, é que lá a cultura 

ocidental revelou uma das virtualidades a ela inerentes. Auschwitz é a realização característica da 

nossa cultura.” (Flusser 2011a: 21) 

Para Flusser condenar Auschwitz implica abandonar a cultura que a possibilitou: “não é 

possível condenar-se Auschwitz e continuar-se aderindo conscientemente ao Ocidente. 

Auschwitz não é infração de modelos de comportamento ocidental, é, pelo contrário, resultado da 

aplicação de tais modelos. A nossa cultura deixou cair sua máscara mistificadora em Auschwitz, e 

mostrou seu verdadeiro rosto.” E Flusser arremata esse encadeamento, apontando para o que 

seria sua visão (utópica?) de sociedade justa: “A nossa cultura mostrou que deve ser rejeitada in 

toto, se admitirmos que o propósito de toda cultura é permitir a convivência de homens que se 

reconhecem mutuamente enquanto sujeitos.” (Flusser 2011a: 23) Auschwitz revela o ocidente 

como uma tendência em direção ao aparelho e esse evento, se não rompermos essa tendência, diz 

o profeta Flusser, se repetirá. E de fato, ele tem se repetido, ainda no século XXI. Auschwitz 

revelou “a utopia inerente na nossa cultura. Pela primeira vez na nossa história podemos vivenciar 

que a utopia, em não importa que forma, para a qual tendemos é o campo de extermínio.” 

(Flusser 2011a: 25) Ou seja, ou saímos desse trilho, ou o aparelho se realizará: a morte, o abismo 

aberto em Auschwitz, nos engolirá. A utopia dentro da razão ocidental é esse abismo, ou seja, é a distopia. 

O sonho tecnológico ocidental levado ao extremo é Auschwitz. (Flusser 2011a: 26) Toda uma 

tradição da ficção-científica concorda com isso: de Metropolis a Matrix. O projeto de Flusser, sua 

medialogia, se estabelece, portanto, como uma busca de “nos projetarmos fora do projeto” do 

Ocidente que deu em Auschwitz. E ele conclui em Pós-história: “Tal o clima ‘pós-histórico’ no 

qual somos condenados a viver doravante.” (Flusser 2011a: 27) Cerca de dez anos depois, em 

uma entrevista, ele resume sua visão da revolução informacional imagética nesses termos: 

“synthetic images as an answer to Auschwitz.” (Flusser 2010a: 35) Para ele, as imagens do 
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computador devem ser vistas como a face do outro – e a face do outro é a própria face de deus. 

A revolução informática reintroduz, com suas imagens/interface a mágica das imagens arcaicas: 

“synthetic computer-image is perfectly Jewish.” (Flusser 2010a: 33) 

Sua teoria da pós-história está portanto eminentemente vinculada à sua teoria das mídias e da 

história da escrita. Diferentemente de outros teóricos conservadores, Flusser pensa a pós-história 

não como um apologeta de seu presente nem como alguém que se limitou a diagnosticar o 

sentido terrível da razão ocidental. Ele vai vincular essa razão a um tipo de escritura, a alfabética. 

Para ele a pós-história era um resultado do fim da era da escrita alfabética e do triunfo das 

imagens. 

Como ele nunca pretendeu sistematizar aquilo que denomino de suas utopias, no sentido de 

suas visões do futuro (que são tanto utópicas como distópicas), tentarei aqui esboçar uma 

aproximação dessa questão que, de certo modo, transpassa toda reflexão flusseriana. Afinal, 

como alguém engajado em entender seu tempo e descolado na Modernidade, ainda que no seu 

momento de entropia, Flusser foi um intelectual que também apostou na importância da crítica 

como meio de garantir a construção de um mundo menos fascista. 

 

 

Heimatlosigkeit/ Apatricidade 

 

Flusser não apenas construiu uma filosofia positiva da apatricidade e do exílio, ele foi também 

um crítico radical do nacionalismo. No seu universo, um aspecto era a contraparte do outro. 

Como alguém que vivera na carne as consequências do mal nacionalista, ele sempre tinha as 

antenas muito alertas para este perigo. Quando da queda do muro e da dissolução dos blocos 

socialistas, ele foi uma voz isolada que já anunciava as terríveis guerras nacionalistas que se 

tornaram realidade. Ele não tinha dúvidas de que os nacionalismos renasceriam “como uma 

Fênix das cinzas” (Flusser 1994: 94), como ele escreveu em 1991. O nacionalismo era um dos 

aspectos da humanidade que faziam do otimista Flusser um pessimista e inconsolável crítico da 

cultura. O nacionalismo barrava a visão utópica que ele tinha de uma sociedade pós-histórica. Ele 

via no pensamento romântico conservador as origens deste modo nacionalista de pensar – que 

ele criticou já no seu livro A história do Diabo, de 1965. Eu cito: “os filósofos do ‘povo’ alemão 

conseguiram encher de interesse existencial esse conceito, e transformá-lo de praga em motivo de 

orgulho. É enormemente fecunda essa inovação introduzida pelo ‘idealismo’. Já produziu pelo 

menos quatro guerras, incontáveis fornos de incineração, e revoluções sangrentas.” (Flusser 2006: 

86) Hoje podemos dizer que este mal gerou na verdade dezenas ou centenas de guerras. 

Desdobrando a lógica do nacionalismo, Flusser chega logo ao cerne do pensamento político que 



FLUSSER STUDIES 15 

 6 

determinou o nacional-socialismo: “O povo ardentemente amado está sempre rodeado de 

inimigos internos e externos. [...] E os nossos inimigos internos são aqueles que não amam o 

povo, mas persistem num individualismo cego, não querem ser como ‘a gente’. São traidores. Os 

nossos inimigos são odiosos, e o nosso ódio a eles está em proporção direta com o nosso amor 

ao povo.” (Flusser 2006: 87) Estamos a um passo da ideia do judeu como estranho e como bode 

expiatório. Flusser, de resto, escreveu diretamente sobre este tema em várias ocasiões, mas 

sobretudo ao resenhar em 1982 o ensaio de René Girard intitulado Le bouc émissaire. (Flusser 1995: 

101-106)  

 É sobre esta base negativa que devemos ler as potentes reflexões de Flusser sobre a língua, a 

tradução e seu elogio do exílio e da circulação. Essa base era também, novamente, a sua vida. 

Como já para Wilhelm Humboldt, também Flusser acreditava que “a língua materna forma todos 

os nossos pensamentos, e fornece todos os nossos conceitos.” (Flusser 2006: 91) E mais, “toda 

língua produz e ordena uma realidade diferente. Se abandonamos o terreno da nossa língua 

materna,” escreve o exilado Flusser, “o nosso senso de realidade começa a diluir-se. O amor pela 

língua materna restabelece o nosso senso de realidade, porque nos proporciona a vivência da 

superioridade da nossa própria língua. [...] Se perdemos o amor pela língua materna, se aceitamos 

todas as línguas como ontologicamente equivalentes, a nossa realidade se desfaz em tantos 

pedaços quantas línguas existem.” E Flusser conclui: “E nos abismos entre estes pedaços abre-se 

o nada, muito precariamente transposto pelas pontes duvidosas que as traduções oferecem. A 

perda do amor pela língua materna equivale a uma forma infernal da superação da luxúria pela 

tristeza.” (Flusser 2006: 91) Ou seja, o território niilista aberto pelo tradutor é também o terreno 

de onde brota a melancolia. Mas Flusser ensina também que esse tradutor não necessariamente é 

triste por ter abandonado o território e o abrigo da língua mater. Como o próprio Flusser, ele/ela 

pode aprender a ter muitas(os) amantes. Em uma entrevista de 1990 Flusser formulou o seguinte 

quanto à tradução e o seu amor pelas línguas. Observem que novamente encontramos aqui a 

passagem do individual para o universal, do biográfico para o teórico: “Meu caso não é 

específico. Mas vou falar sobre o meu caso porque ele é característico para outros casos. Eu 

tenho um amor inquieto, quente com relação à língua. Isto também pode ser esclarecido 

biograficamente – eu nasci entre as línguas, um poliglota de nascença. E isto também me dá essa 

sensação singular do precipício abrindo-se sob mim, sobre o qual eu salto ininterruptamente. 

Nesta prática cotidiana da tradução – pois tradução é saltar – tornou-se claro para mim que, de 

todas as máquinas que o ser humano já criou, as línguas são as mais estupendas.” (Flusser 1996: 

146) 
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Em outro artigo de 1991, também contra os neo-nacionalismos pós guerra fria, chamado 

“Nationalsprachen”, Flusser articula a ideia de que aquele que realmente ama a sua língua 

materna deve saber amar outras línguas. As belezas de cada língua só podem vir à luz nessa 

passagem de uma língua para a outra. E ele formula: “quem mata seu vizinho porque ele fala 

outra língua que não a sua, este não possui a mínima idéia da sua própria língua.” (Flusser 1994: 

14) Decerto o ensaio no qual Flusser leva mais adiante a sua filosofia do exílio e a sua teoria do 

pós-nacionalismo é o belo trabalho – também amplamente autobiográfico – “Wohnung beziehen 

in der Heimatlosigkeit”, publicado em português no volume Bodenlos com o título “Habitar a casa 

na apatricidade.” Esse texto, de meados dos anos 1980, anterior, portanto, à queda do bloco 

comunista, coloca-se como tarefa uma exploração, afirma Flusser, do “mistério de minha 

apatricidade” (Flusser 2007a: 221), ou seja “das Geheimnis meiner Heimatlosigkeit” (1994: 15), 

em um jogo de palavras dificilmente recuperável em português. Flusser propõe que devemos 

abandonar as nossas concepções de pátria. Ele nos convida a despir a roupa da nação e a 

contemplarmos nosso corpo sem o mistério que, como ele percebe, sustenta toda ideia de pátria. 

Como Freud em seu artigo sobre o Unheimlich, de 1919, Flusser explora também a ambiguidade 

entre o familiar e o estranho, ou seja, entre Heimat e Geheimnis. O próprio, ou seja, o heimisch, só 

existe com o seu avesso, o Unheimlich. É dessa dialética entre o familiar e o estranho que Freud 

deduz tanto o nosso sentimento de intimidade – que parece aos outros como algo misterioso e 

insondável –, como também nossos conteúdos recalcados no inconsciente aparecem a nós 

mesmos como inacessíveis e cheios de mistério. Se a psicanálise tem como proposta o 

desvelamento desse mistério, mesmo sabendo que este mistério nos é constitutivo, Flusser por 

sua vez propõe uma crítica radical do mistério e da noção de pátria dialeticamente determinada 

por esse mistério. Novamente ele parte de sua vida para fazer essa reflexão: “Sou domiciliado em 

no mínimo quatro idiomas e me vejo desafiado e obrigado a traduzir e retraduzir tudo o que 

tenho a escrever.” (Flusser 2007a: 221) Flusser parte para essa pesquisa, como Freud também, 

cruzando filogênese e ontogênese, ou seja ele discute fenômenos da espécie humana que se 

refletem e se repetem na história de cada indivíduo. Ele mostra como a humanidade apenas 

recentemente tornou-se “beheimatet”, ou seja domiciliada, mas também, habitante de uma pátria, 

Heimat. Se em outros momentos Flusser recorda que a noção moderna de patriotismo é um fruto 

da Revolução Francesa (Flusser 1994: 95), nesse ensaio ele prefere uma visada a partir de uma 

longa temporalidade e afirma que o nosso “patrismo” seria uma aquisição derivada do 

sedentarismo provocado pela invenção da agricultura. Nessa passagem do nomadismo para o 

sedentarismo também teríamos aprendido a submeter as mulheres. Tudo isso para ele, no 

entanto, estava sendo revolucionado e superado – lembremos novamente que estamos em 

meados dos anos 1980 – com a sociedade pós-industrial e pós-histórica. Os milhares de 
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migrantes, e ele inclui aí os trabalhadores estrangeiros, os expatriados (Vertriebene), fugitivos e 

intelectuais em constante deslocamento, todos não devem mais ser vistos apenas como marginais 

(Ausserseiten), mas como vanguardas do futuro. (Flusser 1994: 16; 2007a: 223) “Os vietnamitas na 

Califórnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos países do Golfo Pérsico e os cientistas 

russos em Harvard surgem não como vítimas dignas de compaixão que devem receber ajuda para 

retornar à pátria perdida, mas sim como modelos a serem seguidos por sua suficiente ousadia.” 

(Flusser 2007a: 223) Na utopia de Flusser, a vanguarda é composta por esses “marginais”.  

No ensaio sobre a conquista da apatricidade ele ainda descreve o seu “desmoronamento do 

universo”, ou seja, a expulsão de Praga, como uma “rara vertigem da libertação e da liberdade”. 

(Flusser 2007a: 223) Ele vê na Heimat, antes de mais nada, uma técnica (Technik). Como nos 

ligamos a ela com muitos fios, costumamos sofrer com a ruptura dos mesmos. Flusser 

transformou este abandono em conquista, passou do luto da perda, para uma reflexão sobre sua 

liberdade e seus ganhos. Ele conclui essa reflexão dando um passo de sua situação de 

sobrevivente para uma reflexão filo-histórica. O que parece um pequeno passo para um homem, 

é revelado e transformado em um grande passo para a humanidade: “Portanto, a partir dessa 

quebra do sedentarismo, somos todos nômades emergentes.” (Flusser 2007a: 223) Trata-se de 

aprender a romper estes laços obscuros que nos atam à ideia de Heimat. Na sua experiência, ele 

percebeu que o nosso “enraizamento secreto [geheimnisvolle]” é na verdade  um “enredamento 

obscurantista”. (Flusser 2007a: 224) Essa libertação dos laços obscuros e até então considerados 

como profundos e naturais, leva a uma nova ordem ética. Libertar-se da ideia de Heimat não deve 

ser compreendido como uma conquista da irresponsabilidade. Antes, a responsabilidade agora 

passa a ser algo mais sério e pensado como o fruto de uma escolha refletida. Podemos eleger com 

relação a quem e ao que desejamos ser responsáveis. Flusser escreve: “Não sou como aqueles que 

ficaram em sua pátria, misteriosamente amarrados a seus consócios, mas me encontro livre para 

escolher minhas ligações. E essas ligações não são menos carregadas emocional e 

sentimentalmente do que aquele encadeamento, elas são tão fortes quanto ele; são apenas mais 

livres.” (Flusser 2007a: 226) 

 Essa libertação das amarras da Heimat são tão evidentes em Flusser que ele é incapaz de 

articular a sua identidade – ou as suas identidades – em termos nacionais. Ele se diz com as 

palavras: “Sou praguense, paulistano, robionense e judeu, e pertenço ao círculo de cultura 

chamado alemão, e eu não nego isso, mas sim o acentuo para poder negá-lo.” (Flusser 2007a: 

226) Ele não se diz tcheco, brasileiro, francês e alemão. Seu sentido de pertença passa pelas 

cidades onde morou e pelas línguas e culturas nas quais habitou, não pelos países. Mas essa 

pertença se dá no Über-Springen, ou seja, no salto constante, na passagem de uma vestimenta a 

outra, na superação contínua do próprio. Com esta casa multipolar e com a estrangeiridade que 



FLUSSER STUDIES 15 

 9 

esta situação criava para ele no interior de cada uma dessas pátrias, Flusser aprendeu a olhar a 

Heimat de fora. E desse modo aprendeu como desconstruí-la. Ele nota que o estrangeiro é aquele 

que normalmente, para sobreviver, aprende o código secreto da Heimat. Ao fazer isto, mostra que 

esse código era constituído de regras inconscientes, mas que não se trataria na verdade de nada 

especial, insondável e muito menos natural. As regras do local, do nacional, que são sempre 

sacralizadas, são reveladas como sendo banais pelo estrangeiro. Ele é o profanador. O estrangeiro 

profana o sagrado, ele mesmo é, por vezes, sacralizado e sacrificado.  

É digno de nota que neste ponto de seu texto sobre a filosofia do exilado Flusser passa a 

relatar a sua experiência no Brasil. Ele narra como ele se decepcionou justamente com o processo 

de transformação do Brasil em uma nação como qualquer outra. Sua trajetória nesse país foi a de 

um engajamento cada vez maior, pensando que aquele país poderia ser também uma vanguarda 

do pós-nacional. Mas o golpe de Estado de 1964 e a institucionalização burocratizante do saber 

em Departamentos universitários já natimortos mataram nele seu ímpeto inicial. Pela segunda vez 

Flusser foi convencido das desvantagens da Heimat. Ele resume esta desilusão com o Brasil na 

frase: “Os preconceitos começaram a se cristalizar, isto é, a construção de uma nova pátria 

começou a ser bem-sucedida.” (Flusser 2007a: 230) Mas essa “novidade” era na verdade a 

repetição da velha e execrada ideia de nação que se concretizava outra vez. Estava na hora de 

Flusser sair do Brasil. Foi este périplo por esse país chamado Brasil que despertou nele a 

consciência de que a Heimat “nada mais é senão a sacralização do banal. A pátria, seja de que 

maneira for, não é nada além de uma habitação enovelada de mistérios. E ainda: quando se deseja 

manter a liberdade da apatricidade, adquirida com sofrimento, é necessário que a gente se recuse 

a participar dessa mistificação dos hábitos.” (Flusser 2007a: 232) A utopia da apatricidade de 

Flusser desdobra-se em seu elogio do nomadismo e do fim das casas como casulos fechados.  

 

 

A milenar batalha entre letras e imagens 

 

Flusser tinha na história da escrita uma espécie e coluna vertebral de seu modelo da história da 

humanidade. Para ele, o fim da escrita alfabética equivaleria à conquista de um novo tipo de 

liberdade e ao abandono do modelo linear, histórico, causal e conservador, que vemos ainda, por 

exemplo, dominando nos jornais. “As long as you think historically, as long as you think in terms 

of cause and effect, there can be no freedom.” (Flusser 2010a: 30) Toda a política tradicional 

deve ser superada, já que ela culminou em Auschwitz e só gera a consciência triste, de que Flusser 

tão insistentemente falava, citando Hegel. Como ele afirmou em uma entrevista de 1990 sobre o 

papel da televisão na revolução romena, a política tradicional dependia da divisão entre o espaço 
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público e o privado. O ser humano dividido entre essas duas esferas está sempre alienado, infeliz. 

“And this pendulum is political consciousness. Political consciousness is always unhappy. There 

can be no political paradise.1 Because political consciousness is an unhappy, every consciousness 

is unhappy.” (Flusser 2010a: 19) Agora, com a revolução informática essa divisão entre o público 

e o privado derrete. Fazemos “política”, i.e. somos criativos, em casa e isso é transmitido pelos 

cabos para as redes. Também somos informados em casa. Daí já nos inícios dos anos 1980 

Flusser ter escrito em Pós-história que “na sociedade pós-industrial não há sentido querer 

distinguir-se entre conservadorismo e revolução, entre direita e esquerda. A política vai perdendo 

todo o significado.” (Flusser 2011a: 52) Também aqui podemos ler uma poderosa profecia.  

Em seu livro A escrita. Há futuro para a escrita? ele descreve a revolução informática como uma 

superação do pensamento determinado por “coisas sólidas”, as moléculas. O pensar passa a se 

articular agora como elétrons e prótons. A partir “dessa camada inferior, imaterial” agora 

poderemos “transformar as coisas sólidas, inclusive os homens enquanto corpos, de maneira 

mais radical do que todas as revoluções anteriores” (Flusser 2010b: 158). As imagens tornam-se 

mais interessantes que as coisas sólidas. Novas máquinas inteligentes exigem que agora 

revalorizemos tudo o que tem a ver com o pensamento e com o trabalho: Prometheus redivivus. A 

técnica nos lançará de volta ao paraíso no qual o trabalho será eliminado da face da Terra. Mas 

para que isso aconteça a revolução informática, que leva ao triunfo o cálculo sobre o pensamento 

lógico causal e a visão da história linear e contínua, tem que antes vencer a resistência do 

pensamento iluminista vinculado “ao pensamento alfabético e histórico”. (Flusser 2010b: 161) 

Ou seja, para implantar esse novo sistema revolucionário, antes teremos que passar por uma 

processo de desconstrução, de auto-destruicão: “Teremos de apagar o alfabeto da memória para 

lá podermos armazenar o novo código.” (Flusser 2010b: 163) Deletar o passado para fazer o 

download do código com o qual refaremos nosso presente e construiremos um futuro 

radicalmente diferente de nosso agora: a partir das contas do cálculo, dos pixels. Tudo deverá ser 

transcodificado, ou ao menos tudo o que for julgado digno de ser salvo na arca da escrita 

eletrônica digital: “A transcodificação da literatura nos novos códigos é uma tarefa de 

aprendizagem vertiginosa. Ela nos exige sair de nosso mundo dos pensamentos e passar para um 

estranho: do mundo das línguas faladas para o das imagens ideográficas, do mundo das regras 

lógicas para o das matemáticas, e, sobretudo, do mundo da linha para o das redes formadas por 

                                                        
1  Em Pós-história Flusser formulou que, apesar de ainda acreditarmos em bens como a liberdade, a justiça e a 
dignidade humana, estamos convencidos de que toda tentativa revolucionária de se impor esses valores leva a seu 
contrário. Daí uma atitude pró eutopica, ou seja, a busca da felicidade: “Somos contrarevolucionários, procuramos 
divertimento, porque somos conscientes que toda revolução futura terá o mesmo efeito das passadas: escravidão, 
injustiça, indignidade. O nosso consenso, seja explícito ou implícito, que o divertimento é o melhor método para 
evitarmos a infelicidade, reza pois: a sociedade aparelhística que nos diverte é má, mas é melhor que as sociedades do 
capitalismo tardio e das ‘democracias populares’, se tomadas a sério.” (2011a: 135) Nos textos subsequentes Flusser 
seria mais otimista com relação à revolução informacional.  
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pontos.” (Flusser 2010b: 168) Flusser concebia a história da humanidade a partir dessa história 

dos modos de escrita: “Os níveis de consciência pré-históricos articulam-se em códigos 

imagéticos; os históricos, em códigos alfabéticos; os novos, em digitais.” (Flusser 2010b: 174) A 

luta para superar a escrita alfabética poderia ser feita em duas direções: indo para o passado e 

reconquistando as imagens, ou indo-se em direção aos numerais, indo “para frente”. Em um 

torneio típico do pensamento messiânico, Flusser mostra, no entanto, que esses dois caminhos, o 

“para trás” e o “para frente”, se encontram: “os numerais deixam-se computar em imagens”. 

(Flusser 2010b: 177)2  

 

 

Imagens técnicas 

 

Em seu livro Ins Universum der technischen Bilder (No Universo das Imagens Técnicas), de 1985, ele levou 

a cabo uma teoria das imagens técnicas na qual a fotografia assume um papel menos importante 

do que ocupara em seu ensaio seminal Filosofia da caixa preta. As fotografias apareciam agora 

como sendo uma espécie de pioneiras das imagens técnicas, mas ainda anteriores às imagens 

eletrônicas que agora assumem o primeiro plano de suas reflexões. Nessa obra, Flusser aprofunda 

sua crítica da sociedade moderna com Bildfuncionären (funcionários das imagens) ao mesmo tempo 

que apresenta uma nova sociedade dialógica e telemática composta por Bilderzeugern (criadores de 

imagens) e Bildersammlern (colecionadores de imagens). Essa sociedade puramente informacional 

seria composta por pessoas livres, criadoras e colecionadoras de imagens – uma utopia, portanto, 

com tons baudelairianos e benjaminianos. Com efeito, o modelo crítico de Flusser que no ensaio 

Filosofia da caixa preta tendia mais para uma distopia, assume agora um caráter mais próximo de 

uma utopia positiva.3 Como em Benjamin, vemos nessa filosofia da tecnologia e das mídia um 

entrecruzamento com a filosofia da história, da linguagem e da tradução. Flusser continua atrás 

de seu projeto, pensando aqui na circulação entre línguas, linguagens e entre o passado, o 

presente e o futuro. Sua visão de um tempo fora do tempo, de uma não-história absoluta 

capitaneada pela era das imagens técnicas é tão vertiginosa quanto a de Benjamin que apontava 

também para uma sociedade na qual passado, presente e futuro se encontrariam sob a égide de 

                                                        
2 Flusser reelabora essa ideia em diversos momentos de sua obra. Lembremos da sugestiva versão de sua entrevista 
de 1988, durante o European Media Art Festival: “In my terminology, I say that before the invention of writing, 
people thought in a pre-historical way. After the invention of the alphabet, historical consciousness was elaborated. 
And now, we are beginning to elaborate a post-historical, structural way of thinking.” (2010a 37) 
3  Em uma obra intermediária entre essas duas, em Pós-história, Flusser parece flertar com a teoria da ação 
comunicativa e com o dialogismo de Buber, valorizando o consenso na relação intersubjetiva. Mas ele conclui 
pessimista: “por certo: tal visão utópica de uma sociedade dialógica esbarra contra as experiências que temos com os 
aparelhos. Por enquanto são eles que nos programam para o consenso.” (2011a: 54) Esse programa, como vimos, 
culmina na morte. 
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uma sociedade sem exploração e sem violência e dominada pela “segunda técnica”, ou seja, uma 

técnica emancipadora. (Benjamin 2007) Em Flusser também – como em Benjamin – esta utopia 

nasce da sensação de Bodenlosigkeit (ausência e fundamento). Se Benjamin diferenciava entre 

imagens auráticas e pós-auráticas, distinguindo deste modo a pertença ou não à tradição, Flusser 

distingue imagens tradicionais das técnicas. Essas últimas são feitas por pontos, são pós-históricas 

e correspondem ao computar e calcular. “Now to calculate”, formulou Flusser, “means to reduce 

it [the universe] to small elements, ‘calculi’, to find out what the universe is built on. And if you 

find the stones on which the elements are built, you can then put together and make a new 

universe, with it.” (Flusser 2010a: 28) Com as imagens técnicas, sobretudo as eletrônicas com 

seus mini pixels, o mundo pode ser recriado como num jogo de montar. As imagens tradicionais 

para Flusser seriam “intuições de objetos” e, portanto, englobam as duas categorias de imagem 

benjaminianas. Na era das imagens técnicas os criadores de imagem podem se libertar do 

pensamento linear conceitual que até agora reprimia o universo das imagens. Mas não se trata da 

volta das imagens tradicionais, ligadas ao mundo da magia e do eterno retorno, mas sim do 

mundo onde impera a Einbildungskraft (imaginação criativa), onde o Zufall (acaso) não é mais visto 

como Unfall (acidente), mas sim como Einfall, descoberta, insigh (Flusser 1985: 18).4 De resto, 

para Flusser a liberdade seria exatamente isso: a nossa capacidade de transformar o acaso em um 

insight. (Flusser 2010a: 31) Nas suas palavras: “freedom is [...] to turn accident around and make 

something improbable necessary. The famous example: everything that we do would come, 

without us, by chance. [...] what did Dante do? He turned the accident around and made 

something, which was very improbable, necessary. And this is freedom. And this new idea of 

freedom as turning around of chance, of accident, this is in the technical images.” (Flusser 2010a: 

31)  

Nesse mundo guiado pelo acaso e pela reviravolta – que exige a presença de espírito 

(Geistgegenwart: outro termo chave em Benjamin) dos novos codificadores do real, para 

transformar o acaso em insight – tudo está em fluxo. O mundo é desvelado como uma chuva de 

pontos de realidade e trata-se, via Einbildungskraft (imaginação criativa, ou fantasia), de sabermos 

acelerar estes pontos. Flusser descreve uma nova era na qual não nos contentamos mais em ler a 

superfície do mundo, mas sim aprendemos a produzi-la com imagens. Via Einbildungskraft 

podemos concretizar com imagens, pois não se trata mais de explicar, narrar e de todas 

modalidades do pensar linear. Não se trata tampouco de reprodução quando falamos de imagens 

técnicas, mas sim de sintetizar, de produzir. Em Komunikologie weiter denken (Die Bochumer 

                                                        
4 Em Pós-história Flusser, em sua teoria do acaso e da virtualidade, desenvolve uma concepção muito próxima à de 
Goethe: “A cosmologia programática considera o universo situação na qual determinadas virtualidades inerentes nela 
desde a sua origem se realizam ao acaso, enquanto outras virtualidades continuam irrealizadas, e se realizarão ao 
acaso no futuro.” (2011a: 39) Vale lembrar que Benjamin desenvolveu seu conceito de “origem” também em diálogo 
com Goethe e com sua doutrina da “planta originária”, Urpflanze, que do mesmo modo é uma teoria da virtualidade. 
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Vorlesungen) Flusser formulou que a fotografia não deveria mais ser vista como testemunho da 

história, mas sim como geradora dela: “Bilder, die die Geschichte überholt haben, erzeugen 

Geschichte” (“Imagens, que superaram a história, produzem história”). (Flusser 2009a: 170) Em 

1991 ele formulou: “Photography is not so much a witness of history, as a destruction of history. 

[...] Every photograph is a proof of the falsity of historical consciousness. […] Photographers 

took the photographic camera, as it stood on top of history, and put it at the end of history, 

eschatologically, at the end of time, at the fullness of time.” (Flusser 2010a: 25) É como se a pós-

história introduzida pelo still da imagem fotográfica fosse o fim do tempo, sua espacialização: 

podemos agora navegar no tempo paralisado, na sua totalidade condensada no agora. Tudo é 

sugado por essas imagens técnicas: “it’s the fullness of time. It’s Judeo-Christian Messianism 

realized.” (Flusser 2010a: 25) As imagens fotográficas estancaram o progresso da história, 

explodiram com sua visão linear; depois, as imagens eletrônicas colocaram essa nova imagem em 

fluxo. Mas já não se tratava do sentido linear, mas do deslocamento multipolar em rede.  

Já em uma entrevista de 1988, dada em Osnabrück, Flusser fez um apelo para superarmos o 

hábito judaico de proibir as imagens e o grego de ver nelas apenas dissimulações e erros: “I think 

this is now changing because the images no longer represent the world. These new images are 

now articulations of thought. They are not copies but projections, models, so a new attitude 

toward the image is necessary, and I think it is developing. Benjamin was one of the first thinkers 

who articulated this and I believe that we are all in this tradition.” (Flusser 2010a: 38) No seu 

ensaio sobre “O futuro da escrita” de 1983/84 ele também anotou que a Revolução industrial, 

que finalmente havia possibilitado a democratização da escrita alfabética foi “quase 

imediatamente” seguida de “um novo tipo de imagem, a fotográfica, que começou a ameaçar a 

supremacia da escrita e agora parece que o pensamento conceitual, racional e histórico está com 

os dias contados, como se estivéssemos nos aproximando de um novo tipo de era mágico-mítica, 

de uma cultura da imagem pós-histórica”. (Flusser 2007b: 144)  

 

 

Pós-história? 

 

No ensaio de 1985 sobre as imagens técnicas, tratando da “emergência de nível de consciência 

novo”, para o qual vale um “elogio da superficialidade”, Flusser destaca que agora os aparelhos 

que sintetizam as imagens se tornaram essenciais para podermos imaginar: eles literalmente criam 

imagens.  Enquanto o físico tradicional ainda acreditava em uma diferença entre imagens 

verdadeiras e falsas, Flusser fala da nova superficialidade na qual não existe mais o “problema do 

verdadeiro e do falso”. (Flusser 2008: 42) Com a “maré de imagens técnicas vitoriosas” vislumbra 
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também uma revolução  que traz o fim da política, da história e do trabalho. Finalmente estamos 

“livres para conferir significado ao mundo, sintetizando as informações recebidas sob forma de 

imagens”. (Flusser 2008: 85) Ou seja: a história da cultura se torna, como em Benjamin, citation a 

l’ordre du jour. Basta lembrar da ideia de coleção, na qual tudo é arrancado de seu falso contexto e 

vai ser resignificado, recriado. Em Flusser, por sua vez, a era da síntese das imagens permite uma 

elaboração e transvaloração do passado: a tradição é repaginada em novos contextos, sempre 

mutantes, em fluxo. Daí Flusser dizer que, como a revolução informacional é calcada nas 

memórias artificiais, ela pode ser considerada a concretização de uma “utopia judaica” (Flusser 

2010a: 33), já que a memória está no coração da doutrina judaica: zakhor, recorda-te, é o 

mandamento central do judaísmo (Yerushalmi 1982). Essa elaboração da cultura se dá em termos 

de uma tradução intersemiótica, no sentido das imagens. Tudo é como que reimagetizado, o novo 

termo para “repensar”. As imagens sintéticas são definidas como superfícies sobre as quais 

aparecem os resultados do diálogo entre memorias artificiais e humanas. Nesse diálogo ocorre 

uma tradução “de código de zero-dimensionalidade para código de bidimensionalidade”. (Flusser 

2008: 111) Imagens traduzem conceitos claros e distintos. “As imagens sintéticas tornam 

imagináveis as teorias as mais abstratas [...] tornam concreto o inteiramente abstrato.” Como bom 

profeta, em 1985 Flusser profere o vaticínio segundo o qual “todas as imagens técnicas serão 

sintetizadas”. (Flusser 2008: 112) Essa ideia, assim como a sua teoria das redes5 de comunicação, 

são apenas dois de seus vaticínios que se concretizaram e o entronizam, para além de teórico 

inovador e original, como profeta da era das imagens técnicas. 

Assim como em Benjamin, em Flusser também o conceito de ludicidade é fundamental em 

sua teoria da tecnologia. Na sociedade informática a telemática permitiria que “os nós que 

                                                        
5 No capítulo “Nossa comunicação” do livro Pós-história, Vilém Flusser nota que o ocidente em sua história, que 
consiste na criação de estratégias para produzir e acumular novas informações, teria desenvolvido dois tipos de 
diálogo: circulares (exemplos: mesas redondas, parlamento) e em redes (opinião pública, telefonia); e quatro tipos de 
discurso: teatrais (o mais antigo, vem da figura do patriarca que transmite mitos/narrativas, mas prevê contestação e 
revolução; exemplos: aulas, concertos); piramidais (surge ligado a sociedades mais complexas; o emissor se torna 
inacessível ao receptor, bloqueia o diálogo e funda a tradição; exemplos: empresas, partidos, exércitos, igrejas); 
árvores (surgem no Renascimento e tentaram reintroduzir o diálogo, mas acabam gerando códigos só para 
especialistas; exemplos: ciência, artes); anfiteatrais (marcam a atualidade e vão traduzir os códigos para discursos 
simples e pobres; exemplos: rádio, imprensa). O autor diagnostica hoje uma predomínio dos discursos sobre os 
diálogos. Sob um bombardeio de discursos, afogamos na redundância. Os discursos anfitetrais são baseados em 
aparelhos de comunicação de massa. Se o discurso em árvore era linear, os desses aparelhos é multidimensional, 
superam a estrutura da história e são pós-históricos. Eles engolem a história e ejetam pós-história; como caixas-
pretas, traduzem eventos em programas. Os discursos teatrais e piramidais estão em crise. Benjamin já detectara a 
crise da narrativa tradicional, como típica da modernidade; Flusser detecta na pós-história a crise de todas instituições 
“teatrais” (escolas, Faculdades, teatro etc.), e piramidais. Elas se tornaram incompatíveis com o novo tecido 
comunicacional. Já os discursos em árvore se proliferam e procuram se acoplar aos discursos anfiteatrais. Estes 
últimos programam diálogos em rede, diferentemente dos em árvore, que tendem ao código que bloqueia o diálogo. 
“O anfiteatro exige que a informação irradiada seja transformada dialogicamente em mingau amorfo, em ‘opinião 
pública’, a fim de servir de feedback aos aparelhos emissores. A meta dos diálogos em rede não é a produção de 
informação nova, mas o feedback.” (2011a: 77-78) Hoje a democracia estaria impossibilitada, pois ela depende de um 
diálogo produtor de informação, tal como se tem, por exemplo, no teatro. “A sensação da solidão na massa é 
consequência disto. A democracia não está no programa.” (2011a: 78) Flusser conclui que a ciência deve ser 
reformada em sentido dialógico. Para isso, o tecido comunicológico da sociedade precisa ser alterado radicalmente. 
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perfazem a sociedade se transformem efetivamente em lugares de produção do imprevisível, em 

lugares de liberdade. Ela permite que todos os participantes da sociedade sejam ‘artistas livres’. 

Nesse caso, a sociedade se transformaria efetivamente em supercérebro e supermente humanos. 

[...] A existência humana teria mudado: de homo faber passaríamos a homo ludens.” (Flusser 2008: 95-

96) Essa imagem da “sociedade utópica” indica também para Flusser como mudou o conceito de 

liberdade, que ele redefine agora não mais nos termos tradicionais do “nascer livre”, mas sim 

como “a possibilidade única e insubstituível que tenho para lançar informações novas contra a 

estúpida entropia lá fora, possibilidade esta que realizo com os outros.” (Flusser 2008: 96) Ou 

seja, o tornar necessário o que parece improvável, da outra definição de liberdade, é traduzido 

aqui em termos de uma teoria da informação e do caos. A liberdade é ação contra a entropia e a 

morte. A utopia é a possibilidade de realizar essa liberdade e, portanto, redenção não apenas do 

trabalho, mas também da morte. Essa sociedade telemática é composta por “gente livre que 

produz informações imagísticas e imaginárias em diálogo cósmico”, trata-se da “superfície 

imaginária que fluirá sobre o abismo”. A liberdade é a superação desse nada abismal: “Esta a 

nossa liberdade: opormos ao concreto estúpido do nada da morte a rede frágil e imaginária da 

liberdade.” (Flusser 2008: 97)6 Nessa sociedade utópica a “vertigem da queda se transforma em 

vertigem da aventura.” (Flusser 2008: 97-98) Já em “Planung des Planlosen”, de 1970, ou seja, 

poucos anos antes da segunda grande emigração de Flusser, ele defendera a figura do viajante e 

de seu gesto, nascido de repente, de abandonar o seu local: “A partida é libertação do hábito, e a 

decisão de se partir é o tomar uma liberdade fundamental: a do movimento. Sem ele não valeria 

mais a pena viver.” (Flusser 1994: 40) O errante Flusser defende suas rupturas com argumentos 

que empenham a dignidade de toda a humanidade. Ele vê no viajante um homo ludens, alguém que 

aposta no acaso, arrisca-se, mas ao mesmo tempo vive de modo integral a sua liberdade. Como o 

Benjamin dos anos 1930, Flusser aproxima constantemente em seus textos sobre a viagem e 

sobre o nomadismo Fahren (viajar) e Erfahren (fazer experiência), que encontra a sua 

correspondência na relação de experiência com o correr perigo do latim ex-periri. “É correto que 

aquele que se senta [der Sitzende] possuí [be-sitzt ] e o que viaja [der Fahrende] experiência [erfährt], ou 

o que se senta habita o hábito e o que viaja corre perigo [Gefahr].” (Flusser 1994: 59) Na viagem 

coexistem tanto a experimentação, como a ousadia, a prova e o perigo. Daí Flusser criar também 

uma falsa etimologia entre Wagen (carro) e Wagnis (ousadia). (Flusser 1994: 45) Este ser humano 

móvel, ele escreveu em um texto cheio de humor sobre o Wohnwagen (Trailer), de início dos anos 

1970, seria a resposta à mencionada consciência triste que Hegel já detectara no homem 

moderno, dividido de modo dialético e sem saída, entre a sua esfera privada e a pública. O 

                                                        
6 Essa imagem do abismo da morte também pode ser lida em Pós-história, quando Flusser, falando de Auschwitz e de 
seus desdobramentos escreve: “Deus morreu, e a religiosidade ocidental, o chão que pisamos, está se tornando oca.” 
(2011a: 34)  
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homem pós-histórico seria, para Flusser, aquele capaz de abandonar essa tristeza e transformá-la 

em alegria via engajamento com o mundo. Ele mantém a revolta e se apega à emigração, este ser 

que está livre de uma moradia fixa, engaja-se na mudança e no seu risco implícito. Mas essa 

moradia que abandona o imóvel e se torna dinâmica já pode ser percebida nas mudanças de 

nossas casas: Flusser observa que as nossas paredes estão sendo vazadas por cabos que conectam 

o mundo em redes. Essa revolução informacional também abole a condição existencial que 

gerava a consciência triste. Não existe mais o interior das casas se opondo ao seu exterior. Agora 

o software vale mais do que o hardware. 

 Voltando à paisagem da utópica sociedade telemática, Flusser vislumbra nela a concretização 

do que para Benjamin era uma visão fascista: a estetização da política. Flusser, por sua vez, 

escreve: “A futura sociedade produtora de imagens que encobrem o abismo será sociedade 

deliberada, artificial: obra de arte. Nada haverá nela de ‘orgânico’, de ‘natural’, de ‘espontâneo’, de 

tudo o que deva a sua origem ao acaso, porque será sociedade engajada contra o acaso e em prol 

do deliberado improvável. Em consequência, essa sociedade negará a profundidade e elogiará a 

superficialidade.” (Flusser 2008: 98)7  Mas sempre na luta contra a entropia, já que as informações 

tendem a se recombinarem ao sabor do acaso e a empobrecer. Apenas no momento criativo se 

evita este processo. “As imagens sintetizadas são, desde já, os primeiros fenômenos da 

criatividade disciplinada e apoiada sobre determinada teoria.” (Flusser 2008: 118) A criatividade, 

como a liberdade, é decisão a favor do pouco provável em meio ao muito provável. Para Flusser 

a humanidade torna-se conjunto não só de artistas, mas também de críticos criativos: “o ‘pintor’ 

futuro pode dedicar-se integralmente ao momento crítico, ao momento verdadeiramente 

criativo”. (Flusser 2008: 120) Essa aposta de Flusser é parte da herança que ele nos legou. Para 

que ela se concretize devemos nos engajar criticamente em nosso presente. 

 A primeira visão desse “admirável mundo novo” é ambígua, como ainda podemos ler em 

Pós-história: “O novo é horripilante, e nós próprios somos o novo. Estamos na situação de Zeus 

quando Atenas lhe rompeu o crânio. A irrupção do novo vai explodindo o velho. Todos os 

edifícios milenares que a história construiu vão desmoronando. Família, classe, povo; ciência, 

arte, filosofia; valores, metas, crenças; não importa em que terreno queiramos procurar apoio no 

velho, tudo está contaminado pelo novo. E no lugar de todas estas estruturas veneráveis estão se 

erguendo aparelhos programados e programadores.” (Flusser 2011a: 188) 

                                                        
7 É verdade que Benjamin, na sua teoria da arquitetura, que inclui uma admiração tanto pelas passagens comerciais 
de Paris, como pela arquitetura de vidro da Bauhaus, que prometia o fim da divisão entre o espaço publico e o 
privado, também comungou dessa estetização da política que ele condena ao final de seu ensaio sobre a obra e arte 
de 1936. Esse gosto estético-político de Benjamin não deixa de coloca-lo na tradição dos defensores do panóptico. 
Mas para ele, essas arquiteturas transparentes não serviriam ao controle, como denunciou Foucault, mas sim para 
desconstruir, como em Flusser, as barreiras entre o privado e o público.  
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Essa mesma ambiguidade pode ser lida em Natural:mente, quando Flusser compara o futuro 

da humanidade a uma manada de vacas: “A vida se resumirá às funções típicas da vaca: 

nascimento, consumo, ruminação, produção, lazer reprodução e morte. Visão paradisíaca 

terrificante. Quem sabe, ao contemplarmos a vaca, estamos contemplando o homem do futuro? 

O futuro é, no entanto, apenas virtualidade. Ainda é tempo de agirmos.” (Flusser 2011b: 70)  

 Essa ação contra a redução da humanidade a peças ou simples interfaces dos aparelhos 

implica antes de mais nada no domínio dessa estrutura de aparelhos: “Revolution becomes an 

inversion of the intention of the apparatus.” (Flusser 2010a: 24) Flusser se engajou 

profundamente nesse processo revolucionário. Ele via uma tendência de rebaixamento 

intelectual, estético e ético que deveria ser revertido: “We may, in time, learn how to give a 

functional complexity to these structures, and this is what I am committed to.” (Flusser 2010a: 

37) 

 Em um texto manuscrito de sobre “Como explicar a arte”, ao abordar o tópico “Explicar o 

efeito político-social”, Flusser se revela como um fiel continuador das vanguardas históricas e de 

seu desejo de mudar o mundo pela imaginação. Ao tratar da relação entre o artista e a cidade, ele 

faz dos citadinos artistas que podem moldar seu meio, como matéria plástica a ser transformada 

em uma bela paisagem. A segunda revolução industrial aboliu a separação entre o público e o 

privado que caracterizava a cidade nascida da primeira revolução industrial. Essa cidade também 

é agora, portanto, pós-histórica. A cidade está toda articulada em rede: portas e janelas foram 

substituídas por cabeamentos: “A consciência infeliz hegeliana vai ter sido superada”, formula 

Flusser em uma conjugação verbal sui generis que une em um só tempo o futuro, o infinitivo e o 

particípio passado. Flusser nos fala a partir de sua visualização do futuro. Se a cidade corre o 

risco de ser transformada em sistema fechado, programa realizado, esgotamento das 

virtualidades, o que seria equivalente à morte, distopia concretizada, por outro lado existem 

modos de abalar essa tendência e reverte-la. Primeiro via “fios transversais na rede” (Flusser 

2012: 2), que permitem escapar à programação dos centros; o segundo modo é introduzir novas 

informações no sistema: com novas informações, o jogo não se esgota. É nessa abertura do 

sistema que se introduz a arte. Ela é reposta por Flusser como percepção, aisthesis, que permite 

alimentar o sistema com novas experiências: “Doravante a arte deverá imprimir seus modelos 

sobre os programas dos aparelhos.” (Flusser 2012: 3) Seu magma é a própria cidade. A arte se 

substitui à política, “o artista será o programador da cidade” (Flusser 2012: 3) e essa cidade a sua 

grande obra de arte: Gesamtkunstwerk. Contra o prognóstico benjaminiano que associava essa 

estetização da política ao fascismo, Flusser vê nesse passo o meio para se fugir às tendências 

fascistas da sociedade. A “bela cidade” que ele promete, não é mais a cidade apaziguada das 
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paisagens urbanas idealizadas do Renascimento, mas a cidade em rede, na qual a criatividade 

vence a morte. 

 Como vimos então, se Flusser não pode mais ser pensado como um utopista no sentido 

tradicional, pois esses utopistas viviam ainda na era pré segunda revolução industrial e, portanto, 

pré-revolução informacional, ele não deixou de ser um crítico que propunha novas leituras do seu 

presente tendo em vista uma vida mais feliz. Sua eutopia deveria ser instaurada aqui e agora. Mas 

seu pensamento é dialético no sentido de ser tenso e se manter em aberto. Ele apresenta em sua 

obra esses vislumbres de polaroides utópicos, mas ele também resiste a esse papel de profeta. 

Novamente aqui ele segue um preceito judaico, que proibia se adivinhar o futuro e estabelece um 

tabu com relação a se criar imagens do que está por vir. Assim Flusser escreveu em A dúvida: 

“Pensar sobre o desenrolar futuro da festa é absurdo; pensando sobre o desenrolar futuro da 

festa, estamos realizando o futuro, estamos transformando futuro em presente. O futuro da festa 

é o ainda não explicado, o ainda a conversar, É, por definição, ainda inconversável.” (2009b: 98) 

Com essas palavras o mais sábio é acabar nossa conversa por aqui. 
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