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Sertório de Amorim e Silva Neto 

Horizontes da filosofia do exílio:  

as Américas de Horkheimer e de Flusser. 

 

 

Introdução 

 

No livro A fenomenologia do brasileiro Vilém Flusser faz um alerta para aqueles que pretendem 

se aventurar na análise filosófica do fenômeno da imigração, que tem o exílio como uma de 

suas formas 1. Vejamos o alerta de Flusser (1998: 39): “a situação imigratória é de difícil 

generalização, e a generalização é a meta da visão filosófica. Em toda situação imigratória 

predominam os fatores específicos (o background sociocultural e geográfico do imigrante, o 

território em que imigra, e o momento histórico no qual o faz), e estes fatores encobrem a 

estrutura da situação quase inteiramente. A tarefa de descobrir tal estrutura geral parece 

condenada ao fracasso (já que existe o perigo de, ao remover o específico, perdemos o 

próprio fenômeno)”. O fenômeno da imigração só dificilmente pode ser generalizado; pensá-

lo implicaria em tecer uma rede de fatores específicos – socioculturais, geográficos, 

territoriais e históricos – que fazem com que cada fenômeno desse tipo seja sempre único, 

singular e fugidio aos universais filosóficos. Por causa dessa dificuldade, em vez de propor 

uma filosofia do exílio, apresentaremos aqui somente horizontes ou pontos de vista (no plural) 

sobre a questão, ou seja, pretendemos nos deixar conduzir neste ensaio pela especificidade 

das experiências imigratórias (de exílio) de dois intelectuais europeus do século passado: 

Max Horkheimer e o próprio Flusser. 

Horkheimer nasceu em Stuttgart no ano de 1895, filho único de Moritz, proprietário 

de várias usinas têxteis em Zuffenhausen, nas proximidades de Stuttgart. Moritz, um judeu 

conservador, obteve reconhecimento público pelo mecenato em obras de caridade e no 

engajamento patriótico, recebendo em 1917, do rei da Baviera, o título de Conselheiro do 

Comércio. O destino de Horkheimer seria suceder ao pai na direção dos negócios, porém, 

desde o início da formação universitária, dedicar-se-ia quase exclusivamente à carreira 

                                                           
1 Entendemos a imigração como adoção de um país estranho como morada, não importando as motivações 
que levam os indivíduos. O exílio, por sua vez, é uma imigração especificamente motivada, resultado imediato 
da expatriação, da perda da pátria e da cidadania. Deste modo, todo exílio é uma imigração, mas nem toda 
imigração será exílio. 
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acadêmica: começou como assistente de Hans Cornelius em Frankfurt, a seguir, assumiu a 

cátedra de filosofia social naquela Universidade e, finalmente, a direção do Instituto de 

Pesquisa Social, ocupação da vida inteira. 

 Em 1933, num ato de intolerância do nazismo, o Instituto foi fechado, a biblioteca 

confiscada e Horkheimer, o diretor, teve a cadeira na Universidade de Frankfurt cassada. 

Naquele mesmo ano seu pai foi obrigado a vender a empresa da família e a deixar Stuttgart. 

Uma família alemã proeminente tornara-se, de repente, causa da doença nacional e motivo 

de perseguição religiosa. “Eu não sei se as medidas tomadas contra mim foram decididas 

mais por causa de minhas convicções ou por causa de meu judaísmo”, se questionava 

Horkheimer numa carta endereçada ao Ministro da Ciência, Arte e Educação popular de 

Berlin (Wiggershaus 1993: 125). Abandonar a pátria parecia a única saída para o 

restabelecimento da autonomia e da liberdade. Horkheimer se refugiaria então em 

Genebra, mas o nazismo, com uma propaganda bem orquestrada, se apresentava como 

única força capaz de salvar a Europa do totalitarismo soviético, conquistando a simpatia de 

vários países democráticos. Mesmo em Genebra, Horkheimer sentia-se ameaçado e vivia 

aterrorizado, não re-encontrara lá definitivamente a autonomia perdida 2, situação que o 

pressionou a novo deslocamento, agora para os Estados Unidos. Em 1934, aproveitando a 

hospitalidade e o interesse expresso da Universidade de Columbia, ele partia com a família 

para Nova Iorque, vivendo depois na Califórnia. 

A história de Flusser foi talvez mais dramática. Nascido em Praga, no seio de uma 

família judia, aos 18 anos – idade em que começou os estudos de filosofia na Karls-

Universität –, assistiria à entrada triunfal de Hitler e da SS em sua cidade natal. Conforme 

depoimento de Maria Lília Leão (2000: 6), Flusser não se esqueceria jamais do dia de tão 

calorosa chegada: foram recepcionados na praça central da cidade por uma parada de 

estudantes; a praça estava toda enfeitada de bandeiras e havia nela um palco onde uma 

orquestra tocava. Hitler desceu de um Rolls-Royce e, ao som de Wagner, subiu ao púlpito. 

Teria surpreendido ao jovem Flusser o fato daquele homem baixinho e feio, de um bigode 

ridículo, acompanhado por soldados altos, jovens e belos, não proferir um discurso 

propriamente, mas um conjunto de palavras de ordem e slogans. 

O pai de Flusser, um matemático ilustre e professor na Karls-Universität, foi cético 

quanto ao risco dos nazistas em Praga e, recusando um convite de Jerusalém, preferiu 

permanecer com a esposa e os filhos na Tchecoslováquia. Mas “a atitude dos amigos 

                                                           
2 Sentimento reforçado pela indisposição do editor C.L Hirschfeld em publicar a revista do Instituto. 
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alemães se apresentava como traição [...] Passava-se a ser animal acossado, cercado de feras 

(os ex-amigos)” (Flusser 2007: 30). Em muito pouco tempo as piores previsões se 

confirmaram: a família inteira de Flusser foi detida e ele, num golpe de sorte, escapou de 

trem para a Inglaterra, socorrido pelo pai de sua namorada, Edith Barth, homem de posses 

que literalmente o comprou da polícia de Hitler. No exílio inglês, segundo Edith (2000: 14), 

Flusser lia muito e até cursou lições de economia na London School of Economics, mas Londres 

era, na época, lugar de muita insegurança. Mesmo fora de Praga, lembrava Flusser (2007: 

36), “A gente apostava que a Alemanha ia ocupar a França e a Inglaterra, portanto que a 

gente ia se assassinada”. O pai de Edith providenciaria então a transferência da família e do 

futuro genro para fora da Europa. O Brasil – que concedeu a eles mais rapidamente o visto 

– foi o destino escolhido e para onde migraram em 1940. Logo que chega ao Brasil, Flusser 

recebe a noticia do assassinato do seu pai; sua mãe e sua irmã seriam assassinadas dois anos 

depois, todos em campos de concentração nazistas. Flusser casou-se com Edith no Rio de 

Janeiro e seguiram para São Paulo, onde se fixaram por 32 anos. 

As biografias de Horkheimer e de Flusser singularizariam completamente suas 

experiências imigratórias se não fossem certas coincidências geográficas, históricas e 

socioculturais. As experiências de vida de Horkheimer e de Flusser foram, em muitos 

aspectos, idênticas às da multidão de intelectuais europeus de origem judaica, enxotados 

pelo estado de coisas da Europa na década de 30, tão logo o fascismo transbordou a 

Alemanha inundando a Europa. Eles encerram, portanto, afinidades interessantes: os dois 

sofreram perseguição política em seus países de origem e pela mesma razão, o judaísmo, e 

igualmente salvaram-se pela imigração, primeiramente, na Europa e, depois, fora do velho 

mundo, na América, pois abandonar o continente parecia a alternativa à persecução vivida 

dramaticamente, o único modo de reagir ao absurdo de um mundo em esgotamento e 

fadado à irreversível ruína. Justiça feita ao alerta de Flusser, as semelhanças demonstram 

que, apesar das dificuldades, as generalizações são ainda, em algum grau, possíveis e uma 

filosofia da imigração ou do exilo não está totalmente descartada. 

Mas as coincidências desaparecem e uma diferença abismal é detectada tão logo 

consideramos menos as razões do exílio do que o exílio propriamente dito: as nações que 

os acolheram e a influência delas. Apesar da equivalência da origem e da causa das 

imigrações de Horkheimer e de Flusser, uma mudança brutal de perspectiva dar-se-ia no 

solo da migração. Eles partiriam de um mesmo mundo, a Europa em crise, entretanto, 

aportariam em territórios americanos inteiramente desiguais geográfica e culturalmente, 
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chegando a conclusões dessemelhantes acerca do destino da humanidade no século XX, ou 

seja, nos Estados Unidos, Horkheimer recupera a autonomia intelectual, mas a realidade 

daquele país não fazia mais que confirmar as coisas da Europa: o império da razão 

instrumental e a barbárie, se desesperando de qualquer engajamento. Já Flusser encontraria 

um mundo novo no território brasileiro: não só a geografia diferia fundamentalmente 

daquela européia, mas também a humanidade brasileira revelar-se-ia inteiramente outra. A 

desoladora chegada no Brasil, acompanhada da noticia do assassínio de seu pai, seria 

seguida da feliz descoberta de um novo homem. 

O objetivo deste ensaio é o estudo comparativo das filosofias de Horkheimer e de 

Flusser a partir do fenômeno do exílio. Na primeira parte do texto exporemos as 

considerações sobre o lócus da expatriação: as leituras de um e de outro acerca do status quo 

da Europa. Nas duas últimas partes do ensaio trataremos das repercussões dos exílios 

propriamente ditos nos pensamentos de Horkheimer e de Flusser. O fato de os autores 

virem a seguir separados só ratifica os saldos da investigação, pois os diferentes exílios, os 

Estados Unidos e o Brasil, implicariam em filosofias dessemelhantes, que exigiam ser 

abordadas separadamente. 

 

A crise européia e as causas da imigração 

 

A Europa do século XX, desde as suas primeiras décadas, esteve assombrada pelo espectro 

da recaída na barbárie. Em meados do século XIX, Marx revelou a face real da revolução 

política moderna, o fato de ela emancipar uma única parte dos homens, o burguês egoísta, 

e não a humanidade inteira conforme a retórica dos revolucionários. “O homem real só é 

reconhecido sob a figura do indivíduo egoísta; e o homem verdadeiro só na figura do citoyen 

abstrato” (Marx 2009: 71). Nas sociedades industriais européias, o homem verdadeiro só 

existiria abstratamente, em idéia; materialmente, ele se achava dilacerado, reificado e 

oprimido pelo modo de produção capitalista. 

No marxismo, porém, a constatação dos antagonismos vinha acompanhada de um 

largo otimismo e da convicção no estabelecimento de formas de vida verdadeiramente 

humanas. As forças técnico-científicas da indústria capitalista, historicamente 

impulsionadas pela revolução burguesa possibilitariam – ao superar o império das 

necessidades – o reino da liberdade, virando a última página da nossa pré-história (Marx, 

1996: 51). A idéia de que essas forças traziam em potência uma nova etapa da história, 
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somada à atmosfera de confiança propiciada pela efervescência dos movimentos 

revolucionários por toda a Europa e pela criação da União Soviética em 1922, consolidaria 

um gênero de filosofia política (o marxismo) ciente da degradação humana na sociedade 

industrial européia, mas que, no entanto, enxerga nessa própria industrialização as bases 

para o novo homem. 

Seria o caso da teoria crítica da sociedade de Horkheimer, segundo a qual a indústria 

próspera dos países europeus e os progressos modernos da razão e da ciência localizariam 

dentro da própria Europa o foco da resistência à barbárie iminente. “A sociedade, na sua 

forma hodierna, mostra-se incapaz de fazer uso real das forças que se desenvolveram 

dentro dela, e da riqueza produzida em seu âmbito” (Horkheimer 1990: 9). As riquezas e as 

forças sociais estariam dadas historicamente, bastando ao proletariado dos países europeus, 

os sujeitos reais da transformação social, apropriarem-se delas. Daí o sentido de uma teoria 

crítica da sociedade, ou seja, fomentar a Aufklärung entendida como tomada de consciência do 

proletariado, instrumentalizando os atores na tarefa histórica de re-configurar o tecido 

social: “a humanidade deve primeiro se constituir em sujeito consciente e determinar pela 

ação as formas de sua própria existência” (Horkheimer 1996: 70). 

26 anos mais jovem que Horkheimer, logo, não mais que um adolescente na época em 

que a Teoria Crítica se celebrizava, Flusser sentiu-se atraído pelo marxismo por razões 

existencialistas. “Era-se marxista espontaneamente” (Flusser 2007: 24). A literatura marxista, 

modo como ele definia os textos de Marx e de seus seguidores, era consumida com 

naturalidade porque satisfazia às angústias daquele adolescente praguense, judeu e religioso 

faminto. Flusser foi explicito (2007: 26): “Era-se jovem e acreditava-se que o marxismo 

podia mudar o mundo cientificamente na direção de um novo homem. Era-se praguense e 

acreditava-se que o marxismo pode resultar a síntese cultural da qual Praga era desde já 

exemplo em miniatura. Era-se judeu e acreditava-se que o marxismo elevava o messianismo 

judeu a um nível universal cientificamente fundado. Era-se religioso faminto e acreditava-se 

que o representava sistema no qual os problemas religiosos [...] estavam resolvidos”. 

 Consumia-se a literatura marxista, já que seu tom crítico e revolucionário fecundava a 

mentalidade adolescente, naturalmente contestadora da autoridade e da tradição e 

heroicamente engajada na “novidade”. Por outro lado, concebendo o fim dos 

antagonismos sociais e da divisão da humanidade em classes, essa literatura retratava em 

escala global o “clima existencial” específico da cidade natal de Flusser. A Praga de sua 

puberdade, anos antes da invasão nazista, era uma cidade cosmopolita, caracterizada 
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culturalmente pelo ultrapassamento das diferenças nacionais, sociais e religiosas: “Se 

tcheco, alemão ou judeu, católico, protestante ou marxista, burguês ou proletário: pouco 

importa. Antes de mais nada se é praguense” (Flusser 2007: 23). Enfim, uma vez superados 

os antagonismos sociais, o marxismo prenunciava uma sociedade de homens livres ou, nas 

palavras do Manifesto, “uma associação na qual o livre desenvolvimento de cada um é a 

condição para o livre desenvolvimento de todos” (Marx 1999: 87), concebendo uma 

situação histórica, material, igualável àquela religiosa do retorno do Messias, à vinda do divino 

libertador profetizada por Isaias. “Era-se marxista, não por razões políticas, mas religiosas” 

(Flusser 2007: 26). 

 O marxismo não era bandeira de luta e nem força motriz do engajamento em prol da 

classe operária, mas conjunto de crenças aptas a suplantar a carência daquele jovem 

praguense, carência suplantada freqüentemente pela religião: carência de fundamento. Aos 

olhos de Flusser, o marxismo e as demais religiões são todos métodos de proporcionar 

fundamento, tentativas frustrantes de oferecer solo e lugar para existências flutuantes e 

desorientadas. Nada podia ser mais contraditório ao materialismo de Marx do que torná-lo 

religião e Flusser sabia disso (2007: 26): “Era-se marxista por razões marxisticamente falsas. 

Por alienação burguesa, e não por revolta contra a opressão capitalista”. 

 Flusser constrói sua filosofia no terreno ontológico-existencial que concebe a condição 

humana a partir do absurdo, da falta de fundamento e é a partir desse horizonte que devemos 

compreender as considerações supra. A experiência do absurdo é a da falta de sentido, do 

que é “sem significado”, a exemplo do sistema planetário: planetas girando em torno do sol 

num movimento vazio que tem o nada por horizonte. Porque os planetas se movem assim? 

Pergunta sem resposta. Outra imagem para o absurdo é a da falta de raízes, tal como flores 

na mesa de jantar, sem solo para se fixarem. Mas a justeza da analogia está no fato de que, 

não obstante lhes falte o solo, é possível sentir a tendência das flores ornamentos em brotar 

raízes e fazê-las penetrar em um solo qualquer. Eis o verdadeiro clima da religiosidade: a 

tendência a brotar raízes e se fixar sem jamais atingir tal propósito, pois não passamos de 

flores sobre a mesa, planetas que, sem qualquer sentido, se movimentam em torno do sol, 

em suma, existências absurdas, flutuantes, sem fundamento. “Se nos encontramos sem 

fundamento, buscamos solução religiosa sem poder encontrá-la” e jamais a encontramos 

porque “os fundamentos proporcionados pelas religiões são corroídos pelo ácido do 

absurdo” (Flusser 2007: 20). A religião ou um substituto qualquer da religião, como o 

marxismo, não soluciona realmente a falta de fundamento, mas permanece nela e existindo 
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por causa dela: “se sentimos fundamento debaixo dos pés [...] perdemos o verdadeiro clima 

da religiosidade” (Flusser 2007: 20). 

A impossibilidade do marxismo se constituir em fundamento, igual a toda religião, 

confirmar-se-ia historicamente. O otimismo profético daquele jovem praguense não seria 

páreo para a barbárie triunfante. “Era-se marxista praguense, religião indicada para judeus 

praguenses, mas tecido demasiadamente frágil para abrigar contra a onda de barbárie na 

Alemanha” (Flusser 2007: 27). Boa parte dos discípulos de Marx perderia a fé no curso do 

ocidente logo após a proliferação, em solo europeu, dos regimes fascistas e do genocídio 

que, não raro, vitimaram a própria intelectualidade européia. Aquele espírito convicto na 

iminência de um estado superior de convivência humana, livre e sem antagonismos sofria 

um duro golpe, pois a história européia, tal como demonstravam os últimos 

acontecimentos, não se dirigia a formas de vida mais humanas, mas, em vez disso, era a 

barbárie que triunfava. Em vez do Messias ou da associação dos homens livres, 

contraditoriamente, o dado real e concreto da vida era a morte violenta iminente. “A esperança 

de ser assassinado rapidamente pelos nazistas crescia. Única esperança” (Flusser 2007: 30). 

Horkheimer foi mais uma vítima do pessimismo e da impotência diante do absurdo do 

anti-semitismo: “A violência que o fascismo pratica com as vítimas eleitas para mostrar ao 

mundo inteiro o seu poder ilimitado, parece escarnecer qualquer tipo de razão. As torturas 

ultrapassam todo o humanamente imaginável e o pensamento que intentou perseguir os 

crimes ficou paralisado de terror, tornando-se impotente” (Horkheimer 1973: 170). As 

projeções do marxismo falhavam, pois as forças produtivas do capitalismo, em vez de 

fatores de libertação, coadunariam com a opressão. O saber técnico-científico das 

sociedades industriais européias, base material do otimismo revolucionário, seria 

justamente aquele saber com que os burocratas efetuam os cálculos a partir dos quais 

realizam a administração total da sociedade e a dominação dos homens, não restando ao 

pensamento senão resignar-se. A conseqüência dos avanços da ciência e da técnica – Marx 

nem podia prever – seria o surgimento de uma hierarquia de técnicos, realizando, nas 

palavras de Weber (1997: 268), “a ditadura do funcionário, e não a do trabalhador”. 

Weber notara, contra Marx, que o principal aspecto do capitalismo ocidental não era o 

impulso para o lucro monetário, mas sim o estabelecimento de uma relação racional com 

aqueles fins: “a ação [...] racionalmente calculada em termos de capital [...] uma utilização 

planejada de recursos materiais e pessoais, como meio de aquisição” (Weber 1999a: 5). O 

capitalismo ocidental caracteriza-se pelo planejamento calculado, diga-se racional, dos 
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meios de obter lucro e, nessa exata medida, nota Weber, dependeu largamente da ciência 

dos modernos “notadamente das ciências matemáticas e das experimentalmente exatas 

ciências da natureza” (Weber 1999a: 10). Dalí procederia não só o incremento da técnica e 

dos processos produtivos, mas o advento de uma “contabilidade racional” e a estruturação 

em bases racionais do direito e da administração. Até mesmo a dominação dos homens 

constituiria assunto da administração racional. Os lugares do opressor e do oprimido foram 

substituídos ali pelos cargos técnicos especializados e seus âmbitos específicos de 

competência 3 e, por isso, o mando e a obediência sobrevêm “Sem a menor influência de 

motivos pessoais e sem influências sentimentais de espécie alguma [...] de modo 

estritamente formal segundo regras racionais” (Weber 1999b: 129). 

 Diferentemente de Marx e seus discípulos, Weber entendeu o modo de vida racional 

como ingrediente responsável não só pela instauração do capitalismo, mas, principalmente, 

pela sua eternização. A razão não devia ser considerada obstáculo às irracionalidades do 

sistema produtivo e político, mas a garantia mesma da sua duração. 

Esses acontecimentos da história européia causariam uma reviravolta, pois declaravam 

a superioridade compreensiva do pensamento social resignado de Weber sobre o otimismo 

revolucionário de Marx. Os fatos deixavam patente uma íntima e insuperável vinculação de 

razão e dominação, enraizando nas profundezas da natureza humana, na tão celebrada 

substância racional, as causas do barbarismo. Ficava desmascarada a lógica dos 

antagonismos: a dialética de progresso e decadência, de razão e irracionalidade. O 

progresso do saber técnico-científico expandiu consideravelmente as possibilidades da 

atividade e do pensamento, porém sofreu proporcional redução a autonomia dos indivíduos, 

a capacidade de resistirem aos mecanismos de manipulação e massificação, o poder de 

imaginação e o pensamento independente, em síntese, “O avanço dos recursos técnicos de 

informação se acompanha de um processo de desumanização” (Horkheimer 2000: 9-10). 

As causas da barbárie deviam ser explicitadas a partir do processo de desencantamento 

do mundo investigado por Weber. Adorno e Horkheimer, numa clara referência ao 

sociólogo alemão, explicam que “Desencantar o mundo é destruir o animismo” (Adorno e 

Horkheimer 1997: 20). Ingrediente do cosmo mítico, o animismo teria como característica 

a figuração do universo como imenso corpo vivo no interior do qual os fenômenos 

                                                           
3 Cada um desses cargos se baseia numa utilidade objetiva e numa série de exigências estipuladas para o 
funcionário que, para ter êxito em sua atividade, deve possuir formação profissional específica, obtida nas 
escolas técnicas ou nas Universidades. Um contrato estabelece as condições do serviço: um pagamento fixo, 
as regras de ascensão na hierarquia da organização, o dever de obediência conforme a hierarquia dos cargos e, 
inclusive, um direito de queixa regulamentado. 
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percebidos, humanos e naturais, estavam integrados numa complexa teia de 

correspondências e relações. O humano e o natural achavam-se unidos por vínculos 

profundos e eram momentos particulares de uma mesma totalidade. Contra essa unidade se 

insurgia o desencantamento, realizando a diferenciação dos domínios da natureza e da 

cultura, nas palavras de Habermas (1990: 116), “à dessocialização da natureza e à 

desnaturalização do mundo humano”. O indivíduo se emancipa e conquista a subjetividade 

no momento em que rompe com a natureza e passa a enxergar nela algo de distinto, 

portanto, tão logo dissolve o animismo. Mas com a eliminação das imagens religioso-

metafísicas, o individuo encerrou-se numa subjetividade atomizada e que depende só da 

astúcia e do cálculo para preservar-se no ambiente hostil, regredindo contraditoriamente 

sua natureza humana à natureza bruta. Todavia, o homem civilizado distingue-se do 

selvagem, pois está assistido pela razão, não em sentido amplo, como conjunto das 

faculdades cognitivas do homem, mas mutilada, como racionalidade instrumental. 

A alienação dos fins representava para Adorno e Horkheimer a mutilação da razão. 

“Só o pensamento que se faz violência a si mesmo é suficientemente duro para destruir os 

mitos” (Adorno e Horkheimer 1997: 20). O problema dessa racionalidade é que se, por um 

lado, articula os meios e os fins e atua como força produtiva da sociedade, por outro lado, 

presume os fins auto-explicativos e revela-se impotente para avaliar a sua atividade 

produtora e determiná-la conscientemente. Ela restringe sua atenção à operation, ao 

“procedimento eficaz”, não se importando se os fins a que se dedica são ou não racionais; 

os fins aparecem ali como assuntos de escolha e predileção dos sujeitos, como se 

derivassem de fatores alheios à analise racional. 

A crítica da razão instrumental desenvolvida por Horkheimer não fazia senão 

desenvolver a tese weberiana segundo a qual a racionalidade de meios e fins converte-se em 

irracionalidade tão logo subverte sua relação constitutiva ou quando aquilo que era 

originalmente um meio é transformado em fim em si mesmo. Para expor melhor o problema, 

parafraseamos Kant (2009: 56-57): ao querer um efeito, ou alcançar um determinado fim, 

tenho de querer também a ação que para isso é indispensável, ou os meios de efetivá-la, de 

modo que um meio, como tal, só tem sentido e necessidade por causa do fim a que serve. 

A racionalidade instrumental torna-se irracionalidade, pois quer os meios autônomos e 

independentes, estimando-os fins em si mesmos, como se possuíssem um valor absoluto e não 

relativo (aos fins). Embora suponha necessariamente a existência dos fins, a razão, 
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violentada em sua integridade, opera como se eles não existissem e como se nada tivessem 

a ver com a sua atividade planejadora e produtiva.  

A vida humana é convertida num mecanismo e vê sua natureza reduzida à de uma 

máquina calculadora, governada por ordens cujo sentido geralmente não compreende. A 

alienação dos fins tem como preço a conformação a propósitos que nos assaltam 

permanentemente e que não emanam de nossa espontaneidade, mas são impostos alhures. 

“O triunfo da razão formalizada [...] é também o triunfo de uma realidade que se confronta 

com o sujeito como algo absoluto e esmagador” (Horkheimer 2000: 101). Eis a lógica da 

perda da autonomia: o pretendido vetor da emancipação, a razão, abandona a humanidade ao 

princípio da vida crua e natural, ao império do biológico. A pessoa humana – racional, livre 

e autônoma – procederia como o restante da natureza: “reage automaticamente, de acordo 

com padrões gerais de adaptação [...] o ajustamento se torna o modelo para todos os tipos 

imagináveis de comportamento subjetivo” (Horkheimer 2000: 101). O crescimento da 

racionalidade instrumental significaria, por isso mesmo, o aumento da passividade e da 

apatia dos indivíduos frente aos aparelhos repressores da sociedade: “A total transformação 

de todos os domínios do ser à condição de meios leva à liquidação do sujeito que 

presumivelmente deveria usá-los” (Horkheimer 2000: 98). 

Essas circunstâncias ofereciam a chave interpretativa da barbárie européia em geral e, 

particularmente, do nazismo vivenciado de perto. A terrível fortuna dos judeus na Europa 

não efetivava um destino particular, mas, na realidade, coincidia com o destino geral do 

gênero humano esclarecido pela racionalidade técnica e emancipado da relação arcaica com 

a natureza: “achavam que era o anti-semitismo que vinha desfigurar a ordem, quando, na 

verdade, é a ordem que não pode viver sem a desfiguração dos homens” (Adorno e 

Horkheimer 1997: 158-159). 

Tudo aquilo fecundava, sobretudo em intelectuais judeus e vítimas da barbárie anti-

semita, a nítida impressão do esgotamento da história européia e da falência de todas as 

concepções filosóficas otimistas. As nações européias aparentemente perderiam a 

capacidade de se auto-reinventar e de enfrentar criticamente os males que elas próprias 

produziram, de modo que suas vítimas jamais se sentiriam seguros em solo europeu. 

Mesmo fora de suas cidades de origem, contaminadas pela loucura anti-semita, Horkheimer 

e Flusser não recuperariam em solo europeu – em Genebra e em Londres, respectivos 

destinos de suas primeiras imigrações – a liberdade e a autonomia cassadas, mas 

continuariam assombrados pela ameaça da morte violenta. A única forma de continuar 
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vivendo, inclusive intelectualmente, era abandonando o velho continente e migrando para 

novas terras: regressar ao nomadismo de seus ancestrais. Horkheimer e Flusser seguiram 

então para a América: os Estados Unidos e o Brasil foram respectivamente os destinos 

escolhidos. 

 

Os Estados Unidos de Horkheimer e a duração da crise 

 

A maior parte das obras de Horkheimer abordadas no capitulo anterior, inclusive aquela 

escrita em parceria com Adorno, foram redigidas na década de quarenta e nos Estados 

Unidos, em Nova Iorque ou na Califórnia. Portanto, é impossível desvincular as análises da 

crise européia feitas pelo pensador alemão daquelas da situação norte-americana. O fato é 

que não havia razão para distinguir essas realidades: o solo de origem da imigração e o 

destino são idênticos, pois resultam de uma mesma e única dialética. 

Aspecto marcante da relação de Horkheimer com o exílio foi a dura crítica dirigida ao 

pragmatismo, legitima filosofia norte-americana de Charles Sanders Pierce, William James e 

John Dewey. Horkheimer definiria o pragmatismo como a tentativa de derivar uma 

filosofia daquela visão desencantada do mundo imperante na Europa: “O centro dessa 

filosofia é a opinião de que uma idéia, um conceito ou uma teoria nada mais são do que um 

esquema ou plano de ação”, opinião que produz a crença impetuosa de que “a verdade é 

nada mais do que o sucesso da idéia” (Horkheimer 2000: 49). O núcleo dessa suposta 

filosofia seria a crença temerária segundo a qual uma idéia não deve ser almejada por si 

mesma, mas só na medida em que funciona mais ou produz eficientemente algo de diferente 

dela, de modo que “o processo histórico que na sociedade tende a tornar a verdade uma 

expressão vazia recebe as bênçãos do pragmatismo” (Horkheimer 2000: 51). O 

pragmatismo ataca o ímpeto contemplativo clássico e eleva o pensamento filosófico ao 

nível da perícia técnica, conformando-o ao industrialismo que vê na fábrica o protótipo da 

existência e modela a cultura em geral à semelhança da linha de montagem e do escritório 

executivo racionalizado. A filosofia almejou tradicionalmente penetrar “uma estrutura 

lingüística em que as coisas são chamadas pelos seus nomes corretos” (Horkheimer 2000: 

179), mas a razão instrumental, inspiradora do pragmatismo, substituiu os conceitos, 

naquele sentido forte, por formulas de caráter funcional: “renunciaram ao sentido e 

substituíram o conceito pela formula, a causa pela regra e pela probabilidade” (Adorno e 

Horkheimer 1997: 21). 
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Horkheimer detectaria os traços desse esvaziamento dos conceitos e seus riscos éticos 

em épocas antigas da história americana. A razão instrumental se fez porta-voz de 

interesses opostos aos tradicionais valores humanitários nos discursos escravagistas norte-

americanos: “os conceitos se esvaziaram de tal modo de sua substância, que poderiam ser 

usados sinonimamente para advogar a opressão” (Horkheimer 2000: 33). Bom exemplo foi 

Charles O’Conor, advogado do período anterior à guerra civil e defensor da servidão 

compulsória. Em 1859, após indicação à presidência, ele proferiu um discurso memorável 

onde defendia a escravidão dos negros, afirmando-a justa, sábia, benéfica, pois ordenada 

pela natureza e conforme aos ditames de uma sólida filosofia. O discurso escravagista de 

O’Conor só pôde ser dito público ou com sentido para um auditório porque a razão e seus 

conceitos já haviam sido submetidos à formalização e palavras como justiça, natureza, 

sólida filosofia foram esvaziados de seus conteúdos. Só na ausência da semântica 

tradicional daqueles conceitos teria sido possível utilizá-los com algum sentindo num 

discurso moderno favorável à escravidão. 

Porque a verdade se torna expressão vazia e os conceitos abolem os sentidos objetivos, 

a arena política se constitui fundamentalmente num espaço demagógico. Se de direita ou de 

esquerda, capitalista ou comunista, conservador ou revolucionário, pouco importa, todos se 

posicionarão, de hábito, demagogicamente e lançando mão dos mesmos truques. O’Conor 

poderia ser dito certamente um demagogo, mas, ao tratar do assunto, Horkheimer  apela ao 

exemplo oposto, cujo contraste confirma já a universalidade da crítica à razão (1978: 367). 

O pensador alemão descobriu os traços da demagogia na rebelião dos negros norte-

americanos. A razão instrumental não vitima Europeus e norte-americanos igualmente, mas 

acometem ainda, igualmente, escravagistas e Panteras Negras. 

A mesma racionalidade que apoiou em meados do século XIX a escravização dos 

negros, um século depois apoiaria a intolerância dos negros contra os brancos. Os ativistas 

se comportariam com os seus companheiros de luta, na maior parte das vezes, 

demagogicamente. Horkheimer esperava ilustrar esse entendimento narrando um caso 

pessoal (1978: 368). Ele conta que numa viagem a Nova Iorque telefonou a um amigo 

negro morador do Harlem e, desejoso por revê-lo, propôs visitá-lo em casa. A resposta do 

amigo confirmava o diagnóstico; teria alertado Horkheimer do perigo e pedido, por Deus, 

que não fizesse aquilo, pois, se o fizesse, duas coisas possivelmente aconteceriam: ou não 

poderia sair mais da casa dele ou estaria, o seu próprio amigo, ameaçado de morte por ter 

amizade com um sujeito branco. Os ativistas, protegidos sob a bandeira da luta contra a 
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opressão histórica de sua raça, aterrorizam e pressionam os outros negros, disseminado 

entre eles o ódio e a tirania contra os de pele branca em geral. As rebeliões negras da 

década de 60 nos Estados Unidos, grosso modo, combatiam demagogicamente a opressão 

histórica de sua raça oprimindo e aterrorizando todas as demais raças, produzindo naquele 

imigrante alemão, vítima da loucura anti-semita, a desoladora sensação de déjà vu. 

 A cultura norte-americana também havia oferecido a Horkheimer terreno fecundo para 

a investigação da arte na sociedade industrial: reduzida a mero entretenimento. No caso da 

nova arte e da cultura de massa, os Estados Unidos não simplesmente exemplificaram o 

curso das coisas européias, mas deram forma e consolidaram tendências. 

A relação dos homens com a obra de arte esteve baseada inicialmente na autonomia e 

na individualidade, definidas como “capacidade de resistência das faculdades espirituais 

contra a cirurgia plástica do sistema econômico” (Horkheimer 1973: 116). A cirurgia 

plástica de que fala ele consistia na propensão da sociedade a massificar os homens e 

coordená-los todos a partir de uma norma uniforme e, portanto, os homens só se 

reconheciam na obra de arte enquanto ainda resistiam a esse “nivelamento geral”. 

Tradicionalmente, a arte burguesa foi uma forma de resistir privadamente às pressões 

sociais, “um refúgio privado, uma possibilidade de transcender a função social a que o 

indivíduo se encontra reduzido como conseqüência da divisão do trabalho” (Horkheimer 

1973: 117). Enquanto objetivações do espírito desligadas do contexto da práxis, as artes 

desvendavam um potencial de crítica e de contestação social tecendo enredos que 

confrontavam e faziam o contexto se manifestar, não raro, como alienado e falso. 

Mas o progresso do capitalismo denotou uma invasão cada vez maior da esfera da vida 

privada com a qual a arte guardava estreita relação. “Fora da oficina e da fábrica a vida se 

destinou a renovação das forças para a oficina e a fábrica” (Horkheimer 1973: 118). Em 

vez de esfera de resistência e oposição dominada pela arte, a vida privada tornou-se 

prolongamento da práxis material e devia ser destinada ao descanso, à recuperação das 

energias gastas ao aperfeiçoamento do trabalho. A arte, nessa medida, degenerou em arte 

de massa, entretenimento, usurpando definitivamente o último espaço de autonomia no 

mundo capitalista. A vida privada foi transformada em tempo livre, destinado 

integralmente a afazeres triviais como os campos de esportes, o cinema, o rádio e os best-

sellers, todos eles afazeres controlados até o último detalhe. 

A cultura de massa não representava a degeneração da cultura, mas a própria cultura 

norte-americana. O intelectual americano desconhece outra arte e está fadado ao seu ponto 
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de vista, inclusive quando espera tratar do fenômeno da arte em geral e formular uma 

filosofia da arte. Horkheimer se oporia uma vez mais a essa intelectualidade, agora em 

razão de uma visão ingênua e completamente equivocada do sentido da arte. No livro A 

arte como experiência de 1934, Dewey chamou a arte de a forma mais livre e universal de 

comunicação. Dewey cometeria o grave equivoco de interpretar a massificação da arte 

como indício de sua capacidade ampla de comunicação, pois, na verdade, o cinema, a 

música, a literatura da moda e os modernos meios de comunicação de massa se apresentam 

mais como barreiras à comunicação universal, encampam o princípio da substituição do 

diálogo pela força bruta. O mesmo valeria para o filósofo e educador norte-americano 

Mortimer Adler, para quem as características da grande obra de arte seriam a popularidade e a 

capacidade de satisfazer os mais diferentes gostos. Baseado nisso Adler tratou o cinema 

como poesia popular, comparando-o ao teatro da época elisabethana, e acreditou que Walt 

Disney era o mestre cuja “arte” conquistara popularidade, agradando tanto a crianças 

quanto ao homem comum. Ignorando o verdadeiro estatuto da Cultura, Adler investigaria 

uma inconsistente positividade na decadente arte de massa. A massificação torna-se 

sinônima da grande arte e só por isso Disney, o rei dos quadrinhos e do entretenimento, 

pôde ser dito mestre da arte. A popularidade e facilidade dessa arte em agradar de um 

extremo ao outro – da criança ao homem comum – provam já outro fenômeno: a 

infantilização geral das pessoas na sociedade administrada que “preferem sentir-se 

apostrofadas como as almas puras das crianças, que aplaudem com inocente aprovação 

quando o Pato Donald recebe uma pancada [...]. A geração que deixou Hitler se avolumar 

encontra seu passatempo adequado nas convulsões que o desenho animado (cartoon) 

provoca em seus indefesos heróis, e não em Picasso, que não oferece nenhum 

entretenimento, nenhuma diversão concebida de algum modo” (Horkheimer 1973: 124-

125). 

 

O Brasil de Flusser e a descoberta do novo homem 

 

Nas páginas iniciais do livro Fenomenologia do brasileiro Flusser ecoa, numa atraente chave 

interpretativa, as Lições sobre a filosofia da história universal de Hegel. Surpreendentemente o 

objeto do seu interesse é a distinção hegeliana, eurocêntrica e preconceituosa, de povos 

históricos e não-históricos, em cujo último grupo se encontrava o Brasil. Ele deu todo o crédito 

à idéia hegeliana do alheamento histórico do Brasil, no entanto, ao transferir o significado 
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dessa idéia ao seu contexto específico de vida, de judeu praguense exilado, ou melhor, de 

alguém que “emigrou da história porque a história lhe é problemática a ponto de ser 

insuportável” (Flusser 1998: 36), pôde enxergar nela, a revelia de Hegel, uma larga 

proficuidade. Existencialmente, a não-historicidade do Brasil indicava a vanguarda dos 

tempos, um lampejo de esperança para o velho continente, que dava seus últimos sinais de 

esgotamento, e alameda para o engajamento do intelectual europeu desacreditado no curso 

da história. “Um novo homem está surgindo; em sua virtualidade ele pode representar, se 

alcançado, um modelo para a humanidade em crise” (Flusser 1998: 69). 

 Mais do que a salvação da vida, a segurança e o restabelecimento da liberdade perdida, 

o Brasil oferecia àquele exilado tcheco ocasião propícia ao filosofar: a “situação rara de 

poder assumir existencialmente” de quem se perdeu tanto na história quanto na não-

história e, sem se desesperar, procura orientar-se na confusão. 

 Flusser se perdeu na história; já não encontrava mais lugar numa filosofia da história de 

tipo hegeliano-marxista para a qual os sofrimentos e a morte dos indivíduos são resolvidos 

por um sentido benevolente dos acontecimentos. “Ter perdido a pátria, a família e a 

posição não bastava, [...] Era preciso também ter perdido [...] a fé no marxismo” (Flusser 

2007: 37). Por outro lado, era a própria história que não tinha mais lugar e, por isso mesmo, 

não podia mais ser encontrada por ele. A história “enquanto soma dos atos decisivos (res 

gestae)” que progrediu “nos últimos 8.000 anos, aproximadamente [...] em larga faixa que 

cinge o globo entre os graus 25 e 60 do Hemisfério Norte” (Flusser 1998: 34-35) chegava 

ao seu desfecho, falia. Suas experiências pessoais arranjavam diante dele um conjunto de 

“sintomas que apontam o próximo fim de tal epiciclo” ou o colapso da história universal. 

Vale notar que isso não era, para ele, absolutamente, prenúncio do fim dos tempos, pois o 

tal epiciclo de 8.000 anos, que hora finda, constitui só uma porção pequena de “um ciclo 

maior da humanidade, que dura centenas de milhares de anos” (Flusser 1998: 35). A 

falência da história não representava a falência do tempo e da práxis, mas o colapso de uma 

forma de configuração do tempo e da práxis. 

 Como se não bastasse, além de se perder na história, o seu judaísmo obrigou-o ao 

exílio extracontinental, no Brasil, perdendo-se ainda na não-história. O imigrante nativo de 

sociedade histórica não sabe como se achar em território não-histórico; seu dispositivo de 

orientação, sua “bússola”, em nada ajuda e se sente continuamente sem posição. O Brasil é 

colônia, logo, não é “agente-produto” da cultura, mas objeto da cultura alheia e paciente da 

história ocidental. Só que no plano da consciência (ou da falta de consciência) o Brasil 
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rivaliza com o colonial em geral: renuncia à historicidade e não se assume como objeto de 

manipulação externa. 

 Este dúplice perder-se é um fato decisivo para o pensamento de Flusser, o clima 

existencial da sua épokhé do brasileiro. Na sua opinião, a “sensação da desorientação 

desperta” reatando-nos à vida autêntica, indeterminada e livre. “Assumir a perdição é a 

tentativa de encontrar-se, sob pena de fracassarmos” (Flusser 1998: 32). A existência é 

absurda, sem-fundamento, mas somente em raras ocasiões, como aquela em que Flusser se 

achava (ou se perdia), a consciência disso pode ser atingida possibilitando uma vida 

autêntica e se projetar para fora da situação. Em suma, a desorientação e “a angústia do 

beco sem saída” salvam-nos da preguiça e “nos movem para darmos o passo para trás de 

nós mesmos. Retroceder, para podermos imaginar e depois compreender e, por fim, para 

agir decididamente” (Flusser 1998: 32). 

 Flusser entende a consciência da desorientação como sinônima da necessidade de orientar-se, de 

projetar um plano sobre a situação e, quiçá, modificá-la. Perder-se é buscar se achar e essa 

busca só se efetiva, primeiro, no mapeamento da situação, do lugar em que se acha perdido 

e, finalmente, na decisão de tomar um caminho e agir. Por isso mesmo Flusser não se 

desespera e, embora perdido, se engaja na oportunidade de escrever a nova história. Essa é 

propriamente a atmosfera do seu livro sobre o brasileiro: “movido por angústia e pela 

sensação de estar em beco sem saída, este ensaio se distancia da nossa situação, assume um 

ponto de vista específico, procura projetar daí uma imagem da situação, na esperança que 

tal imagem possa servir, em conjunto com outras, a uma orientação na situação e de 

trampolim para a sua modificação – portanto, para um engajamento” (Flusser 1998: 34). O 

exílio convidava-o a mapear sua situação original e a agir de novo. 

 Isso nos permite ensaiar algumas diferenças entre as filosofias do exílio de Horkheimer e 

de Flusser. Horkheimer, tal como o Tcheco, se perdeu na história, no entanto, ele 

definitivamente não se perde na não-história, pois encontrou nos Estados Unidos uma 

situação idêntica à européia e continuou a vivenciar a história universal pelo ângulo exclusivo 

da falência. O Alemão não consegue imaginar uma situação que não seja a histórica e 

interpreta o Ocidente como se ele emergisse “da pré-história para mergulhar em pós-

história” (Flusser 1998: 35). Já Flusser adota o horizonte da não-história e entende que “o 

epiciclo histórico surgiu precariamente da não-história, para nela mergulhar novamente” 

(Flusser 1998: 35). Por causa desse horizonte a questão da história não é vivida como 

resignação, como triunfo inexorável da barbárie, mas como “como problema de absorver 
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novamente a história em não-história” (Flusser 1998: 35). O exílio norte-americano de 

Horkheimer não lhe oferece sensação de desorientação permitindo que a situação o 

atordoe (Flusser 1998: 32). 

 O imigrante europeu que aporta nos Estados Unidos definitivamente não se desorienta 

e não se sente perdido, mas percebe-se “bem integrado”; vive o processo de imigração 

como se andasse em círculos: abandona o terreno da história para alcançar, de novo, a 

história. Ao chegar naquele país, o imigrante encontra uma população ordenada 

hierarquicamente, que não é nativa do local, mas, também ela, imigrada. A etnia de origem 

e a época da imigração estruturam os diversos níveis dessa hierarquia, de modo que no 

extremo superior estão os anglo-saxões e no oposto, mais inferior, os porto-riquenhos. Isso 

faz dos Estados Unidos um país de “poder assimilatório extraordinário”, terra de fácil 

integração para estrangeiros, já que seu ambiente, enquadrador, não exige deles o abandono 

da identidade prévia, mas, em função dela, são recebidos automaticamente em seus 

respectivos níveis hierárquicos. “Todo nível [da hierarquia], aberto para o seu país de 

origem, representa esse país na América e a América no país de origem” (Flusser 1998: 46). 

Essa abertura à cultura estrangeira é particularmente sensível no caso da Europa. Flusser 

dirá que o norte-americano não é um ser para si, mas para o outro, a Europa, e no sentido 

sartriano, isto é, de que vive o projeto existencial europeu. O norte-americano deseja 

oferecer segurança e constituir em modelo para o europeu: “vive perante a observação 

crítica, admiradora e invejosa da Europa, que é responsável perante ela e por ela, e que tem 

na Europa a sua derradeira realidade” (Flusser 1998: 49). 

Os Estados Unidos são um contraponto importante para a abordagem da experiência 

brasileira, especialmente no que diz respeito às facilidades colocadas ao imigrado: a 

integração dá-se quase espontaneamente, não exigindo do estrangeiro qualquer esforço. O 

imigrante que chega ao Brasil encontra, em vez de uma população hierarquizada e 

estruturada como nos Estados Unidos, uma massa heterogênea, quase amorfa, um 

“mingau”, nos termos do próprio Flusser. De fato, todos falam uma só língua, o português, 

mas se engana quem pensa que a partilha dessa língua oferece alguma estrutura e unidade. 

Qual o esperanto ou a koiné, a língua do brasileiro “forma um teto”, uma superfície 

“debaixo do qual pulsam inúmeras outras línguas” (Flusser 1998: 40), tão variadas quanto 

são as regiões desse país de dimensões continentais. O português falado no Brasil não 

oferece infra-estrutura, pois é também língua amorfa, constantemente invadida por 

neologismos advindos de contextos exóticos (do bantu, do guarani, do japonês, do iídiche) 
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e assim freqüentemente engajada contra a sintaxe e as regras do português. Daí a dialética 

típica da fala brasileira “entre o enriquecimento da língua e a perda de identidade da língua” 

(Flusser 2007: 77) 4. Assim, no lugar de etnias organizadas, o estrangeiro encontra no Brasil, 

segundo a imagem de Flusser, “um arquipélago de ilhas em processo de decomposição 

lenta” (Flusser 1998: 40). O filósofo explica dizendo que cada uma daquelas ilhas está 

habitada por imigrantes, por seus filhos e, no máximo, por seus netos, e corresponde assim 

a alguma sociedade européia ou oriental. Ainda segundo ele, o mar que banha o 

arquipélago é a massa amorfa e o fluxo e refluxo desse oceano de gente força as ilhas a 

diluírem lentamente, lentamente porque as ilhas permanecem irrigadas por correntes 

imigratórias renovadas. O ritmo com que as ilhas se diluem é definido ainda pela rigidez e 

complexidade das sociedades de origem de seus habitantes – japoneses, árabes, judeus 

poloneses e franceses se dissolvem em ritmos bem diferentes. Outro aspecto das ilhas é a 

“provincialização” e a “primitivização”, ou seja, a fim de manterem-se e enfrentarem o 

ritmo da decadência, as etnias ilhadas mantêm-se presas a costumes e formas culturais 

arcaicas do país de origem, e a tal ponto arcaicas que o imigrante mesmo, com freqüência, 

sequer se identifica com a sua ilha e se deixa arrastar pelas ondas mais facilmente. 

 O ambiente brasileiro é de fácil penetração, não coloca qualquer obstáculo ao 

imigrante, embora seja ambiente de difícil integração. O principal desafio à integração está 

no fato de o ambiente brasileiro se caracterizar por pobreza de estrutura, exigindo do 

estrangeiro a alteração do seu ser. “Tornar-se brasileiro significaria alterar a estrutura dos 

pensamentos, desejos, sentimentos e atos para dar-lhes nova dimensão, que supere e 

substitua uma dimensão sociocultural mais antiga” (Flusser 1998: 48). A integração implica 

ali a adulteração, a dissolução no “mingau” da cultura, e aí começam os desafios, pois 

quanto mais forte e fechada é a personalidade do imigrante, mais penoso e demorado será 

o processo. 

O estranhamento do imigrante é potencializado quando se vê diante do homem rural, 

figura central da identidade brasileira 5.  Ele toma imediatamente consciência de chegar a 

terras completamente exóticas: “se dá conta de ter abandonado não apenas o terreno do 

Ocidente, senão da história toda” (Flusser 1998: 42). As categorias européias são 

                                                           
4 No inglês, por exemplo, a anglicização dos elementos estranhos deixa inalterado o esqueleto da língua; os 
neologismos sequer são vivenciados como tais. O inglês e mesmo o alemão — bem mais aberto aos 
neologismos que o primeiro — podem ser visualizados como organismos “vertebrados”, pois há um 
esqueleto de regras sustentando o crescimento do organismo, já o português “é como concha, na qual cascas 
crescentes de regras protegem um organismo” (Flusser 2007: 76). 
5 Constitui parte considerável da população brasileira e é a raiz de onde descende boa parte da massa urbana. 
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insuficientes para captar a gente em questão, até mesmo categorias sociais e psicológicas 

clássicas como família, aldeia, alegria, raiva, raça, falham, pondo em suspeição a suposta 

universalidade delas. Mas o que torna possível tal alheamento, já que essa fração importante 

da população brasileira, como boa parte daquela que compõe o continente americano, 

descende diretamente de europeus, no caso, dos portugueses? O fato é que os 

colonizadores europeus passaram por uma transformação profunda em território brasileiro. 

De acordo com Flusser, eles se alienaram completamente do Ocidente e regrediram 

mentalmente a uma antiguidade imemorial, por um lado, por causa da mistura espontânea 

do colonizador com os indígenas e os negros, mas, principalmente, “por causa de sua 

enorme solidão, do clima difícil e da natureza cruel que os cerca” (Flusser 1998: 42) 6. Os 

brasileiros descendem: “de pessoas que em luta centenária contra a natureza terrível 

perderam seus laços com a Europa, que se misturam durante a luta com a população 

indígena, e que decaíram, durante o processo, para um estágio pouco superior à situação do 

indígena, portanto para um secundário primitivismo” (Flusser 1998: 49). 

O indivíduo resultante dessas causas, o homem rural, seria chamado por Flusser (1998: 

43) de “europeu decadente” , nome bastante justo, já que esse indivíduo oriundo da 

Europa vive mentalmente no neolítico, flutua como nômade, sem lançar raízes, e se abriga 

intelectualmente na magia. Esse indivíduo não é como o índio, um “primitivo”, mas é 

literalmente europeu decadente, sujeito que, dos tempos iluminados e cultos de uma 

Europa civilizadíssima, regride, decai na barbárie e revive aspectos de uma Europa 

ancestral, autóctone, pequena e rude. Há aqui uma interessante ambivalência. Esse homem 

regride em sua humanidade: os portugueses encontraram uma natureza brasileira 

totalmente estranha e inadequada à sua cultura milenar e como a natureza não se curvou à 

cultura, foi preciso, para colonizar o Brasil, que a cultura se curvasse à natureza, entretanto, 

ao mesmo tempo, esse decadente reata o europeu às suas origens imemoriais e cria a ponte 

entre a história e a não-história, representando um momento importante da 

autoconsciência européia. 

Flusser dá a entender que o homem brasileiro, embora migre do território europeu, 

parece ter escapado à dialética do Iluminismo e a primeira evidência disso é o fato de 

habitar mentalmente o neolítico e se encontrar ainda reatado ao mito, não passando de 

                                                           
6 Fórmula semelhante teria sido usada antes por Sérgio Buarque de Holanda. Dentre outros fatores apontados 
pelo historiador como determinantes da constituição do brasileiro estavam as condições naturais adversas 
encontradas pelos portugueses e a ausência, neles, de um orgulho de raça. O primeiro fator tornou-nos 
“desterrados em nossa terra” (Holanda 2009: 31). Já o segundo fator explicaria a quase naturalidade da 
mestiçagem, a facilidade com que o português misturou como índio e o negro. 
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“joguete na mão de forças superiores benignas ou, na maioria dos casos, malignas” (Flusser 

1998: 42-43). Desse modo, ele vive também imerso nos ritos, a partir dos quais interage 

com a força inexorável do mito. Mas precisamente aí deixa claro não viver no autêntico 

neolítico. Os seus ritos são inautênticos, frutos de um “sincretismo caótico” ou de um 

“mingau” de “ritos índios e negros e costumes europeus, superficialmente informados pelo 

catolicismo e pelo protestantismo americano, com leve dose de um curiosíssimo 

positivismo” (Flusser 1998: 43). Flusser explica que o caráter latino do brasileiro 7 não está 

no seu sempre suposto catolicismo, mas fundamentalmente no fato de ele nunca protestar, 

ou na sua incapacidade de adotar, seja na vida religiosa ou na política, um autêntico 

empirismo e anti-dogmatismo, em suma, na sua quase espontânea “atração mágico-

mística”. Daí “os movimentos místicos profundamente enraizados na sua mentalidade” e a 

ortodoxia na assimilação de doutrinas positivistas ou marxistas, “uma tendência geral de 

crer em teorias e agarrar-se a elas” (Flusser 1998: 51). 

Na contramão do europeu e do norte-americano, o brasileiro não vivencia 

seguramente o império do cálculo e da racionalidade instrumental, problematizando a 

pretensa universalidade dessas categorias filosófico-sociais. “O brasileiro é homem de 

palpite, e não de planejamento”, dizendo em outras palavras, “concede um terreno muito 

amplo ao inconsciente, ao emotivo e ao intuitivo” (Flusser 1998: 53). Em distinção à 

mentalidade prática e utilitarista baseada no método de tentativa e erro, o brasileiro é 

homem de “palpite genial”, segue “uma voz interior, proveniente do inconsciente, e que se 

cala e morre quando tornada consciente” (Flusser 1998: 54). Isso confirmaria o alheamento 

brasileiro do terreno da história e, inclusive, se por história entendemos, como Hegel, 

“tomar consciência”, pois “os processos em curso no Brasil se dão à margem da 

consciência”. O imigrante que aporta no Brasil é absorto pelo “aroma do ahistórico e do 

inconsciente”, disse Flusser (1998: 53). Fato é que essa tendência se conjuga, e isso é 

facilmente observável, com a tendência da administração do Estado e das empresas 

capitalistas para o planejamento, o cálculo e a racionalização. Na não-história brasileira o 

planejamento não se opõe e nem elimina o mito, mas se empenha nele e destina toda sua 

força produtiva à reafirmação das ilusões mágicas e místicas. Flusser vê nisso algo inédito e 

sem precedentes: “aparece aqui um tipo humano que reúne em si nacionalismo tecnológico 

                                                           
7 A Europa moderna seria, em certo sentido, a vitória da parte germânica e eslava sobre aquela latina, não só 

transferindo o centro do Mediterrâneo para o Atlântico, mas minando, com o protestantismo, a posição da 

Igreja Latina: “protesta contra a latinidade e contra Roma, contra a tradição e contra a Idade Média em todos 

os seus aspectos” (Flusser 1998: 51). 
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e abertura para o inconsciente, numa síntese que pode ser indicadora de futuro” (Flusser 

1998: 54). O brasileiro é homem que consegue sintetizar internamente e no seu mundo 

vital, de modo criativo, disposições históricas e não-históricas aparentemente 

contraditórias. 

A maneira de ser brasileiro define-se, segundo Flusser (1998: 57), pela “capacidade 

impar de sintetizar opostos por métodos espontâneos, que se chamam ‘amor’ em outros 

contextos”. Síntese não é mistura, não obstante a suponha: “síntese é mistura superada”, 

dirá. A diferença entre uma coisa e outra pode ser assim descrita: “na mistura os 

ingredientes perdem parte da sua estrutura, para unir-se no denominador mais baixo. Na 

síntese, os ingredientes são elevados a novo nível” (Flusser 1998: 52). Graças a isso, uma 

noção como raça, que noutros países, serve de critério para distinguir os homens entre si, 

no Brasil, pais de síntese, é “critério para distinguir entre vários traços do mesmo homem” 

(Flusser 1998: 52). Há ali misturas raciais surpreendentes nórdico-negro-japonês e árabe-

indigena-eslavo que alcançam uma síntese em que “o especificamente racial cede ao 

genericamente humano em novo nível” (Flusser 1998: 52). 

Um aspecto dessas sínteses formadoras do brasileiro ressaltado por Flusser é o aspecto 

espontâneo, não intencional, não deliberado, inconsciente, diferentemente do que ocorre, 

por exemplo, nos Estados Unidos, onde são desenvolvidos programas de mistura raciais. 

Ele estabelece um contraponto com os Estados Unidos a fim de desenhar melhor a 

situação brasileira: “lá existe a teoria oficial da igualdade de raças, e a incapacidade 

existencial de traduzi-la para a realidade. Aqui existem as mais fantásticas misturas de 

teorias e pseudo-teorias, mas a realidade as despreza e visa, inconscientemente, à igualdade 

de raças” (Flusser 1998: 52). Ou seja, as raças norte-americanas são teoricamente iguais, têm 

consciência filosófica da sua igualdade, mas real e objetivamente estão segregadas, 

fragmentadas e em luta, por contra-distinção, o brasileiro é preconceituoso teoricamente, 

reproduz freqüentemente a falsa consciência da diferença e separação das suas raças 

constitutivas, embora viva objetivamente, sem consciência e sem intenção, a síntese das 

raças. 

Exatamente porque não rompeu a sua ligação arcaica com o mundo natural, o 

brasileiro não consegue se compreender como subjetividade autônoma e sujeitar a 

natureza, dominá-la como coisa ou campo de cultivo e por isso não se constitui como 

proprietário de terras: “esses homens não tomaram posse nem da sua terra nem de si 

mesmos” (Flusser 1998: 43). Flusser define essa condição recorrendo a uma imagem. Esses 
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homens, ele diz (1998: 43), “flutuam [...] nas suas imensas planícies, quais destroços nas 

ondas”. Eles lembram, em certo sentido, o passado nômade da humanidade, mas não o 

repetem simplesmente: cultivam o chão e fixam lá suas moradias rústicas, porém são 

totalmente ausentes, não possuem e não brotam raízes no solo que cultivam e tão logo 

advêm catástrofes naturais, bastante freqüentes, abandonam as porções de terra e as 

moradas, deixam tudo para trás, errando em ondas.  

Em solo brasileiro é facilmente vivenciada a dificuldade de conceituar natureza como 

algo distinto da cultura. Essa dificuldade é sensível na paisagem brasileira, coberta de 

montes feitos por térmitas (cupins) e de casas de barro dos caboclos. A natureza é o monte 

e a cultura a casa de barro? Sim, facilmente responderíamos, já que as casas foram feitas 

pelos caboclos. Mas aí surge o problema, porque os montes dos térmitas têm claramente 

estrutura mais elaborada que as das casas e, portanto, a natureza é mais bem acabada e 

resulta de maior elaboração e trabalho do que a cultura: “a ‘cultura habitacional’ dos 

térmitas é superior à humana” (Flusser 1998: 60). Isso demonstra que no nível não-

histórico não faz sentido distinguir natureza e história. A luta do caboclo com o térmita 

não pode ser considerada luta do homem contra a natureza, não passa de um “processo 

natural determinado ecologicamente” (Flusser 1998: 60), ou duas espécies naturais que 

interagem e se integram no meio ambiente. O caboclo não trabalha e não produz bens 

duráveis, cultura, mas labora. Igual aos animais e plantas, o caboclo altera a natureza 

produzindo bens que se decompõem novamente em natureza. 

A relação com a natureza aparece como marco da constituição da personalidade 

brasileira. A natureza no Brasil oferece terrível resistência ao “espírito humano lutador” e 

aos seus “tentáculos materializados, os instrumentos” (Flusser 1998: 66). Essa natureza se 

apresenta como submissa e plástica, mas tão logo se age sobre ela passa a vivenciá-la como 

massa que sempre escapa. “Não se opõe ao homem como bloco de granito que faz recuar 

o espírito e rompe os instrumentos, mas como parede de algodão, na qual o espírito se 

perde sem eco e os instrumentos se perdem sem nada terem agarrado” (Flusser 1998: 66). 

Conforme a imagem, essa natureza não opõe resistência ao homem e aos seus 

instrumentos, os acolhe e recebe sua intervenção, mas para refutar sua eficiência e falsear 

sua força e alcance.  

A natureza brasileira comportar-se-ia malignamente, impedindo aquela relação 

ancestral do europeu com a terra: “o aspecto materno e maternal da terra que projeta as 

suas dádivas exuberantes sobre uma humanidade grata” (Flusser 1998: 68). Faltaria ao 
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brasileiro, pelas razões esboçadas, a possibilidade de “sentir o parentesco íntimo entre 

homem e terra” (Flusser 1998: 68). Não há relação de pertencimento e nem afinidade entre 

os dois, mas se acham numa luta intestina e defrontam-se como inimigos. “A natureza aqui 

é madrasta [...] e o brasileiro é o enteado” (Flusser 1998: 68). O interessante na análise de 

Flusser é que precisamente o caráter maligno da natureza impõe a esse homem um 

temperamento benigno. A natureza inimiga exige dele a mobilização de todas as forças 

intelectuais e sentimentais a fim de conquistar uma vida digna e nessa medida “não restam 

forças para serem mobilizadas contra o outro homem”, dizendo de modo mais lírico, “o 

brasileiro verdadeiro é homem incapaz de odiar e invejar o outro, porque toda a sua 

capacidade para o ódio, toda a sua energia para a vitória, e toda direção da sua ação é 

mobilizada contra a natureza” (Flusser 1998:70). 

O europeu vive numa natureza dominada, destituída da face aterradora preponderante 

no mito, e por isso adota perante ela atitude estética, ao mesmo tempo, diz Flusser (1998: 

70), “dispõe ele também de enorme quantidade de energia não gasta, de ódio não 

consumido, de impulso não realizado para a luta e para a vitória, de vontade de agir 

insatisfeita, e dirige tudo isso contra o outro homem”. O europeu não precisa mais orientar 

sua força contra a natureza, terminando por dirigi-la contra os homens, razão pela qual, 

como varias vezes profere Adorno e Horkheimer, a dominação da natureza envolve a dominação 

do próprio homem. A natureza vencida, domesticada e transformada em paisagem não deixa 

ao vencedor senão a substancialização do outro homem como desafio, como inimigo 

maligno a ser combatido e domesticado: “o outro homem passa a ser objeto, resistência, 

problema” (Flusser 1998: 70). 

Esse definitivamente não é problema que diga respeito aos brasileiros. Todo brasileiro 

luta contra a natureza madrasta e pérfida e, assim, “todo homem individual é aliado óbvio e 

espontâneo nessa guerra” (Flusser 1998: 71). A gente brasileira está unida no objetivo de 

vencer a natureza selvagem, está “profundamente unida enquanto sociedade dos que 

procuram impor a marca de dignidade humana sobre uma natureza maligna” (Flusser 1998: 

71). O brasileiro, dirá Flusser, é amável com os outros homens, pois não sabe ser odioso; 

não manipula pessoas, pois pessoas são sujeitos e não objetos. “Nem lhes ocorre odiar o 

outro, já que tomam por óbvia a sua tarefa de estabelecer a dignidade humana [...] perante a 

natureza” (Flusser 1998: 71). Daí que uma de suas características marcantes é a 

solidariedade, da qual o brasileiro não tem consciência, mas que é facilmente perceptível ao 

olhar estrangeiro, porque contrastante com a situação da Europa. A solidariedade brasileira 
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não impede o conflito ideológico e o derramamento de sangue, porém, fato é que “nunca 

será lobo do outro” (Flusser 1998: 72) e a razão disso, nos leva a crer Flusser (1998: 72), é 

que “restam feras animais de sobra nos matos, lembrando ao homem que é preciso unir-se 

na luta contra elas”. 

 Uma matéria prima fundamental das reflexões de Flusser é essa fenomenologia do 

brasileiro, sua pretensão de revelar, véu por véu, o sentido desse homem aparentemente 

sem precedentes. Caem por terra as categorias religiosas, históricas, sociológicas e 

psicológicas que tradicionalmente explicaram o fenômeno e entra em cena algo novo no 

brasilianismo: a intuição da essência, o brasileiro filosoficamente entendido. O brasileiro de 

Flusser parecerá muitas vezes um homem irreal, falso, pois, na realidade, ainda não 

descoberto e inteiramente desconhecido, mas principalmente porque, para ele, o brasileiro 

não é um dado, não é um ser real, “mas em vias de, projetável no futuro”; é homem 

utópico, virtual, o “novo homem” de Marx, que vive numa utopia, no “terceiro império do 

Espírito Santo” de Schelling (Flusser 1998: 54). 
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