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O homem sem chao:

a biografia de Vilém Flusser

Prélogo absurdo

O termo “absurdo” significa Das Wort “absurd” bedentet urspriinglich
geralmente “sem fundamento”, no “bodenlos”, im Sinn von “ohne Wurzel”. Etwa
sentido de “sem raizes”. Como ¢é sem wie eine Pflange bodenlos ist, wenn man sie
fundamento uma planta posta em vaso. Pfliickt, um sie in eine Vase zu stellen. Blumen
Flores na mesa do jantar sio exemplos anf dem Friibstiickstischsind Beispiele eines ab-
de vida absurda. Se quisermos intuir tais surden Lebens. Wenn man versucht, sich in solche
flores, podemos sentir a sua tendéncia Blumen einzuleben, dann fkann man  ibren
de brotar raizes e fazé-las penetrar nao Drang mitfiiblen, Wurzeln in irgendeinen Boden
importa que solo. A tendéncia das zu treiben. Dieser Drang der entwurzelten Blu-
flores sem raiz ¢ o clima da falta de men ist die Stimmung des absurden 1.ebens.
fundamento.

O “homem sem ch20” do titulo deste livro se chama Vilém Flusser. Trata-se de um filésofo
judeu que nasce na cidade de Praga, em 1920; migra para o Brasil, em 1940; naturaliza-se
como brasileiro, em 1950; migra de volta para a Europa, em 1972; e morre na mesma Praga
em que nasceu, em 1991.

No primeiro paragrafo da sua propria autobiografia, como lemos acima, em portugués
e em alemao, ele mesmo se apresenta como bodenlos, isto é: como um homem sem chao,
sem fundamento, sem raizes. Poderiamos também dizer: como um homem absurdo. Para
explicar o inexplicavel, ou seja, o absurdo, Flusser estabelece duas analogias: com a planta,
dentro de um vaso de plantas, e com as flores, ja mortas, que decoram a mesa do jantar. As
imagens representam bem o absurdo porque o sentido de uma planta reside em brotar
raizes para fazé-las penetrar algum solo, nao importa qual.

No entanto, em nome da beleza, da estética ou mesmo da natureza, seres humanos
enterram plantas em vasos ou arrancam suas flores para exibi-las pouco antes de

murcharem. Desta maneira, os seres humanos arrancam o sentido e o fundamento das
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plantas e das flores porque eles as exilam do seu solo original. Assim como a planta num
vaso fica com as suas raizes sem sentido e entdo se torna bodenlos, o migrante se torna
também bodenlos. Essa condi¢ao se agrava se a migracao é forcada como a de Vilém Flusser,
que ndo sai da sua Praga natal por livre e espontanea vontade, mas sim para fugir da invasao
nazista. Essa condic¢do se agrava ainda mais se o migrante sobrevive, sim, mas perde toda a
sua familia, assassinada pelos mesmos nazistas de que fugiu.

Por isso, aflige a Flusser a questdo que sempre foi crucial para outro filésofo, Albert
Camus: devo ou niao me suicidar? Em outras palavras: devo ou ndo emprestar sentido ao
sem-sentido de que sou vitima? Se nio escolhi nascer, onde nascer, quando nascer, como
nascer, enfim, de que familia e raca nascer, posso ao menos escolher onde, quando e como
morrer?

Para Flusser, estas questOes nao sao apenas pessoais, mas antes de tudo religiosas. Se
me suicido, entdo confirmo que nao ha qualquer sentido ou fundamento para a existéncia
— logo, Deus nio existe. Se nio me suicido, entdo continuo procurando sentido ou
fundamento para a existéncia — logo, continuo procurando Deus.

Nao por acaso, semelhante procura atormenta outro praguense famoso, conhecido

como Franz Kafka. Ele dizia: “passei a minha vida lutando contra o desejo de acabar com
ela”. Nao por acaso, a indecidibilidade da questao “devo ou nao me suicidar?” forca a que
se faca determinada aposta na vida, obrigando o sujeito a se tornar um apostador, vale dizer,
um jogador.
Talvez por isso Flusser tenha dito, no artigo “Meu atlas” (publicado apenas em 1993, em
alemao, como “Mein Atlas’, no livro Dinge und Undinge): “sei que ser homem ¢ ser jogador
com sombras, e portanto ser sombra”. A sombra, no caso, traduz a sensa¢ao do absurdo,
do sem sentido e significado, no limite: sem chao. Talvez por isso, também, a resposta
pratica que Flusser da a questdo do suicidio é melhor do que a de Kafka: o filésofo vive e
escreve até idade bastante avancada, publicando em vida cerca de vinte livros, que seriam
traduzidos em mais de trinta linguas, além de perto de mil artigos em coletaneas, jornais e
revistas do mundo todo.

Além da resposta pratica, Vilém também nos oferece uma resposta filosoéfica. Em outro
artigo, chamado “O mito de Sisifo de Camus”, ele reconhece “que tudo carece de

significado, ¢ absurdo e se precipita na direcdo de uma morte absurda e sem sentido”.
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Entio, por que ndo me matar, mergulhando, do trampolim do absurdo, na transcendéncia
do nada?

Porque o suicidio ¢ “uma espécie de metafisica, de truque teoldgico, em resumo: uma
tentativa desonesta de escapar ao absurdo. Consequentemente, o suicidio deve ser repelido,
como qualquer outra espécie de metafisica”. Quando se escolhe deixar de ser sombra para
nao ser, escolhe-se também abdicar de toda possibilidade de escolha, portanto, escolhe-se
nao escolher mais nadal Logo, “é preciso continuar vivendo com o nojo, dia apos dia,
momento apos momento, para viver o mais possivel, j4 que nao se pode viver o melhor
possivel”.

Para poder enfrentar questdo tao existencial quanto religiosa, Vilém Flusser a inverte e
descobre, entdao, “a liberdade do migrante”, como aponta o titulo de um de seus muitos
livros. Aquele que migra precisa mudar de lingua e, dessa maneira e a0 mesmo tempo, muda
de uma realidade para outra. A mudanca é tio forte que a migragdo, bem como a
necessidade concomitante de tradugao, implicam verdadeiras experiéncias de morte, sim,
mas também de renascimento.

O migrante consegue sair do aquario da sua realidade, pouco que seja, para percebé-la
de fora. O migrante suspende melhor as suas crengas para pensa-las e assim repensar-se. O
migrante consegue perceber nao apenas o absurdo que o constitui, como ainda enxerga
com clareza o outro absurdo do mundo moderno: o nacionalismo e sua vertente ampliada,
o patriotismo. O patriotismo refor¢a e justifica os outros zsmos, tao nefastos quanto:
racismo, patriarcalismo, sexismo e especismo, por exemplo. Nao a toa, Flusser diagnostica
sem meio-termo: o patriotismo ¢ o principal sintoma de uma enfermidade estética —
acrescentarfamos nos, o patriotismo ¢ uma doenca histérica.

“Somos animais que negam, e isto ¢ a nossa dignidade”, afirma o filésofo na versio
brasileira de Bodenlos. Queremos sempre ser o que nao somos, € por isso criamos a lingua,
a ciéncia, a fic¢do e a civilizagao. Quando afirmamos com orgulho que somos isto ou aquilo,
por exemplo brasileiros ou cristios, tchecos ou judeus, suicos ou protestantes, afirmamos
um pouco demais — e desta maneira negamos a negagao que nos constitui e nos diferencia.
Afirmar-se qualquer coisa, por exemplo patriota, implica glorificar o mais puro acaso como
se acaso nao fosse. Afirmar-se patriota implica fingir que se escolheu nascer e viver nesta
patria, nesta familia, nesta religido e nesta época, quando nao escolhemos nada disso. Aqui

estamos, sim, mas a nossa revelia (palavra que rima com histeria).
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O migrante, porém, depara-se com a oportunidade de poder contemplar a sua antiga
patria de fora. Em consequéncia, para ele torna-se mais facil contemplar também de fora a
nova patria. Em ambos os casos, ha alguma dor, as vezes muita dor, mas também uma
imprevista liberdade. Morre-se numa lingua para se nascer em outra, com a vantagem
dramatica da memoria da primeira vida. Logo, a Bodenlosigkeit, isto é, a falta de fundamento,
raizes e chdo que define o migrante, mostra-se, a0 mesmo tempo, tragédia e libertacio —
sem que a libertacao atenue a tragédia.

O conflito criativo, mas doloroso, entre a tragédia e a libertacdo, percorre a biografia
que agora se desenrola.

Em conferéncia no Seminario Kornhaus, em Weiler, na Alemanha, em 1985, intitulada
“Apatridas e patriotas” (publicada mais tarde, no ano da sua morte, no jornal O Estado de
Sao Paulo), Vilém vé os migrantes como a vanguarda da humanidade. Para ele, “os
vietnamitas na Califérnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos emirados, os
nordestinos em Sao Paulo, os cientistas poloneses em Harvard” sio modelos a serem
seguidos, porque migrar ¢ situagao criativa.

O migrante corta os fios da patria e, ao fazé-lo, descobre que todas as patrias se
equivalem, porque todas limitam. Descobre assim que é preciso cortar os fios impostos,
como os da patria, para criar fios pelos quais se possa escolher ser responsavel, pelos quais
se possa escolher a responsabilidade. Como diz Flusser, “ndo sou responsavel por meus
lagos de solo e sangue ou de vizinhang¢a, mas por meus amigos e pela mulher que amo” —
mulher que se chama Edith e que o acompanha, por 54 anos, em todas as fugas, migragoes,
retornos e exilios.

Dizemos “que o acompanha”, no presente, embora Vilém tenha falecido em 1991, aos
71 anos de idade, e Edith, em 2014, aos 94 anos de idade. Na verdade, escrevemos toda
esta biografia no tempo presente para fazer jus a epigrafe que escolhemos para o livro,
firmada pelo proprio filésofo praguense: “a verdadeira homenagem devida aos mortos é

asssumi-los como se fossem vivos”.



