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Gustavo Bernardo / Rainer Guldin 

O homem sem chão: 

a biografia de Vilém Flusser 

 

Prólogo absurdo 

 

O termo “absurdo” significa 

geralmente “sem fundamento”, no 

sentido de “sem raízes”. Como é sem 

fundamento uma planta posta em vaso. 

Flores na mesa do jantar são exemplos 

de vida absurda. Se quisermos intuir tais 

flores, podemos sentir a sua tendência 

de brotar raízes e fazê-las penetrar não 

importa que solo. A tendência das 

flores sem raiz é o clima da falta de 

fundamento. 

Das Wort “absurd” bedeutet ursprünglich 

“bodenlos”, im Sinn von “ohne Wurzel”. Etwa 

wie eine Pflanze bodenlos ist, wenn man sie 

pflückt, um sie in eine Vase zu stellen. Blumen 

auf dem Frühstückstischsind Beispiele eines ab-

surden Lebens. Wenn man versucht, sich in solche 

Blumen einzuleben, dann kann man ihren 

Drang mitfühlen, Wurzeln in irgendeinen Boden 

zu treiben. Dieser Drang der entwurzelten Blu-

men ist die Stimmung des absurden Lebens. 

 

O “homem sem chão” do título deste livro se chama Vilém Flusser. Trata-se de um filósofo 

judeu que nasce na cidade de Praga, em 1920; migra para o Brasil, em 1940; naturaliza-se 

como brasileiro, em 1950; migra de volta para a Europa, em 1972; e morre na mesma Praga 

em que nasceu, em 1991.  

No primeiro parágrafo da sua própria autobiografia, como lemos acima, em português 

e em alemão, ele mesmo se apresenta como bodenlos, isto é: como um homem sem chão, 

sem fundamento, sem raízes. Poderíamos também dizer: como um homem absurdo. Para 

explicar o inexplicável, ou seja, o absurdo, Flusser estabelece duas analogias: com a planta, 

dentro de um vaso de plantas, e com as flores, já mortas, que decoram a mesa do jantar. As 

imagens representam bem o absurdo porque o sentido de uma planta reside em brotar 

raízes para fazê-las penetrar algum solo, não importa qual.  

No entanto, em nome da beleza, da estética ou mesmo da natureza, seres humanos 

enterram plantas em vasos ou arrancam suas flores para exibi-las pouco antes de 

murcharem. Desta maneira, os seres humanos arrancam o sentido e o fundamento das 
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plantas e das flores porque eles as exilam do seu solo original. Assim como a planta num 

vaso fica com as suas raízes sem sentido e então se torna bodenlos, o migrante se torna 

também bodenlos. Essa condição se agrava se a migração é forçada como a de Vilém Flusser, 

que não sai da sua Praga natal por livre e espontânea vontade, mas sim para fugir da invasão 

nazista. Essa condição se agrava ainda mais se o migrante sobrevive, sim, mas perde toda a 

sua família, assassinada pelos mesmos nazistas de que fugiu.  

Por isso, aflige a Flusser a questão que sempre foi crucial para outro filósofo, Albert 

Camus: devo ou não me suicidar? Em outras palavras: devo ou não emprestar sentido ao 

sem-sentido de que sou vítima? Se não escolhi nascer, onde nascer, quando nascer, como 

nascer, enfim, de que família e raça nascer, posso ao menos escolher onde, quando e como 

morrer?  

Para Flusser, estas questões não são apenas pessoais, mas antes de tudo religiosas. Se 

me suicido, então confirmo que não há qualquer sentido ou fundamento para a existência 

– logo, Deus não existe. Se não me suicido, então continuo procurando sentido ou 

fundamento para a existência – logo, continuo procurando Deus.  

Não por acaso, semelhante procura atormenta outro praguense famoso, conhecido 

como Franz Kafka. Ele dizia: “passei a minha vida lutando contra o desejo de acabar com 

ela”. Não por acaso, a indecidibilidade da questão “devo ou não me suicidar?” força a que 

se faça determinada aposta na vida, obrigando o sujeito a se tornar um apostador, vale dizer, 

um jogador.  

Talvez por isso Flusser tenha dito, no artigo “Meu atlas” (publicado apenas em 1993, em 

alemão, como “Mein Atlas”, no livro Dinge und Undinge): “sei que ser homem é ser jogador 

com sombras, e portanto ser sombra”. A sombra, no caso, traduz a sensação do absurdo, 

do sem sentido e significado, no limite: sem chão. Talvez por isso, também, a resposta 

prática que Flusser dá à questão do suicídio é melhor do que a de Kafka: o filósofo vive e 

escreve até idade bastante avançada, publicando em vida cerca de vinte livros, que seriam 

traduzidos em mais de trinta línguas, além de perto de mil artigos em coletâneas, jornais e 

revistas do mundo todo.  

Além da resposta prática, Vilém também nos oferece uma resposta filosófica. Em outro 

artigo, chamado “O mito de Sísifo de Camus”, ele reconhece “que tudo carece de 

significado, é absurdo e se precipita na direção de uma morte absurda e sem sentido”. 
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Então, por que não me matar, mergulhando, do trampolim do absurdo, na transcendência 

do nada?  

Porque o suicídio é “uma espécie de metafísica, de truque teológico, em resumo: uma 

tentativa desonesta de escapar ao absurdo. Consequentemente, o suicídio deve ser repelido, 

como qualquer outra espécie de metafísica”. Quando se escolhe deixar de ser sombra para 

não ser, escolhe-se também abdicar de toda possibilidade de escolha, portanto, escolhe-se 

não escolher mais nada! Logo, “é preciso continuar vivendo com o nojo, dia após dia, 

momento após momento, para viver o mais possível, já que não se pode viver o melhor 

possível”. 

Para poder enfrentar questão tão existencial quanto religiosa, Vilém Flusser a inverte e 

descobre, então, “a liberdade do migrante”, como aponta o título de um de seus muitos 

livros. Aquele que migra precisa mudar de língua e, dessa maneira e ao mesmo tempo, muda 

de uma realidade para outra. A mudança é tão forte que a migração, bem como a 

necessidade concomitante de tradução, implicam verdadeiras experiências de morte, sim, 

mas também de renascimento. 

O migrante consegue sair do aquário da sua realidade, pouco que seja, para percebê-la 

de fora. O migrante suspende melhor as suas crenças para pensá-las e assim repensar-se. O 

migrante consegue perceber não apenas o absurdo que o constitui, como ainda enxerga 

com clareza o outro absurdo do mundo moderno: o nacionalismo e sua vertente ampliada, 

o patriotismo. O patriotismo reforça e justifica os outros ismos, tão nefastos quanto: 

racismo, patriarcalismo, sexismo e especismo, por exemplo. Não à toa, Flusser diagnostica 

sem meio-termo: o patriotismo é o principal sintoma de uma enfermidade estética – 

acrescentaríamos nós, o patriotismo é uma doença histérica.  

“Somos animais que negam, e isto é a nossa dignidade”, afirma o filósofo na versão 

brasileira de Bodenlos. Queremos sempre ser o que não somos, e por isso criamos a língua, 

a ciência, a ficção e a civilização. Quando afirmamos com orgulho que somos isto ou aquilo, 

por exemplo brasileiros ou cristãos, tchecos ou judeus, suíços ou protestantes, afirmamos 

um pouco demais – e desta maneira negamos a negação que nos constitui e nos diferencia. 

Afirmar-se qualquer coisa, por exemplo patriota, implica glorificar o mais puro acaso como 

se acaso não fosse. Afirmar-se patriota implica fingir que se escolheu nascer e viver nesta 

pátria, nesta família, nesta religião e nesta época, quando não escolhemos nada disso. Aqui 

estamos, sim, mas à nossa revelia (palavra que rima com histeria). 
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O migrante, porém, depara-se com a oportunidade de poder contemplar a sua antiga 

pátria de fora. Em consequência, para ele torna-se mais fácil contemplar também de fora a 

nova pátria. Em ambos os casos, há alguma dor, às vezes muita dor, mas também uma 

imprevista liberdade. Morre-se numa língua para se nascer em outra, com a vantagem 

dramática da memória da primeira vida. Logo, a Bodenlosigkeit, isto é, a falta de fundamento, 

raízes e chão que define o migrante, mostra-se, ao mesmo tempo, tragédia e libertação – 

sem que a libertação atenue a tragédia.  

O conflito criativo, mas doloroso, entre a tragédia e a libertação, percorre a biografia 

que agora se desenrola.  

Em conferência no Seminário Kornhaus, em Weiler, na Alemanha, em 1985, intitulada 

“Apátridas e patriotas” (publicada mais tarde, no ano da sua morte, no jornal O Estado de 

São Paulo), Vilém vê os migrantes como a vanguarda da humanidade. Para ele, “os 

vietnamitas na Califórnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos emirados, os 

nordestinos em São Paulo, os cientistas poloneses em Harvard” são modelos a serem 

seguidos, porque migrar é situação criativa.  

O migrante corta os fios da pátria e, ao fazê-lo, descobre que todas as pátrias se 

equivalem, porque todas limitam. Descobre assim que é preciso cortar os fios impostos, 

como os da pátria, para criar fios pelos quais se possa escolher ser responsável, pelos quais 

se possa escolher a responsabilidade. Como diz Flusser, “não sou responsável por meus 

laços de solo e sangue ou de vizinhança, mas por meus amigos e pela mulher que amo” – 

mulher que se chama Edith e que o acompanha, por 54 anos, em todas as fugas, migrações, 

retornos e exílios. 

Dizemos “que o acompanha”, no presente, embora Vilém tenha falecido em 1991, aos 

71 anos de idade, e Edith, em 2014, aos 94 anos de idade. Na verdade, escrevemos toda 

esta biografia no tempo presente para fazer jus à epígrafe que escolhemos para o livro, 

firmada pelo próprio filósofo praguense: “a verdadeira homenagem devida aos mortos é 

asssumi-los como se fossem vivos”. 

 


