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Juliana Borinski 

Sur Vilém Flusser 

 

 

Je dois d'abord contextualiser ma première rencontre avec les écrits de Vilém Flusser, en 2002, 

quand j'ai commencé à étudier à la Kunsthochschule für Medien (KHM), l’école d’art et médias 

de Cologne, sous la direction de Siegfried Zielinski. Me souvenant des attentats de 2001 que 

j’avais regardés à la télévision juste après l’école, je me considère comme une enfant de l'ère de la 

désillusion médiatique. Je me souviens de la publicité provocatrice et du pessimisme que trans-

mettaient les images, celles du 11 Septembre et celles de l’assassinat de Detlev Rohwedder en 

particulier. Je pense particulièrement aux images publicitaires d’Oliviero Toscani affichées alors 

dans les gares sombres en Allemagne, aux affiches omniprésentes avec les images de personnes 

recherchées, les terroristes de la Fraction Armée Rouge, aux multiples manifestations, au chô-

mage, à la violence de la pauvreté, aux drogués autour des gares dans la région alors la plus peu-

plée et la plus touchée par le chômage, la Ruhr des années 80 et 90.  

Née au Brésil, j’ai grandi à Dortmund, dans une région d’Allemagne qui cultive un regard 

très agressif vis-à-vis de l’image, que ce soit l’image de soi, l’image de l'identité allemande, l'image 

des conditions économiques, l’image qu’on a des immigrants venus d’autres pays, l'image de l'oc-

cupation par l’armée anglaise qui défilait le soir dans les rues, et aussi l’image d’un pays réunifié, 

telle que je l’ai apprise fin 89 avec un puzzle fourni par la Deutsche Post. Et bien sûr l'événement 

à la télévision cet automne-là, le soir du 9 novembre 1989 quand j’ai  vu mon grand-père pleurer 

pour la première fois !  

Mes origines familiales sont mixtes, déracinées et étrangères, ma famille est éparpillée sur 

trois continents depuis la seconde guerre mondiale et chez moi, on avait toutes sortes de couleurs 

de peau et une pratique multilingue : allemand, portugais, anglais, et parfois français… Je me sou-

viens très bien de ce sentiment de ne jamais appartenir au monde autour de moi et d'être étran-

gère et différente, trop différente de ceux qui étaient ancrés dans la Ruhr et la Rhénanie depuis 

des générations. Un sentiment de xénophobie de plus en plus fort autour de moi m'a poussée à 

aller voir ailleurs : arrivée à Cologne pour mes études d'art, j’y ai trouvé une paix intérieure en 

lisant Bodenlos de Flusser.  

Une paix me permettant de trouver une trajectoire similaire, une paix me donnant un cou-

rage et un positivisme, grâce à ses théories, à ses idées sur le monde et sur les médias, qui étaient 

pour moi révolutionnaires. J'étais fascinée par son énergie et par son militantisme aussi charmant 

que sans doute insupportable … et aussi par sa capacité à écrire ses textes en cinq langues. Ça m’a 
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terriblement marquée ! Flusser, dans mon esprit, c'était un peu le Jean-Luc Godard de la théorie 

des médias, un militant aussi intelligent, mais moins connu. 

Aujourd´hui, je peux dire que ce sont ses pensées sur le nomadisme et l´humanité qui 

m'ont le plus touchée et qui m’ont encouragée à changer de vie à partir de 2004, quand je suis 

arrivée en France pour la première fois ! Par contre ses écrits sur la photographie ne m'avaient 

pas vraiment plu. Ils m’ont néanmoins bien servi pour re-pratiquer toutes les langues que j´ai en 

commun avec Flusser : l’allemand, l’anglais, le portugais et le français. Et je me souviendrai tou-

jours avec saudade de ses archives hébergées alors dans mon Université, la KHM de Cologne 

(avant de partir à Berlin en 2007), des nombreux classeurs bien rangés par thème et par langue, 

du papier jauni par le temps, et de la typographie de la machine qu’il utilisait pour écrire ses 

textes.  

Personnellement, j’identifie davantage ma pratique photographique avec l’approche que 

Derrida a décrite comme l’horreur narcissique de l'image de son portrait : je partage cette horreur 

narcissique pour la photographie de moi-même, et j'essaie constamment de ne pas apparaître 

dans l'image et de garder ma place derrière la caméra en pensant l`image, en la concevant et en la 

créant. C’est une place encore plutôt rare pour une femme dans le monde dans lequel je vis, 

même après cinquante ans de luttes féministes… J’essaye de déconstruire, de tourner et retourner 

toute sorte de pensée intellectuelle de la photographie et de la matérialité de l'image, autour de 

l’appareil photographique et du processus. Je suis des pistes visant à faire des images photogra-

phiques nouvelles, aux marges de ce qu’on peut appeler une image photographique. 

 

 

 


