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Lionel Bayol-Thémines 

La chambre noire : du visible au latent 

 

En ce bicentenaire de la photographie, la chambre noire, lieu d’attente, de révélation et de mani-

pulation des images, trouve aujourd’hui son écho dans l’“espace latent“ des réseaux neuronaux : 

un nouvel espace d’invisibilité où les formes sommeillent avant d’advenir à la lumière, un espace 

où le photographe expérimental peut jouer « contre l’appareil », selon la formule de Vilém Flusser1, 

c’est-à-dire détourner le programme statistique du modèle, le faire halluciner et faire surgir l’im-

prévu au sein du dispositif. 

Dans la plaque sensible du XIXᵉ siècle comme dans les matrices numériques du XXIᵉ, 

l’image est d’abord une promesse, un intervalle entre présence et absence. Là où les pionniers re-

cueillaient la lumière sur une surface photosensible, les modèles IA recueillent des flux de données, 

des traces d’un monde déjà numérisé. Le “réel“ n’y est plus enregistré mais calculé, reconstruit à 

partir d’un espace de potentialités. Dans cet espace latent, chaque image est la trace d’un possible 

parmi une infinité d’autres, comme si la plaque sensible s’était étendue à l’échelle du monde, à sa 

mémoire photographique, révélée ici par des vecteurs statistiques. 

Ma recherche s’attache aujourd’hui à penser cet intervalle : comment l’invisible devient-il 

visible avec ce nouvel outil de création d’image ? Comment peut-on le contraindre pour faire ad-

venir des images impensées (ce que Flusser nommait des « informations imprévues2 ») ? Comment 

peut-on jouer contre des modèles pré-entrainés produisant des images souvent convenues (tout 

comme, selon lui, les photographes expérimentaux jouaient contre la programmation automatique 

d’images non-informatives par les appareils3) ? 

La possibilité d’installation de modèles IA “en local“, permet de contrôler une partie de 

“l’apparatus“ (au sens flussérien) générant les images, de jouer sur les protocoles de révélation, de 

les contraindre et d’en déplacer la production, et ceci sans la censure des modèles IA en ligne. 

C’est ce que mon projet Beyond the Code (2025), dont quelques images sont présentées ici, a tenté 

de faire. 

 Beyond the Code propose une forme de cartographie spéculative du présent, articulant un 

regard critique sur notre rapport aux signes, aux images, aux croyances, aux ressources. Ce projet ne 

rejette pas la technique, mais propose de penser autrement son inscription dans l’histoire humaine. Il 

invite à douter, à déconstruire. Et, peut-être, à retrouver – au-delà des systèmes de codage – une autre 

 
1 Vilém Flusser, Pour une Philosophie de la Photographie, Belval, Circé, 2004 [1983], p.83 
2 Ibid, p. 84. 
3 Ibid, p. 76. 
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manière d’habiter le monde.  

Il ne s’agit pas simplement d’interroger les formes contemporaines de codage comme l’intel-

ligence artificielle, mais de penser ce qui échappe, déborde, ou résiste à leur logique, ce qui « joue 

contre ». En d’autres termes : que reste-t-il du sens, du mythe, du sacré, lorsque tout peut être traduit 

en code binaire, modélisé, optimisé ? 

À l’instar d’une archéologie utopique du présent – telle que la théorisaient Aby Warburg à 

travers son Atlas4 ou Walter Benjamin dans ses Thèses sur le concept d’histoire5 – ce projet tente une 

traversée du temps long, depuis les cosmologies préhistoriques jusqu’aux intelligences artificielles 

contemporaines. Dans cette traversée, un fil rouge : la tension constante entre croyance et savoir, 

entre imaginaire et technique. Or la technique n’est jamais neutre, elle est le vecteur d’un certain 

rapport au monde, d’un certain pouvoir d’agir, souvent au profit de quelques-uns. Des signes gravés 

sur la roche aux algorithmes génératifs, des mythes fondateurs aux simulations neuronales, chaque 

époque propose sa propre syntaxe pour coder son rapport au réel : dire, ordonner, comprendre ou 

dominer. À chaque moment, la croyance cohabite et se réinvente avec la technique : non comme 

opposition, mais comme dialectique vivante. Ainsi, les systèmes de pensée les plus rationnels n’échap-

pent jamais totalement à une forme de foi – dans le progrès, dans le calcul, dans l’efficience. 

Ce que Beyond the Code explore, c’est précisément ce seuil fragile entre croyance et tech-

nique, entre imaginaire et rationalité. Car aujourd’hui, avec l’essor exponentiel des intelligences artifi-

cielles, des infrastructures computationnelles globalisées et des technologies d’extraction, cette ten-

sion atteint une intensité inédite, et un nouveau paradigme émerge : celui d’un monde intégralement 

traduisible en données, totalement modélisable, complètement gouvernable par le code. L’utopie de 

la neutralité algorithmique masque ainsi un projet idéologique : rendre le monde lisible à certaines 

logiques du pouvoir, à certains intérêts économiques, tout en marginalisant les formes de vie et de 

pensée qui échapperaient à cette grammaire. Mais peut-on vraiment tout coder ? Peut-on rendre tout 

mesurable, calculable, exploitable ? Et surtout, que devient ce qui résiste – l’indicible, le sensible, le 

sacré ? C’est cette interrogation qui guide ce projet. Le code, ici, ne désigne pas seulement un langage 

informatique, il incarne un paradigme totalisant de pensée, une manière de réorganiser le monde à 

partir de ce qui peut être contrôlé. Dès lors, penser au-delà du code, c’est tenter de restituer aux formes 

de vie leur opacité, leur complexité, leur irréductibilité à l’équation.    

Je présente ici des images de la deuxième séquence6 de Beyond the Code, Reconnecting, axée 

sur la matière et l’énergie. Dans un monde post-anthropocène, où les frontières entre nature et artifice 

s’estompent, une nouvelle écologie se dessine : non plus seulement biologique, mais énergétique, 

 
4 Aby Warburg, L’Atlas mnémosyne, Paris, L’écarquillé-INHA, 2012 [1914-1929]. 
5 Walter Benjamin, « Thèses sur le concept d’histoire » [1940], dans Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, p. 425-455. 
6 D’autres séquences concernent la mémoire, la présence humaine, la croyance, la cartographie, la topographie des flux, 
… 
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matérielle, politique. Les pierres elles-mêmes – autrefois symboles d’éternité ou de mémoire, voire de 

résistance – deviennent ici des capteurs, des interfaces. Cette « utopie des pierres » propose un scéna-

rio où l’inanimé devient actif, où les objets les plus anciens deviennent les vecteurs d’une nouvelle 

relation au monde. Mais cette utopie évoque aussi une forme de techno-colonialisme contemporain. 

Les technologies avancées liées à l’IA exigent des ressources toujours plus rares, les besoins extractifs 

et énergétiques entrainent une reconfiguration radicale des rapports de pouvoir autour des ressources 

et de l’énergie. 

Les images ainsi obtenues permettent de penser Beyond the Code, c’est-à-dire d’interroger aussi 

les nouvelles formes d’exploitation, de fragmentation sociale et de hiérarchisation humaine induites 

par les systèmes techniques. 

 Dans ce projet, chaque image est générée à partir d’un prompt puis produite avec un réseau neuronal local 

pré-entrainé (Stable SDXL). Différentes actions sur la révélation de l’image sont mises en jeu pour provoquer des 

hallucinations du modèle : le nombre de steps de génération de l’image (nombre d’itérations de débruitage de l’image 

latente), l’échelle CFG (Classifier-free Guidance, qui équilibre la créativité du modèle et de l’invite (prompt)), 

le sampler (algorithme utilisé lors de l’échantillonnage de l’image) et l’action de denoising (quantité de débruitage 

appliquée à l’image) sont modifiés afin de produire un entre-deux de l’image, de la déréaliser. 
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Beyond the code / Reconnecting 
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