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Ficcionalismo e Alteridade no Pensamento Flusseriano

“Un livre de philosophie doit étre pour une part une espéce trés
particuliére de roman policier, pour une autre part une sorte de science-
fiction.”

Gilles Deleuze, Différence et Répétition

No ensaio “Em louvor do espanto”, incluido na coletanea Da Religiosidade, Vilém Flusser faz
uma vigorosa defesa e um elogio do maravilhoso. Ao entregar-se a ciéncia desapaixonada e
aos instrumentos de controle do mundo, abandonamos progressivamente a esfera do
espantoso, na qual o homem primordial existia, para ingressar na atmosfera do tédio. O
conhecido, o familiar, o ja compreendido passam a compor a maior parte de nosso cenario
existencial. Todavia, completa Flusser, “ainda restam, na situagao atual, grandes provincias
‘subdesenvolvidas’, grandes ilhas do maravilhoso a flutuar no oceano dos instrumentos”
(2002a, p. 93). Abdicar dessa vivéncia do espanto significaria abrir mao de uma dimensao
fundamental da existéncia humana. Mas, se desviamos a atencao das coisas (instrumentos)
a0 nosso redor, temos ainda a possibilidade de nos abrir ao maravilhoso, de reencontrar esse
ser humano das origens, para o qual o todo da realidade estava habitado de deuses e poténcias
fantasticas. Esse ¢ um mundo no qual os “poetas sao os primeiros a mergulhar”, retornando
de suas expedi¢Ges com “as primeiras articulacSes espantadas” (2002a, p. 96). Isso porque o
poeta, o artista e o criador dedicam-se precisamente ao labor de buscar o estranho, o novo,
o maravilhoso.

Nas passagens citadas acima, poucos leitores hao de perceber a contradi¢do entre as
duas figuras aquaticas: ilhas do maravilhoso flutuam no “oceano” do previsivel, mas os
poetas sao, contudo, pioneiros do “mergulho” nas aguas do espanto. Ora, nao ¢ o meio
aquatico aquele que, no pensamento de Flusser, representa o horizonte do maravilhoso? Isso

fica muito claro em sua fabula filoséfica sobre o VVampyrotenthis Infernalis, a “lula-vampiro do
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inferno”, que habita as profundezas abissais e desperta o fascinio irresistivel de todo aquele
que a encontra. Para além disso, ndo escreveu Flusser que é o meio aquoso o ambiente
adequado em “que as potencialidades da vida podem ser realizadas” (1998, p. 24)? Em Dinge
und Undinge, o “oceano do sono” (Ogean des Schlafes) é contrastado ao “movente arquipélago”
do dia desperto (1993a, p. 99), ao passo que na Histdria do Diabo, o oceano carrega a “alegoria
da circulagdo da agua [...] o aspecto da liquidez, da fluidez e da labialidade” que representa o
fluxo dos processos vitais, a interminavel roda da vida (2010, p. 55)". Tudo isso parece
apontar para uma pequena incoeréncia. Nao deveriam ser as ilhas, mas sim os misteriosos
mares o /deus proprio do maravilhoso. A terra é o horizonte do ja explorado, ao passo que o
oceano segue guardando segredos e enigmas. A explicagio mais simples para tal
inconsisténcia parece ser a proporcionalidade: enquanto as ilhas sao poucas e esparsas, o
oceano ¢ vasto e incomensuravel. Assim se manifesta em nossas vidas o maravilhoso: como
algo hoje raro, como pequenas irrup¢des do estranho em um oceano de banalidade. Trata-
se, como afirma Alfred Wild em seu enigmatico Traité du Mystere, de uma “incisdo na
normalidade” (1956, p. 75), de uma brecha no mundo da “hegemonia da técnica e do
utilitarismo” (ibid., p. 73). Para nés, homens da técnica moderna, o mistério, o maravilhoso
e o espantoso sao mindsculas rasgaduras no tecido da realidade cotidiana.

Diante disso, nao surpreende que o pensamento de Flusser tenha encontrado tanta
critica e resisténcia no horizonte bem pensante da universidade. Toda sua obra ¢é atravessada
por uma poténcia imaginativa que se recusa a abdicar do mistério em favor da linearidade
racional. Se, como ele gostava de repetir evocando Nietzsche, “Kunst ist besser als
Wahrheit”?, o pensamento deve envolver sempre um elemento de risco, uma dimensdo
ficcional que implique a busca do maravilhoso. Foi nesse dominio nebuloso de um intervalo
entre realidade e ficcao e dedicado a uma estética do espanto que me deparei com Flusser.
Seus textos muitas vezes me lembravam os exercicios borgianos de ludibriagao do leitor, sua
estratégia recorrente de confundir e enganar para divertir, de citar livros inexistentes ou
inventar pensadores obscuros. Mais que isso, Borges professava uma paixao pelos “raros”,
aqueles escritores marginais, esquecidos, sempre “inclinados a propor agdes ou temas
insoélitos” (Camurati, 20006, p. 23). A tatica do engano, do engodo, ¢, alias, central a existéncia
do Vampyrotenthis Infernalis, que, por meio de sinais falsos e espetaculos luminosos (gragas aos

cromatoforos em sua pele), consegue “aliciar mentirosamente o receptor” (die Empfinger

I As traducdes do alemio sao de minha autoria.

2 A frase pode ser encontrada, por exemplo, em Vo Subjekt zum Projekt (1994, p. 145). Em realidade, Nietzsche
nao parece ter escrito tal frase, ainda que possivelmente subscrevesse a ideia. Em um de seus fragmentos, ele
afirma: “A verdade ¢ feia, temos a arte para nio perecer da verdade” (16, 40). Cf. Nietzsche, 1999, p. 500.
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liignerisch verfithren) (Flusser 2002b, p. 65). Enquanto nés, seres humanos, filosofamos para
alcangar a verdade, a lula-vampiro filosofa para sempre ludibriar o outro (ibid., p. 52). Mas
sera que o filosofar se resume a essa classica busca da verdade? Sabemos que a filosofia se
alimenta da fic¢ao; Derrida chega a afirmar que todo discurso filoséfico pressupoe certa
medida de ficcionalidade (apud Szendy, 2011, p. 66). Nesse seu didlogo com a ficcionalidade,
o pensamento constréi hipoteses, imagina mundos possiveis, vai ao encal¢co do nove. A
filosofia comeca com o espanto, adverte Flusser evocando Aristoteles (2002a, p. 906).

Aqui encontramos, portanto, uma curiosa articulacio entre maravilha, ficcdo e
engano. Desde que comecei a ler Flusser, acompanha-me essa pregnante sensacao de que
nenhum de seus textos ¢é desprovido de tonalidades ficcionais e do sentido de
maravilhamento. Curiosamente, é em boa parte por causa de determinada classe de
instrumentos contemporaneos — as tecnologias digitais — que se torna “sempre mais
inoperavel a distingao entre imagem e coisa, ficcdo e realidade” (Flusser, 1994, p. 19). Os
universos e coisas artificiais que tais tecnologias nos oferecem geram um processo em que
as abstracOes sdo continuamente projetadas em mundos cada vez mais concretos (ibid.). Em
seus escritos, Flusser percebeu claramente o poder da filc¢ao e entendeu que ela ndo é inimiga
do pensamento. Muito possivelmente influenciado pela leitura de A Filosofia do como se, de
Hans Vathinger (2017, 1924), o filésofo aparelhou seus textos com fabulas, mitos e fantasias
que nunca se envergonharam dos voos imaginativos. Neles, fic¢ao e teoria frequentemente
celebram nuapcias harmoniosas, fazendo das fic¢oes filosoficas ferramentas de um pensar
criativo, sempre aberto ao futuro e ao novo.

Parte desse pensar consiste em promover um permanente intercambio de pontos de
vista (Standpunfkte), nao somente humanos, senao também nao-humanos, como mostra, por
exemplo, o estudo de Undine Stabrey sobre a imaginabilidade (Iorstellbarkei?) em relacao
com a perspectiva da grama e das plantas. Trata-se de um "saber ativo" (aktives Wissen)
engendrado pela mudanga de ponto de vista (2021). Em seu ensaio ainda inédito Vo
Pflanzenreich (Do Reino das Plantas), Flusser propée um ponto de vista vegetal (vegetarisch) como
forma de ganharmos distancia de nés mesmos. Entretanto, se desejamos encetar uma
conversagao com as plantas, devemos poder dar-lhes voz, o que s6 pode ser obtido por meio
de uma temporalidade muito diversa da nossa. E como se pode produzir tal temporalidade?
Precisamente por via de um instrumento tecnolégico: os recursos técnicos do cinema podem
gerar a temporalidade célere necessaria para um didlogo vegetal — afinal, o filme possibilita
tanto ralentar como acelerar o tempo. Nessa conversagao, compreendemos de forma mais

profunda como a esséncia radicada da vida vegetal contrasta com nossa existéncia
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desenraizada. As plantas sdo, assim, as raizes de nosso "espirito", afirma poeticamente
Flusser (1987, p. 4).

Mais que simplesmente uma ficcionalizagdo de lugares nao-antropocéntricos, essa
pratica perspectivistica ¢ um gesto de empatia com o resto dos seres, uma reaproximagao
com o mundo natural no estado decaido em que nos encontramos apds a ruptura entre
natureza e cultura. Como mostra Fritz Breithaup, todo verdadeiro processo de empatia
implica um fazer ficcional. N6s nos imaginamos — fingimos, diria o poeta — no lugar do outro
para tentar compreender algo de sua dor e seus dilemas. E se jamais seremos capazes de
sentir exatamente o que esse outro sente, a0 menos temos um olhar que pode complementar
sua visao, ja que desfrutamos da distancia que ele nao pode obter em rela¢do a sua propria
situagdo. Ao “estetizar”, portanto, logramos aclarar a posi¢ao do outro (Breithaupt, 2017, p.
17). Ficcionalizar ¢, assim, um jogo de proximidade e distanciamento. Nos acercamos pelo
gesto empatico, mas a0 mesmo tempo estamos sempre em determinada distancia pela
diferenca de posicao existencial. Com sua extrema lentiddo, com sua relativa imobilidade,
com sua natureza enraizada, a vida vegetal é alienigena para nds (assim como noés lhe
parecemos também radicalmente estrangeiros). O mesmo se da com a lula-vampiro do
inferno, descrita por Flusser continuamente como um espelho invertido do homem. Em
uma interessante coincidéncia, Breithaupt cita o caso dos moluscos para criticar nosso
antropocentrismo, que “provavelmente contribuiu para que tratassemos de espécies
distantes de nés como os passaros e octopodes de forma algo negligente” (2017, p. 20).
Encontramos, assim, no perspectivismo de Flusser o cerne de uma generosidade essencial
para com o outro, o fundamento dialégico de seu pensamento (inspirado na filosofia de
Martin Buber).

Nao por acaso, praticamente toda a produgao de Flusser tem um sabor literario. Seus
argumentos se movem entre metaforas e jogos de palavras, na forma de uma ciéncia poética
ou de uma poesia cientifica. Seu pensamento flui em correntes imaginativas que transportam
o leitor para mundos maravilhosos e inauditos. As poténcias do falso tornam-se ferramentas
de um saber heterodoxo, que nio hesita em navegar por mares turbulentos. A busca do
maravilhoso se materializa, inclusive, nos nomes (ficcionais ou nao) das criaturas que habitam
seus textos: Vampyroteuthis Infernalis, Bibliophagus Convictus’. A proximidade de Flusser
com o fantasioso universo borgiano ja foi apontada por diversos intérpretes. Wanderlei Dias

da Silva, por exemplo, evoca os metafisicos da imaginaria terra de Tlon, que, segundo Borges,

3 Trata-se do nome cientifico do inseto imaginario descrito por Flusser na 13° secdo de Angenommen (2000),
uma criatura que se alimenta de textos impressos e armazena as informagdes digeridas em seu coédigo genético.

4



FLUSSER STUDIES 40

“nao buscam a verdade nem sequer a verossimilitude: buscam o assombro. Julgam que a
metafisica ¢ um ramo da literatura fantastica” (Da Silva, 2021, p. 84; Borges, 2009, p. 830).
Flusser parece fazer o mesmo em suas fic¢oes filosoficas. Essa atitude esta em conformidade
com o principio, expresso na introducao de Da Religiosidade, segundo o qual “a literatura, seja
ela filosofica ou nao, ¢ o lugar no qual se articula o senso da realidade” (Flusser, 2002a, p.
13). A realidade ¢ aquilo em que cremos. Ou seja, de certa forma esse sentido de realidade é
analogo a religiosidade, ja que nela se exprime a questao central da cren¢a. Hoje, contudo, as
grandes transformacdes tecnoldgicas e culturais nos conduziram a uma sensagdo de
irrealidade e, portanto, a uma busca de novos sentidos de realidade.

Desse modo, ha que se concordar com Petra Gropp quando sugere que, para Flusser,
“teorias do conhecimento, filosofia e estética |[...], assim como a literatura” devem ser
entendidas como “praticas de projecio de mundos vitais e realidades” (Praktiken des
Entwerfens von Lebenswelten und Realititen) (2006, p. 232). Assim, teoria e fic¢do se entrelagam
nao somente com o objetivo de produzir conhecimento sobre este mundo, sendo também
de imaginar outros mundos possiveis. O futuro, como potencialidade sempre aberta, sera
desenhado por nossas crengas e ficgdes. A busca do maravilhoso significa que nenhuma
possibilidade esta excluida em principio. Se filosofar é preservar o sentido do espanto com a
realidade que nos cerca, ficcionalizar nos possibilita uma constante renovacao desse senso
do maravilhoso. Afinal, “nés cozinhamos mundos em formas aleatérias e fazemos isso pelo
menos tao bem quanto o Criador no decorrer dos famosos seis dias. N6s somos os mestres-
feiticeiros, os designers, e isso nos permite, ja que superamos Deus, varrer a questao da
realidade para além de todas as bordas da mesa e das bordas de Immanuel*: real é o que
respeitavel, eficiente e conscienciosamente computado em formas, ao passo que irreal (por
exemplo, onirico, ilus6rio) é o que ¢ desajeitadamente computado” (Flusser, 1993b, p. 20)°.

O termo designer, aqui, é importante, pois, quando Flusser associa o design as ideias de
“astdicia” e “fraude”, deixa entender que o designer ¢ “um conspirador malicioso que se
delicia a engendrar armadilhas” (2008, ps. 181-182). Nesse sentido, a atividade do designer

de algum modo se aproxima da forma existencial do Vampyroteuthis, dado que a sua ¢ “uma

4 Aqui parece haver um interessante e divertido jogo de palavras: “Immanuelkanten” pode referit-se tanto as
“bordas de Immanuel”, ou seja, as margens da criacio de Deus (Immanuel: “Deus conosco”, em hebraico,
nome também associado a Jesus na tradicdo cristd) quanto a um trocadilho com o nome do filésofo alemio
Immanuel Kant, cuja célebre frase “tive de suprimir/suspender (aufheben) o saber para abtir espago pata a crenga”
permite tracar algumas aproximacées com os argumentos de Flusser (Kant, B XXX, 1956, p. 28).

5 A tradutora da versdo em portugués do texto, incluido em O Mundo Codificado, escolheu passar por cima do
jogo de palavras com “Immanuelkanten”.
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cultura do engodo, do como-se (A/s-0b"), do falso. Podet-se-ia também nomei-la uma cultura
da arte no sentido mais amplo dessa palavra” (2002b, p. 51). A comunicag¢ao da lula-vampiro
consiste em preparar armadilhas para ludibriar o outro, capturando-o. Ja o designer emprega
malicia para “enganar a natureza por meio da técnica” (2008, p. 184). Nos ensaios coligidos
em O Mundo Codificado, Flusser aproxima o designer da divindade, algo que se manifesta com
mais clareza no artigo final, “Design como Teologia”. Todavia, uma afirmativa fundamental
aparece somente no original alemao da coletanea, organizada por Fabian Wurm (1o Stand
der Dinge). Em “Shamanen und Maskentinzer”, Flusser propoe que “design significa, entre
outras coisas, destino. Esse questionamento ¢ a tentativa de tomar o destino em nossas maos
para forma-lo coletivamente” (1993b: p. 104). Em outras palavras, o design é, em ultima
instancia, projecio de mundos e/ou futuros possiveis.

Tais ideias, creio, permitem pensar Flusser como um filésofo que trabalhou em
moldes muito semelhantes aos do antropologo colombiano Arturo Escobar. Em sua obra
Designs for the Pluriverse, Escobar argumenta em favor de uma nova defini¢ao nao-funcionalista,
racional ou industrial para a atividade do design. O que necessitamos hoje é um design
transicional’, fundado em uma visio de mundo relacional. Se o design, em sua dimensio
ontoldgica, implica que todo objeto ou ferramenta engendra "formas particulares de ser,
saber e fazer" (2017, p. x), talvez estejamos agora atravessando o momento histérico ideal
para reconfigurar o design como uma pratica que deve contribuir para "a transicio da
hegemonia da ontologia moderna de um-mundo para um pluriverso de configuracdes socio-
naturais; nesse contexto, designs para o pluriverso se torna uma ferramenta para reimaginar e
reconstruir mundos locais" (2017, p. 4).

Altamente influenciado, como Flusser, pela cibernética e a teoria dos sistemas,
Escobar defende a no¢iao de que nio existe somente um mundo (calcado em uma visao
eminentemente ocidental e racionalista), sendo varios, ainda que por vezes marginalizados -
pot exemplo, os das comunidades subalternas do Sul global. A partir dessa perspectiva, pode-
se repensar o design a partir de um ponto de vista ontoldgico-politico que implica,
necessariamente, a criacio de futuros que tenham um futuro (2017, p. 9). Face a grave crise
ecoldgica e as enormes desigualdades com que o modelo ocidental nos tem defrontado, cabe
imaginar, entdo, mundos alternativos, cuja inspiracido o design pode encontrar nas culturas

matriarcais, comunais ¢ inclusivas (no sentido de tomar em considera¢ao também agentes

6 Aqui ¢ nitida a evocacdo da célebre obra de Hans Vahinger, Die Philosophie des Als Ob (1911). Fago uso da
segunda edigdo, de 1924, reproduzida por Amazon Distribution em 2017.
7 Ou seja, que promova a transi¢ao entre diferentes modelos de mundo.
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nao-humanos) dos povos originarios. Esse tipo de proposi¢ao visa resgatar o direito de
imaginar alternativas ao modelo vigente. O fora do realismo capitalista (Fisher, 2009) talvez
se encontre na nas poténcias do sonho. Nio se trata, porém, de uma crenga ingénua nas
capacidades do imaginar, mas sim numa percepcao realista de como imaginarios tecem a
realidade, que ¢ sempre socialmente construida. E nio ¢é casual o fato de que a crenca nas
poténcias da imaginacdo aumente no contexto de uma civilizagdo das imagens e das
chamadas tecnologias do virtual. Para Flusser, era muito claro que estamos experimentando
um novo regime das imagens implicando, também, uma "nova imagina¢ao". Nesse contexto,
a situagdo existencial da humanidade sofre uma mudanga radical, na qual passamos de
sujeitos de objetos a projefos sempre abertos®. Dessa forma, nio se trata apenas de imaginar
novos mundos, sendo novas formas do humano. O que somos, assim como o mundo que
nos cerca, ¢ formado por uma matéria plastica que a imagina¢ao devera moldar, com auxilio
das ferramentas tecnolégicas a nosso dispor. Também nesse ponto existe uma interessante
concordancia entre Flusser e Escobar. Afinal, como afirma o ultimo em Designs for the
Pluriverse, projetar os préptios seres humanos "é uma das mais diretas e significativas licoes
da abordagem ontolégica do design" (Escobar, 2017, p. 117). Af esta implicada, naturalmente,
a ideia de uma transcendéncia dos fundamentos antropocéntricos e racionalistas do sujeito
ocidental em uma variedade de possibilidades pds-humanas — algo com que Flusser estaria
igualmente de pleno acordo. Também se aproximando do pensador checo-brasileiro,
Escobar menciona o “potencial futurizador da ciéncia e da tecnologia” (2017, p. 19). Os
impactos da digitalizacdo da sociedade impulsionam os designers a adotar novas regras para
sua atividade que tomam em consideragao determinados aspectos fundamentais das novas
tecnologias (interatividade, participacio do usuario etc). Escobar toca nesse tema
repetidamente ao longo do livro. Citando Hans Kommonen, o antropélogo afirma que fazer
design digital implica também desenhar a sociedade (ibid., p. 41). Afinal, produtos digitais
emergem no seio da sociedade e consequentemente a transformam, assim como inauguram
modos de ser e formas de fazer, moldando o que significa ser humano (ibid., p. 110). Eles
nos ajudam a imaginar o porvir.

Imaginar cenarios, possibilidades futuras, mundos alternativos, ¢ o exercicio
praticado por Flusser em _Angenommen (Suponbhamos). Em uma sequencia de 22 cenas
(Szenenfolge), o pensador figura diferentes temas e situacOes em forma de fabulas ironicas e

morais, ensaios de futurologia e fic¢oes filosoficas. A cena inicial tem origem precisamente

8 Para uma analise competente e detalhada das reflexdes de Flusser sobre as tecnoimagens e a nova imaginagao,
ver Irrgang (2023).
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numa simula¢do de computador, na qual um futurologista tenta prever os caminhos e a¢oes
de um terrorista. Existe ai um campo de possibilidades que se “comporta mais como um
congtesso de fantasmas (Gespensterkongref§)”” (Flusser, 2000, p. 7), dada a imaterialidade das
muitas possibilidades virtuais. E possivel manipular esse futuro, ja que temos liberdade de
escolha, argumenta Flusser. Contraditoriamente, porém (uma estratégia retérica tipica do
nosso filésofo), conclui-se que é impossivel antecipar o futuro; trata-se de uma empresa
irrazoavel face a enorme quantidade de imponderaveis e da imprevisibilidade das agoes
humanas. Qualquer futuro deve, ademais, incorporar a grau Zone — “zona cinzenta”, N0¢ao
que assombra toda a obra de Flusser —, esse territério indefinido da multiplicidade de
alteridades co-implicadas em nosso destino. Afinal, o futuro ¢ uma construciao coletiva, como
assinala também repetidamente Escobar. Vivemos todos, em tltima instancia, numa “matriz
relacional” (Escobar, 2017, p. 12).

A figura da alteridade, um tema igualmente obsessivo do pensamento flusseriano, ira
retorna precisamente na ultima cena. Intitulada como “uma pausa para respirar” (Azempanse),
a cena retoma a dialética entre duas figuras simbdlicas que se confrontam (o futurélogo e o
terrorista, o filésofo e o herdi, o artista e o comerciante etc). Enquanto uma delas encara a
jornada através do tempo e das possibilidades como amor ao saber, a segunda a vé como
amor pelo outro. E esse “outro” representa nado somente os outros que me cercam, senio
também o “inteiramente outro” (das ganz Andere). Dentre todas as coisas que compdem nosso
mundo, o outro é aquele que responde a nosso apelo dialégico. E ele quem diz “vocé” em
resposta a0 meu “eu”. E na voz do préximo que diz “tu” para nds, “percebemos o suave
chamado do inteiramente outro” (Flusser, 2000, p. 76, gr. meus). Mas o que serd exatamente esse
“inteiramente outro”? Para além de uma vaga sugestao da divindade, creio tratar-se da mesma
figura filosofica que é central ao magnifico trabalho de Peter Szendy, Kant chez, les extraterrestres:
philosofictions cosmapolitiges (2011)". Aquilo que Szendy chama de tout auntre, “cuja alteridade
radical nao ¢ localizavel em um fora circunscrito” (2011, p. 56), ¢ a entidade central de uma

“filosoficao de outros mundos e da vida extraterrestre” (ibid., p. 99). Tal alteridade

9 A ideia aqui lembra uma passagem do célebre conto de Borges, E/ jardin de los senderos gue se bifurcan, no qual o
protagonista, imbuido de uma missio secreta, deve assassinar seu interlocutor (um renomado especialista na
obra filoséfica de um de seus antepassados). A certa altura, discutindo com seu anfitrido, Stephen Albert, sobre
a no¢ao de temporalidade elaborada por tal antepassado, o protagonista imagina uma multiplicidade de
possibilidades e duplos alternativos, “atarefados e multiformes em outras dimensées do tempo”, enquanto
Albert especula sobre as possibilidades temporais ndo realizadas: “em outro [tempo], sou um erro, um fantasma”
(Borges, 2009, p. 873).

10 Szendy nido menciona Flusser em momento algum, todavia, as semelhancas de suas proposi¢des com o
universo flusseriano sdo espantosas: ali encontramos a mesma defesa da poténcia da imaginacio no fazer
filoséfico, a nogdo de “filosoficcao” (philosofiction) praticamente analoga as ficgdes filoséficas de Flusser, o tema
do ponto de vista (Standpunk?), a relagao com a alteridade, a figura do alienigena etc.
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fundamental guarda o ponto de vista (S7andpunki) a partir do qual nos reconhecemos no
gesto do estranhamento radical. Mais que isso, o inteiramente-outro, o todo-outro, é o eixo
em torno do qual gira a prépria problematica do ponto de vista, “o acesso fictivo (fictif) ao
ponto de vista desse ponto de vista”’; a expressao de uma “razdo a vir, em devir” (Szendy, 2011,
ps.138-139). Ele é Vampyroteuthis Infernalis, ¢ Bibliophagus Convictus, somos nds todas as
vezes que logramos deixar para tras o antropocentrismo e encetar uma CONversagao com o
alienigena; todas as vezes que ousamos imaginar ox#ros futuros e outras possibilidades.

O outro ¢, assim, ndo somente meu proximo, meu vizinho, meu semelhante, senao
também a figuracio de uma alteridade que nos permite afirmar sempre a possibilidade de
outros sendeiros que se bifurcam, de outros mundos e “projetos revolucionarios para o
futuro” (Flusser, 2000, p. 31)"". Em uma era de radical crise ecoldgica, politica e econdmica,
abdicar de projetos revolucionarios significa desistir da possibilidade de um futuro para a
humanidade. A tarefa mais urgente da teoria ¢é teorizar alternativas, ¢ isso demanda as
poténcias da imaginacdo. Cabe, agora, transformar o mundo, mas para isso ¢ preciso antes
reimagina-lo. Nao por acaso, para além de todas as crises citadas acima, vivemos também
um perfodo de intenso colapso da imaginagdo. Cercados de imagens e fic¢oes, a imaginacao
verdadeiramente criadora, especialmente no sentido politico, parece tornar-se cada vez mais
rara (Cf. Bottici, 2014, p. 1). Provavelmente nao é coincidéncia que o renovado interesse pelo
pensamento de Flusser, expresso especialmente na quantidade de tradugdes para o inglés de
suas obras nos ultimos 20 anos, mas também pelas referéncias constantes a um texto-chave,
precisamente o Vampyrotenthis Infernalis (Cf. Maoilearca, 2015; Thacker, 2015; Peters, 2015)"?,
seja acompanhada de um renovado interesse pela questio do imaginario e do poder das
ficcoes (Cf. Appiah, 2017; Benjamin, 2024; Gabiel, 2021). Aos poucos, a teoria comega a se
render as suas poténcias, e o pensamento académico abre brechas para a forga das imagens.

O futuro permanece aberto para aqueles que, como Flusser, ousem imagina-lo em toda sua

radicalidade.

11 Aqui Flusser emprega o verbo “futurisieren” (futurigar), lembrando a forma como Escobar usa o neologismo
inglés “futuring”: “A destrutividade que naturalmente acompanhou o antropoceno, [...] necessitamos opor o
cultivo de novos modos qualitativos de devir (becoming) através do préprio potencial futurizador oferecido pelo
artificial” (Escobar, 2017, p. 18).

12 Coincidéncia interessante ¢ que a maioria dos trabalhos recentes que citam [ ampyroteuthis Infernalis foram
publicados no mesmo ano, 2015. A primeira traducio em inglés do livro, feita a partir do original portugués, é
de 2011 (New York: Atropos). A segunda, que usou como base a versao alema, é provavelmente a mais
conhecida, publicada na colegao “Posthumanities”, da University of Minnesota Press em 2012.
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Pé6s-Escrito: Esperando por Flusser

Em 1993, no ambito da pés-graduagao em letras da UER]J, uma edig¢do dos Cadernos do
Mestrado recuperava um texto de Flusser publicado originalmente em 1967 com o curioso
titulo de “Esperando por Kafka”". Foi ali que tive meu primeiro encontro com o pensador
Checo. Lembro-me, claro, de ja ter ouvido falar de Filosofia da Caixa Preta, provavelmente sua
obra mais conhecida. Todavia, nio havia me interessado ainda em 1é-lo. Foi por meio de
Kafka, cujas exploragdes no territério do fantastico sempre me fascinaram, que encontrei
Flusser. Ainda recordo como me impressionou aquela combinagio de rigor académico com
imaginacao radical tao caracteristica do pensador. A ideia do ngjo de Deus por si mesmo (2002,
p. 77)", articulada tdo brilhantemente pelo autor, nio cessava de me espantar. Ali nascia uma
obsessao. A segunda, depois de minha fixacio quase doentia por Borges, cuja coletanea de
contos Figies encontrei na pequena biblioteca de meu avé. Possivelmente o titulo mais
honesto da histéria da literatura, pensei entdo. Essa combinag¢ao nio foi casual, dado que a
problematica das relagdes entre realidade e ficgao, comum a Borges e Flusser, viria me ocupar
ao longo de toda a vida. Anos mais tarde, ouvi falar de [Vampyrotenthis Infernalis, crendo tratar-
se de um livro sobre vampiros (nao estava completamente distante da verdade). Diante da
inexisténcia da tradu¢ao em portugués na época, decidi arriscar meu incipiente alemao com
o pequeno volume da European Photography. Foi uma epifania. Percebi que Flusser, muito
mais que um pensador da comunicagao e da midia, era um tedrico da imaginacgao. Sua ousadia
conceitual, a0 combinar ficcdo com relato cientifico, somente anos mais tarde iria se
consolidar como pratica minimamente aceitavel no ambito das humanidades.

Senti que precisava conhecer esses dois mundos que impregnavam o pensamento
flusseriano: a misteriosa Praga de Kafka, onde ele vivenciou sua primeira formagao
intelectual, e a pragmatica, mas filoséfica, Alemanha, cuja cultura e lingua Flusser absorveu
integralmente. Em 2010 iniciei um estagio pos-doutoral na Universitit der Kinste sob a
supervisao de Siegfried Zielinski, entao curador do Arquivo Flusser, sediado no simpatico
prédio da Grunewaldstralle, em Schoéneberg. Ali mergulhei nos muitos textos ainda nio
publicados de Flusser. Deparei-me, entao, com criaturas estranhas e bichos de todos os tipos,
alienfgenas, ensaios estranhos nos quais automoéveis serviam para desencadear reflexdes

sobre a filosofia do Ocidente ou que propunham uma epistemologia para buscar a verdade

13 Flusser, V. (1967) Da Religiosidade: a literatura e o senso da realidade. Sio Paulo: Comissio Estadual da Cultura.
14 Pensar hoje nessa ideia me recorda a imaginagio selvagem de Philipp Mainlidnder, para quem Deus cometeu
suicidio para que o mundo pudesse existir. Cf. Mainlinder, 1989.
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no seu oposto, por meio de uma reductio ad absurdum na qual se ganha uma perspectiva
particular da realidade gracas a um atravessamento da fic¢ao". Entendi, assim, que era a
crenga no poder das ficgoes que aproximava Flusser e Borges. Como o argentino sugere em
Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, as ficgdes podem moldar a realidade, elas tém a capacidade de
transformar o mundo. No posfacio que escrevi para a nova edigdo em portugués de
Vampyroteuthis Infernalis, afirmo que a razdo flusseriana ¢ razao sonhadora, um exercicio
artistico e tedrico na construcio de mundos'®.

Sempre me considerei um flusseriano “marginal”. Nunca me agradou a ideia de
especializagio, muito menos a de produzir um saber de nota de rodapé'’. O que
continuamente me fascinava em Flusser, muito mais que interpreta-lo, era a possibilidade de
coloca-lo em dialogo com ideias do presente. A dimensio profética do pensamento de
Flusser, que o aproxima de autores como McLuhan e Walter Benjamin, demanda que o
leiamos com as lentes do contemporaneo. Em seu trabalho sobre a tematica da ficgao,
Markus Gabriel argumenta que toda percepgao implica um elemento de ilusio, de modo que
“somente quem ¢é capaz de enganar-se (sich tauschen) pode captar a verdade” (2021, p. 22).
Nao a toa, a filosofia e a arte de Vampyroteuthis sio fundadas no engano (Tduschung), na
mentira, na fic¢ao (Flusser, 2002, p. 62). O paradoxo com que nos defrontamos hoje é que
as mesmas ficgdes que alimentam nossa imaginacao de futuros alternativos podem ser usadas
com fins politicos escusos, como faz Vampyroteuthis para iludir e canibalizar seu préximo.
Essa ¢, talvez, a licdo mais importante que o ficcionalismo de Flusser encerra para nosso
presente. Estamos cercados de teorias conspiratorias, de fake News e de ficgdes politicas cuja
finalidade ¢, em ultima instancia, a manutencao do sistema vigente, a justificagdo dos modelos
econdmicos e culturais dominantes. B preciso, pois, produzir outras fic¢des, que valorizem
a diferenca e a alteridade; é preciso entender como o imaginario opera e funda nossas
realidades. E essencial que alimentemos nossa imagina¢ao com poténcias vitais e um espirito
de explorador. Profeticamente, Flusser nos alertou para os perigos de uma imaginacao
fundada no panico da diferenga e no temor do novo. Se existe algo que aprendi com o
alquimista de Praga, esse (sempre marginal e desenraizado) explorador dos abismos

profundos, foi a nao permitir que a razao ocupe todo o espaco do pensamento. Um pensar

15Vilém Flusser, “Science Fiction,” orig. pub. em marco de 1989, Disponivel em Flusser

Studies 20 (Dezembro 2015), https:/ /www.flusserstudies.net/sites/ www.flusser
studies.net/files/media/attachments/hanff-science-fiction.pdf.

16 Felinto, E. “Vampyroteuthis, ou do encontro com o inteiramente outro”, in Flusser, V. Vampyroteuthis
Infernalis. Sio Paulo: E Realizacdes, 2023.

17 assim que defino todo saber produzido sobre Flusser que se resume a comentar e fazer a exegese de seus
textos como evangelhos irretocaveis.
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sem imagens ¢ como uma feijoada sem “borogod6”"®. Temperar a razdo com a fantasia é
uma terapéutica importante para todo tipo de totalitarismo, pois, como nos ensinou um
filésofo da estirpe dos sonhadores, “a Razao ¢ Poder, e o Poder dificilmente pode desejar
que algo lhe escape” (Pin, 1974, p. 85). Ainda que este fosse o melhor dos mundos possivelis,
como propunha Leibniz (uma convicgdao que se revela cada vez mais insustentavel nos dias
de hoje), ndo podemos deixar de imaginar outros mundos. Inclusive porque esse exercicio
nos ajuda a compreender melhor nossa suposta realidade ao confronta-la com seu espelho
invertido. “Pois compreender tal espelho, a fim de reconhecer-se nele, é o propésito de toda
fabula” (Flusser, 2011, p. 134). Inclusive desta minha fabula sobre os fabulosos mundos de

Flusset.
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