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VILEM FLUSSER "Herc ule Florence :un photographe avant 1l'anpareil"
I8 octobre I986 Nice

Ia photographie 2 e’té inventée en 1839 par Daguerre et Nie’pce- Vérite historique des
Prancais. Ou bien: 1= photographie a té inventés en 1839 por Talbot. Veritd historique
des Angl is. Chaque peuple €erit 1'histoire. Se petite histoire. Cdest une question de
fiertd nationale. Glest une cuestion de pouvoir. Ia verit historique doit se plicr 3 ces
imperatifs. La vdrité ect s condaire par rapport & la fiertd.Bt surtout p'r mennort aun
pouvoir. La multiplicité des supposes inventeurs de 1a pu-tographie (il y eut aussi
Bayard) doit etre nide. M2is ce sort 18 des =difices fragiles. Deg constructio s de
carton-néte. 1n rien peut les dhranler. Un fait nouveau peut surgir, de 1'autre dbout du
monde, ou' ve démolir css orétenduss viriteh historiques. Ces netites histoires phsent
peu dans le flux de 1'histoire. Mais pour le voir il faut piendre du recul. Bt c'est bien
13 ce gue les hommes ne savent nig faire. Bt i1 £ ut lutier contre les pouvoirs existants
Bt c'est bien 13 ce que les hommes n'osent nig faire.

Le 15 ianvier 1833 (en ~yant en 1*idde ouelques mois plus t0t), un incon wu autodidacte
nomme” Herculs Plorence inventa 1a photographie dans 1'hinterland du Bresil, loirjdes
centres scientifiguts et culturels. Qu'est-ce cu'un’e invention? Une invention, c'est
faire t c'est nommer. Hercule Plorence nomma. I1 ecrivit le mot "photographie" dans

son journmal ce jour-li. T1 ecrivit "Note sur la photographie" ce jour-12. Bt il fut le ;
premier =u monde & le faire. Six ans avant John Herschel et Tugéne Desmarets. Photographie
: geriture avec 1a lumiédre. Personne avant lui n'avait osd ce mot, persorné ne l'avait
composé. Personne méme n'avait €crit "eeriture avee 1a lumidre" dans quelque langue que
ce soit, avee queloue étymologie que c¢ soit. Ce sont les mots qui construisaent ldhistoire
I'histoire n'exists pas sans mots. En crehnt ce mot, en le posant 1&, Hercule *lorence
entra dans 1'histoire. Et peut-etre le mot ¢=t—=il plus imvortent que 12 cho=e. LAinventiow
de 14 photographie margue une rupture dans 1'histoire gqu'on peut comparer & une sutre
rupture historigue, celle de 1'invention de 1'deriture lindaire. Bt c'est son mot & lui
qui est restd. Daguerre'otyne et calotype ont disniru. Le.s choses, mais "ussi les mots.

Maisg Hercule Plorence invents aussi la chose. Il fit, il créa- Cela et d'autres choses.
Monégasgue, il venait des riv s de la Mdd:terrande. Aventuricr, i’ arriva au Brésil 3 20
ans, =n 1824. Je partage cela avec lui. Je sais ce aque peut signifier immigrer au Bresil
& 20 2ne: je fus moi aussi, cent seize ans plus tard, par contrainte et non par choix,
un exild, un immigrant ddsorientd et curieux. Un autre mond- . On regar;e ce nouve2u monde
on 1'exnlore, on 1'apprend, on tente d'y trouver sa pl ce. C'est la necessitd de 1'exilé
. 9 4
pour qui les contreintes imposees par le nouveau piys sont fructusudes. On es=ci  de le
comprendre, de le maitriser. Sa nature, s2 civilisation, sa langue, sa culture. On o=t
un étranger et on devient Brésilien. Hercule Plorence re;zarda, exnlor® et rendit com’pte.
Rapid,ement, peu aprés son arrivds. Ce ou'il vomlait, c'etait mont’rer ce monde, repregsente,
ce reel. T1 le fit pendont trois =ns comme dessinateur d'une expedition scientifique
naturaliste dans 1'intérisur du pya. 77 dessine des plantes, des animiux et Ades Indiens,
inlagsablement. T1 rédigea le journal de bord de 1'expedition. 0'est-A-dire qu'il nomma
ausai. Les nlantes et 1&g animeux inconnus. Il ecrivit leurs noms, leg inventa peut-etre
Tl était doue pour ldinvention de mota.lVomm-r et dessiner ne suffisaient p=s. I) inventa
alors un syt®me de notation des chants dus oiseanx et des erias des ani-rux terrestres.
Toujours rendre comnte, trouver un moyen de reprdsenier. Inventeur commilsif mais
pratigue, il explora de nouvelles techniquee nour 1'impression sur tissu et sur panier
sans presse, pour 1a pesinture par pulve'ria°tion, jpour 1teffet de relief en peinture.
Dans un pays ou, juscu'il y a4 peu, ldimprimerie etait intordite. Dans un paya nui decouvla|”
tout juste la pense’e 1ihd=1 et 1'esnice public, De=ng un pays loin des centres dz savoir
europ€ens. Toujours, 12 transmission d'un supnort & un sutre : des cri= ddanimiux en
notation €erite, de 1'éorit en imprimé, de 1'imprimé en vhotograshique. 8t toujours, il
les nomma:polygraphie (ce gue nous apoclons photoconie), pulvographie, stercopeinture.
Inventer, c'est faire et c'est nommer. Inventer sans nommer n's pas de sens, pas ‘e poids
, pas d'histoire. Peut-otre Niebce 1'a-t-il fait avant lui, lee nommant he?liogmphies,
éeritures par le soleil. Un joli mot, meis sans nérennit&. Peu importe, Florence est lui
gussi un inventeur. Et il a, lui, la paternite du mot.

"PMlorence €tait dessinateur et peintre. T1 aimait (com e Daguerre) le clair-obscur, la
transparence, 1les reflets, la fumeés, les n

Qges. i 5=
, plagant des feuilles de papier dans une ohtn reg&é%u%S"%EuraylﬁeW&HH& fg:“?g;;’;
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[7 de 1Vexterieur. C'dtait une forme de camers obseur-. Son prmier anvareil staitd @
rudimentaire: une caisse de bois couverte avec sa paletie de peintre et la
lentille d4une lorgnette dans le trou de la palette. yreat—il Dis Mgl merveilleux
aue 12 peinture (la palette) fut ainsi mise au scrvice de 1a photogranhie? Alors gue
Baudelaire voyait la photographie comne une trés humble servante de 1'art. Ia peinture
cisparente ne fut peut-etre pzs une véritable inventionkechnique- Mais ce fut une inventio
linguitigue. Floienst inveuisur 4o mous, Qispavent. De ce cOte-ci du visible. Et, début
i833, il enduisit ces papiers de nitrate d'arsent. T1 parvint & fixer 1'image avec de
1'ammoniague et de l'urine. Bt ainsi il inventa 1= photographie. Ta premicre photographie
fixfe, pérenne, sans doute. Le prhier positif-négatif. T1 vhotogravhia (comne Hiepce)
la vue depuis la fenétre de son cabinet de travail, la orison de sa ville, un buste de
Ia Payette. e ’
Ne subsistent de lui cue des photographies par contact. Des etiouettes, des diplomes. Des
reproductions proches de 1'imprimerie olutét que des nrises de vue originsles. Cells de X
la collection du bouguiniste Pedro Cor ea do Tazo montre des £tiqueties de gluoons de
oroduits chimiques. Sana dout:c ceux gu'il qtilis&it. Une photographie suto-referentiells.
Presque un eutovortrait. Blle a nour nom, ecrit de sa main "Epreuve n22 (Photographie)n.
En 1838, ®lorencs offrit au Prince Joinville, gendre de 1'Emperenr du Brésil, le portr=it
photographique d'un Tndien Bororo, obtenu par contact de 1'un de sea dessins. Sang doute
le premier nortrait photographicus au monde, Il rialdsa aussi des plichéh-ver‘e. ?1lorence
ussi ayec deg sels d'or. Il n'en reste pas dlexemnle. Pout-otre etait-ce tron coft ux.
Méme si, nar son mariage, Tlovence etait devenu un riche propridtaire terrien. Et, contre
son grd, un =sclavagiste. Mais c¢'est une mutre hi=toi=e. Celle de ses marisges, Ge ges ex
enfants, des esclaves, -tdu eolleze Plorence, 1le prhwier collédgepour jeunes f£illas du DaySs.

Il ne reste que tr's pen d'images photographincusg d'Hercnls Plorence. Ces e%iquettes de
1833, un 2inlBne magonnioue. “ourouoi le reaste a-t-il digparn? Seraitf-ce oour (es raisons
technioues? Mu kien geriat-ce parcs ouo ce pays ne sait voa ordsewer son hiatoire? Parce
que, longtemns, il ne stest gucere soucid de son nassd mutre rne glrienx, colonisateur et
conqudrant? Jo crois plutdt one c'est pirce oume 1e Aiscours suronéen, fragais ou angl=is
a domind. Parcs oue 1'Burone & imnos{ son histoire. Le nauyre Plorence ne faisait pis le
poids. Ie pauvrs Brdsil ne frissit pas le poids non nlus.

Comme je 1'ai ecrit ailleurs, la photographie e=t un an a+eil. Les imngos g;cQuniques sont
oroduites par des aorareils. I'anpareil photo -st une hotte noire programmee a produire
des photographies, 2% cha uz nhotorraphe rdalise ume des ooesibilitée ou'offre le program-—
me de 1l'appareil. T.& photogrinhe cat a 1'int frieur de son anpareil. L'homme et 1l'appareil
se confondent pour ne fairs plus ou'un. Ainsi pouvons-nonus qualifi«r le photographe de
fonctionnaire de 1l'apnareil.

TA4invention suropscnne de 1a photogravhie a2st 1+ fruit de dd¥x apnereils, un de pouvoir
politioue et un de pouyoir ebonomioue, egtfinancier. Ia combinaison des deux est ce oui
constitus depuis bientot 150 ans le svsteme photosranhigue dans lecuel nous vivons. A
1'exception de rares rehelles, que i'2i nommds "photographes exnerimentaunx": cenx oui
savent ou'ile jouent contre les “nnereils, ceux q'i tenient de rénondre 8 18 oquestion

de 12 liberté dans 1 cont rte générsl des appareils. Anrds 17 mort de Wiboee, Doguerrs
est 2114 pronsasr leur invention “n gouvernement frangais. Bn faisant cels, il & tranafor-
mé une invention rdvolutionnairs en outil utilis=ble par le pouveoir 8 =es prop es fins. I
112 abdiqud o= 1ib rtd de createur au profit du bien public, de 12 raison dtetat, du
pouvoir nolitioue. Pincois Arego, lors de 1o préaentation du daguerréotype le 3 juillet
1839 A 1a Chembre des Députes, mis en avant le fait que cette invention sersit une =
gsource de richesse et u i{vs rument de pouvoir.Blle servireit 1- triomphe dea valeurs
républicaines antant qus celui d- 1a Adn-nv rte technologique. De tels nromrds orévarent
1a voie d'un dts+ dehoer ti ue iddal. Les dtats doivent développer lus plus hebles applie—
cations comme celle-ci dans len. pr-nre interet. Ils doivent faire converger la science,
1*art et 1a politioue wers un méme but. Im photographie au service de 1'apvareil de 12
science, et 1a nc{enge au pervice de l'appareil de 1'Btat. Une chioas publigue. T a
programmes qui “n decoulent ¢t les fonctionnaires cui les exfcutent. Dea photogrephes
fonection - ‘res de cet appareil oui doivent raisonner en termes de pouveir, {d¢ contaaintes
et d'utilit{. Des photopraphes oui ont du abdiouer leur libertd creatrice pour se conforme—
aux normes du pouvoir politicus et mfdiatique, pour obtenir des commendes et étre publies,

Concuf%mment, T 1lhot a inventf le calotype, un: photozraphi: maltiple. Une photosrephi
on'on oeut reprocuire. Un: photographie ~ui devient un objet. Un objet ou'on n ut v ndre,
au'on peut achater. Une dconomi- ds travail + dt o nt, un potentiel commercial ceriain.
I1 faut paver pour 1'objet photographione , t il faut payer pour le brevet de 1la c lotye
pis. Un univ rs marchand. Un aprareil fin=ncier. Des programmes oui impliq

u
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un transfert *in neier. Des photegmp{xes fonctionnaires de oot anpn reil oui dsivent
raisonner en termes de revenus, de couts et de nrofits. Des photographes oui ont &g
abdiquer leur 1iberté créatrice noir entrer dana le m rche, ftr vendables et vendus.

La tristesse de 1'histoire d'Herculs Florencs, clest ~u'il eq:ait loin' ds tout ot n'avait
aucuns chancs d'étrs reconnu. Quand il apprit 1'existence du dnguerreotype, en 1840, i1
fut trouble et amer. Rt il n s*oeceupa plus Jamaig ds photographic. Son inventipn sombre
dans 1'oubli. Les faits nouveaux ne gsont v 8 hienvenus g n= 1'Histoire consacre 1y celle
des dominanis. 4

La beautd de Ithistoire d'Herculs Florence, c'est ou'il stait la avnt. Un invendeur. Un
expérimentatenr. Ung image wnjque. Pag AXXBEXEZLY o regles. Pas de programmes. Pag
(encore) d'ap@Ereil. Ni politigque; ni finsncice. Nul n: sait ce oui gerait advenu =i cet
obscur Brésilien Staif devenu, comme i1 ae devrait, 1'inventenr officiel de 1a photogra phic
en lieu et plece de ceeux gui furent reconnua. Mais sa force (et son charme) est qutil
reate le prhicr st le seul photogranha d'eavant 1'anvarcil. fvant 1'appareil du nouvoir,
avant 1'appareil de 1» finance. Jfoug sommes dans 18 prgt-hist re; & la fin de 1'ere X
ecrite alphabftione, dsne 1le triomphe des images technoii g, Plorence fut le premi r o
nroduire dea imnges tecimigues. Te nrmisy = inventer 1'art d: reprotuire le mnd. sang

e domner 1a neine de le faire soi-meme. Le oremier photoor ntw libre. Te premi.or
franc—tireur. T pramier révolutionnait . Et, comme je 1'=24 gorit ailleurs, 1z a3-vls
possibilit f de re’*m".ution oui nous reate aujourd'hui, c'est d'avoir un. philosophi- de
la photographis.
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Vilém Flusser
Hercule Florence: un photographe avant ’appareil

18 octobre 1986 Nice

La photographie a été inventée en 1839 par Daguerre et Niépce. Vérité historique des Frangais. Ou
bien : la photographie a été inventée en 1839 par Talbot. Vérité historique des Anglais. Chaque
peuple écrit histoire. Sa petite histoire. C’est une question de fierté nationale. C’est une question
de pouvoir. La vérité historique doit se plier a ces impératifs. La vérité est secondaire par rapport a
la fierté. Et surtout par rapport au pouvoir. La multiplicité des supposés inventeurs de la photogra-
phie (il y eut aussi Hippolyte Bayard) doit étre niée. Mais ce sont la des édifices fragiles. Des cons-
tructions de carton-pate. Un rien peut les ébranler. Un fait nouveau peut surgir, de 'autre bout du
monde, qui va démolir ces prétendues vérités historiques. Ces petites histoires pesent peu dans le
flux de Phistoire. Mais pour le voir il faut prendre du recul. Et c’est bien 1a ce que les hommes ne
savent pas faire. Et il faut lutter contre les pouvoirs existants. Et c’est bien la ce que les hommes

n’osent pas faire.

Le 15 janvier 1833 (en ayant eu I'idée quelques mois plus tot), un inconnu autodidacte nommé
Hercule Florence inventa la photographie dans I'hinterland du Brésil, loin des centres scientifiques
et culturels. Qu’est-ce qu’une invention ? Une invention, c’est faire et c’est nommer. Hercule Flo-
rence nomma. Il écrivit le mot « photographie » dans son journal ce jour-la. Il écrivit « Note sur la
photographie » ce jour-la. Et il fut le premier au monde a le faire. Six ans avant John Herschel et
Eugene Desmarets. Photographie : écriture avec la lumiere. Personne avant lui n’avait osé ce mot,
personne ne 'avait composé. Personne méme n’avait écrit « écriture avec la lumiére » dans quelque
langue que ce soit, avec quelque étymologie que ce soit. Ce sont les mots qui construisent I’histoire.
L’histoire n’existe pas sans mots. En créant ce mot, en le posant la, Hercule Florence entra dans
I’histoire. Et peut-étre le mot est-il plus important que la chose. L’invention de la photographie
marque une rupture dans I’histoire qu'on peut comparer a une autre rupture historique, celle de
I'invention de I’écriture linéaire. Et c’est son mot a lui qui est resté. Daguerréotype et calotype ont

disparu. Les choses, mais aussi les mots.

Mais Hercule Florence inventa aussi la chose. 11 fit, il créa. Cela et d’autres choses. Monégasque, il
venait des rives de la Méditerranée. Aventurier, il arriva au Brésil a 20 ans, en 1824. Je partage cela
avec lul. Je sais ce que peut signifier immigrer au Brésil a 20 ans : je fus moi aussi, cent seize ans

plus tard, par contrainte et non par choix d’aventure, un exilé, un immigrant désorienté et curieux.
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Un autre monde. On regarde ce nouveau monde, on explore, on Papprend, on tente d’y trouver
sa place. C’est la nécessité de l'exilé, pour qui les contraintes imposées par le nouveau pays sont
fructueuses. On essaie de le comprendre, de le maitriser. Sa nature, sa civilisation, sa langue, sa
culture. On est un étranger et on devient Brésilien. Hercule Florence regarda, explora et rendit
compte. Rapidement, peu apres son arrivée. Ce qu’il voulait, ¢’était montrer ce monde, représenter
ce réel. Il le fit pendant trois ans comme dessinateur d’une expédition scientifique naturaliste dans
I'intérieur du pays. Il dessina des plantes, des animaux et des Indiens, inlassablement. 11 rédigea le
journal de bord de 'expédition. C’est-a dire qu’il nomma aussi. Les plantes et les animaux inconnus.
11 écrivit leurs noms, les inventa peut-étre. Il était doué pour I'invention de mots. Nommer et des-
siner ne suffisaient pas. Il inventa alors un systeme de notation des chants des oiseaux et des cris
des animaux terrestres. Toujours rendre compte, trouver un moyen de représenter. Inventeur com-
pulsif mais pratique, il explora de nouvelles techniques pour I'impression sur tissu et sur papier
sans presse, pour la peinture par pulvérisation, pour Ueffet de relief en peinture. Dans un pays ou,
jusqu’il y a peu, 'imprimerie était interdite, la presse locale était interdite. Dans un pays qui décou-
vrait tout juste la pensée libérale et 'espace public. Dans un pays loin des centres de savoir euro-
péens. Toujours, la transmutation d’un support a un autre : des cris d’animaux en notation écrite,
de I’écrit en imprimé, de 'imprimé en photographique. Et toujours, il les nomma : polygraphie (ce
que nous appelons photocopie), pulvographie, stéréopeinture. Inventer, c’est faire et c’est nommer.
Inventer sans nommer n’a pas de sens, pas de poids, pas d’histoire. Peut-étre Niépce I'a-t-il fait
avant lui, les nommant héliographies, écritures par le soleil. Un joli mot, mais sans pérennité. Peu

importe, Florence est lui aussi un inventeur. Et il a, lui, la paternité du mot.

Florence était dessinateur et peintre. I1 aimait (comme Daguerre) le clair-obscur, la transparence,
les reflets, la fumée, les nuages. Et il inventa la peinture cisparente, placant des feuilles de papier
dans une chambre obscure pour y reproduire les images de extérieur. C’était une forme de camera
obscura. Son premier appareil était rudimentaire : une caisse de bois couverte avec sa palette de
peintre et la lentille d’une lorgnette dans le trou de la palette. N’est-il pas merveilleux que la peinture
(la palette) fut ainsi mise au service de la photographie ? Alors que Baudelaire voyait la photogra-
phie comme une tres humble servante de 'art. La peinture cisparente ne fut peut-étre pas une
véritable invention technique. Mais ce fut une invention linguistique. Florence inventeur de mots.
Cisparent. De ce coté-ci du visible. Et, début 1833, il enduisit ces papiers de nitrates d’argent. 11
parvint a fixer 'image avec de 'ammoniaque et de I'urine. Et ainsi il inventa la photographie. La
premicre photographie fixée, pérenne, sans doute. Le premier positif-négatif. Il photographia
(comme Niépce) la vue depuis la fenétre de son cabinet de travail, la prison de sa ville, un buste de

La Fayette.
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Ne subsistent de lui que des photographies par contact. Des étiquettes, des diplomes. Des repro-
ductions proches de 'imprimerie plutdt que des prises de vue originales. Celle de la collection du
bouquiniste Pedro Correa do LLago montre des étiquettes de flacons de produits chimiques. Sans
doute ceux qu’il utilisait. Une photographie auto-référentielle. Presque un autoportrait. Elle a pour
nom, écrit de sa main, « Epreuve n°2 (Photographie) ». En 1838, Florence offrit au Prince Joinville,
gendre de 'Empereur du Brésil, le portrait photographique d’un Indien Bororo, obtenu par contact
d’un de ses dessins. Sans doute le premier portrait photographique au monde. Il réalisa aussi des
clichés-verre. Florence essaya aussi avec des sels d’or. Il n’en reste pas d’exemple. Peut-étre était-
ce trop couteux. Méme si, par son mariage, Florence était devenu un riche propriétaire terrien. Et,
contre son gré, un esclavagiste. Mais c’est une autre histoire. Celle de ses mariages, de ses enfants,

des esclaves, et du college Florence, le premier college pour jeunes filles du pays.

11 ne reste que tres peu d’images photographiques d’Hercule Florence. Ces étiquettes de 1833, un
diplome magonnique. Pourquoi le reste a-t-il disparu ? Serait-ce pour des raisons techniques ? Ou
bien serait-ce parce que ce pays ne sait pas préserver son histoire ? Parce que, longtemps, il ne s’est
guere soucié de son passé autre que glorieux, colonisateur et conquérant ? Je crois plutot que c’est
parce que le discours européen, francais ou anglais, a dominé. Parce que ’'Europe a imposé son

histoire. Le pauvre Florence ne faisait pas le poids. Le pauvre Brésil ne faisait pas le poids non plus.

Comme je 'ai écrit ailleurs, la photographie est un appareil. Les images techniques sont produites
par des appareils. L’appareil photo est une boite noire programmée a produire des photographies,
et chaque photographe réalise une des possibilités qu’offre le programme de I'appareil. Le photo-
graphe est a l'intérieur de son appareil. ’homme et Pappareil se confondent pour ne faire plus

qu’un. Ainsi pouvons-nous qualifier le photographe de fonctionnaire de 'appareil.

L’invention européenne de la photographie est le fruit de deux appareils, un de pouvoir politique
et un de pouvoir économique et financier. La combinaison des deux est ce qui constitue depuis
bient6t 150 ans le systéme photographique dans lequel nous vivons. A I'exception de rares rebelles,
que j’ai nommés « photographes expérimentaux » : ceux qui savent qu’ils jouent contre les appa-
reils, ceux qui tentent de répondre a la question de la liberté dans le contexte général des appareils.
Apres la mort de Niépce, Daguerre est allé proposer leur invention au gouvernement frangais. En
faisant cela, il a transformé une invention révolutionnaire en outil utilisable par le pouvoir a ses
propres fins. Il a abdiqué sa liberté de créateur au profit du bien public, de la raison d’état, du
pouvoir politique. Francois Arago, lors de la présentation du daguertréotype le 3 juillet 1839 a la
Chambre des Députés, a mis en avant le fait que cette invention serait une source de richesse et un

instrument de pouvoir. Elle servirait le triomphe des valeurs républicaines autant que celui de la
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découverte technologique. De tels progres préparent la voie d’un état démocratique idéal. Les états
doivent développer les plus nobles applications comme celle-ci dans leur propre intérét. Ils doivent
faire converger la science, l'art et la politique vers un méme but. LLa photographie au service de
Pappareil de la science, et la science au service de appareil de Etat. Une chose publique. Les
programmes qui en découlent et les fonctionnaires qui les exécutent. Des photographes fonction-
naires de cet appareil qui doivent raisonner en termes de pouvoir, de contraintes et d’utilité. Des
photographes qui ont dt abdiquer leur liberté créatrice pour se conformer aux normes du pouvoir

politique et médiatique, pour obtenir des commandes et étre publiés.

Concurremment, Talbot a inventé le calotype, une photographie multiple. Une photographie qu’on
peut reproduire. Une photographie qui devient un objet. Un objet qu’on peut vendre, qu’on peut
acheter. Une économie de travail et d’argent, un potentiel commercial certain. Il faut payer pour
I'objet photographie, et il faut payer pour le brevet de la calotypie. Un univers marchand. Un ap-
pareil financier. Des programmes qui impliquent un transfert financier. Des photographes fonc-
tionnaires de cet appareil qui doivent raisonner en termes de revenus, de couts et de profits. Des
photographes qui ont da abdiquer leur liberté créatrice pour entrer dans le marché, étre vendables

et vendus.

La tristesse de I’histoire d’Hercule Florence, c’est qu’il était loin de tout et n’avait aucune chance
d’étre reconnu. Quand il apprit existence du daguerréotype, en 1840, il fut troublé et amer. Et il
ne s’occupa plus jamais de photographie. Son invention sombra dans Poubli. Les faits nouveaux

ne sont pas bienvenus dans 'Histoire consacrée, celles des dominants.

La beauté de 'histoire d’Hercule Florence, c’est qu’il était 1a avant. Un inventeur. Un expérimenta-
teur. Une image unique. Pas de regles. Pas de programmes. Pas (encore) d’appareil. Ni politique, ni
financier. Nul ne sait ce qui serait advenu si cet obscur Brésilien était devenu, comme il se devrait,
I'inventeur officiel de la photographie en lieu et place de ceux qui furent reconnus. Mais sa force
(et son charme) est qu’il reste le premier et le seul photographe d’avant Pappareil. Avant I'appareil
du pouvoir, avant 'appareil de la finance. Nous sommes dans la post-histoire, a la fin de I’ére écrite
alphabétique, dans le triomphe des images techniques. Florence fut le premier a produire des
images techniques. Le premier a inventer ’art de reproduire le monde sans se donner la peine de
le faire soi-méme. Le premier photographe libre. Le premier franc-tireur. Le premier révolution-
naire. Et, comme je I'ai écrit ailleurs, la seule possibilité de révolution qui nous reste aujourd’hui,

c’est d’avoir une philosophie de la photographie.
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P.S. Comme vous vous en étes peut-étre déja rendu compte, ce texte est un faux. Une fiction. Vilém Flusser ne I’a pas
écrit. Mais il aurait pu Pécrire. Le 23 avril 1986, Madame Michou Strauch-Barelli et Monsieur Alain Leloup, du Centre
nicois de photographie, écrivirent a Vilém Flusser a Robion pour lui proposer de participer a un colloque a la mémoire
d’Hercule Florence sur le théme « Problématique des inventions des systémes photographiques et de leurs diffusions »,
qui devait se tenir les 18 et 19 octobre 1986 a la Villa Arson a Nice et étre coordonné par le critique italien Angelo
Schwarz, que Flusser connaissait bien. Flusser accepta par une lettre du 2 mai. L’historien brésilien Boris Kossoy devait
présenter 'invention de la photographie par Hercule Florence ; parmi les autres intervenants pressentis se trouvaient
André Rouillé, Alain Desvergnes, Jean Arrouye, Michel Frizot et Anne Baldassari. Malheureusement, le 26 juin, le
Centre nicois de photographie informa Flusser que le colloque n’aurait pas lieu, par suite du désistement financier de
la DRAC!. J’ai donc imaginé que, au lieu de faire, comme prévu, une conférence plus générale titrée « la photo comme
image technique : la fin de T’histoire », Flusser s’était intéressé a Florence, arrivé comme lui au Brésil a ’4ge de 20 ans.
Mon inspiration a été un essai de Sergio Burgi, conservateur du fonds photographique de I'Instituto Moreira Salles
(S0 Paulo et Rio de Janeiro), la plus vaste collection brésilienne de photographie. Cet essai, titré « De Florence a
Flusser. L’invention de la photographie et la réflexion critique sur son influence et sa présence dans les arts visuels et
la culture contemporaine » est paru dans Hereule Florence. Le Nouvean Robinson, catalogue de I'exposition sur Hercule
Florence au Nouveau Musée National de Monaco du 17 mars au 11 juin 2017 (commissariat Linda Fregni Nagler et
Cristiano Raimondi). L’autre livre de référence en frangais sur Hercule Florence est : Boris Kossoy, Hercule Florence. 1a
déconverte isolée de la photographie au Brésil, Paris, 1’ Harmattan, 2016. On peut aussi lire mon article sur Hercule Florence

dans la revue en ligne TK-21 de décembre 2024 : https://www.tk-21.com/Un-meteque-nomme-Hercule-Florence

Marc Lenot, Paris 15.04.2025

1 Ces lettres se trouvent dans ’Archive Vilém Flusser dans le dossier CONS8, Conférences annulées sous les cotes 36 a
41, aux pages 51-56.
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