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Vilém Flusser

Upside Down

On the exhibition Ulrich Mertens, « Sans horizon », Marseille, 08/04/1988

Photography means changing points of view, that is, not insisting on a single point of view. Since
we have the photographic eye at our disposal, it has become increasingly questionable to want to
represent a single view of anything: to want to defend a worldview against others. The camera
demands that we look at things from all side. You can look from a bird's eye perspective with a
down gaze, or from below like a kid, you can look from the front (progressive gaze) and from
behind (critical gaze), and you can look at things from the side (tangentially, with an ironic distance).
But you can't really look at the world from below, from the depths of hell, because the device can't
penetrate the inside of the earth to look at the world.

Mertens attempts to extend our "phenomenological view" downward by incorporating the
point of view of the " deities of the inferior” into our wotldview. To do this, he uses mine galleries.
After all, man not only rises from the surface into space to transcend himself from there (he not
only flies), but he also crawls out of the surface into the interior to get to the bottom of things (he
also drills). Photographs would have to be taken from inside these holes. Unfortunately, most of
the holes are metaphorical: for example, psychoanalysis and etymology. And how can one meta-
phorically photograph repressions or word roots? This is just one of the questions that Mertens
raises with his photos. Other photographers will have to respond.

You drill not only metaphorically, but also literally, for example, tunnels or coal mines, in
the interior of which you can take pictures. Unfortunately, it turns out that the soil from the bottom
up is permeable only to very specific rays, and not to the rays for which the usual camera is built.
Mertens has not yet tried to free himself from the confines of the usual apparatus. This observation
can serve as an indication for his future work. The consequence is that "there are no horizons"
available to him from below. He concludes that you need to dive from the top down, and then
again rise to the surface from the bottom up, if you want to look at the world with the inclusion of
the infernal point of view. He concludes that the infernal point of view can be adopted for a mo-
ment but not adhered to. In other words, he means that everything necessarily turns upside down
when you try to look from below. He is in good company with this, because "SwxBolev" means:
to throw chaotically.

It is his merit to have raised this problem of the infernal gaze. Our task is to look for the

solution and try to open horizons for the devil. Because, at least since Chernobyl, we have rays
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thanks to which we can photograph the phenomena of the upper world with the perspective of

the lower point of view chosen for Mertens. Mertens' photographic series will continue.

Translated from French by Marc Lenot
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Vilém Flusser
De cabega para baixo

[Sobre a exposi¢do Ulrich Mertens, « Sans horizon », Marselha,

08/04/1988]

Fotografar significa mudar de perspectiva, isto €, nao insistir em um tnico ponto de vista. Desde
que passamos a dispor do olhar fotografico, tornou-se cada vez mais questionavel querer
representar qualquer coisa a partir de uma unica perspectiva; querer defender uma visao de mundo
em detrimento das demais. A camera exige que olhemos para as coisas de todos os lados. Vocé
pode olhar de uma perspectiva aérea, olhando de cima para baixo, como em voo de passaro, ou de
baixo, como uma crian¢a (ou um sapo); pode olhar de frente (com um olhar voltado para o
progresso) e por tras (com um olhar critico); e pode olhar as coisas de lado (tangencialmente, com
um distanciamento ironico). Mas vocé nao pode realmente olhar o mundo debaixo, das
profundezas do inferno, porque o aparelho nio pode penetrar o interior da terra para olhar o
mundo.

Mertens tenta estender nossa "visdo fenomenoldgica" para baixo, incorporando a nossa
visao de mundo o ponto de vista das "divinidades inferiores". Para isso, ele usa galerias de mina.
Afinal, o ser humano nao apenas se eleva da superficie ao espaco para, de 14, transcender a si mesmo
(ndo apenas voa), mas também penetra da superficie para o interior, para chegar ao fundo das
coisas (também perfura). As fotografias teriam de ser tiradas do interior desses buracos.
Infelizmente, a maioria deles é metaférica: por exemplo, os da psicanalise e os da etimologia. E
como se pode fotografar metaforicamente repressoes ou raizes de palavras? Essa ¢ apenas uma das
perguntas que Mertens levanta com suas fotos. Outros fotografos terdo que responder a ela.

Vocé perfura nao s6 metaforicamente, mas também literalmente, por exemplo, taneis ou
minas de carvao, no interior dos quais vocé pode tirar fotografias. Infelizmente, verifica-se que o
solo, de baixo para cima, é permeavel apenas a raios muito especificos, e nao aos raios para os quais
a camera comum ¢ construida. Mertens ainda nao tentou se libertar dos limites do aparato habitual.
Essa observagao pode servir como indicagao para os seus trabalhos futuros. A consequéncia é que,
a partir de baixo, ndo ha "horizontes" disponiveis para ele. Ele conclui que ¢é preciso mergulhar de
cima para baixo e, depois, novamente subir a superficie de baixo para cima, se quisermos olhar
para o mundo incluindo o ponto de vista infernal. Ele conclui que o ponto de vista infernal pode

ser assumido momentaneamente, mas nao sustentado. Em outras palavras, ele quer dizer que tudo
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necessariamente se inverte quando se tenta olhar a partir de baixo. Nesse aspecto, ele esta em boa

551

companhia, pois “StxBokewv” significa: langar de um lado para outro.

E mérito dele ter levantado o problema do olhar infernal. Nossa tarefa é procurar a solucio
e tentar abrir horizontes para o diabo. Pois, pelo menos desde Chernobyl, dispomos de raios gracas
aos quais podemos fotografar os fenémenos do mundo superior a partir da perspetiva inferior

escolhida para Mertens. A série fotografica de Mertens continuara.

Traduzido do francés por Marc Lenot, revisado por Victor Geuer



