FLUSSER STUDIES 19

Vilém Flusser in Italia una testimonianza di Angelo Schwarz
(professor emeritus di Fotogiornalismo dell'Accademia Albertina

delle Belle Arti in Torino) sollecitata da Valentina Bonizzi

VB - Oggetto di questa memoria ¢ la presenza di Vilém Flusser in Italia. La sua testimonianza

potrebbe iniziare dando conto di quando e come vi siete incontrati.

AS - 1l mio primo incontro con Vilém Flusser fu in Place de Forum, ad Arles, nel luglio del 1984,
nella tarda serata, in uno dei primi quindici giorni dei Rencontres internationales de la photographie. Flusser
a quel tempo abitava a Robion - un piccolo villaggio a circa 50 chilometri da Atles - ma non penso ci
saremmo mai conosciuti se Andreas Miller-Pohle non mi avesse proposto di incontrarlo,
precisandomi che il personaggio avrebbe avuto di che intrigarmi sul piano intellettuale. La prima
conversazione con Flusser avviene nella piazza, seduti intorno a un tavolino di uno dei bar, sotto la
statua di Mistral, il poeta occitano. La conversazione procede poi in un piccolo ristorante che da sulla
piazza. Parliamo in francese, ambedue con toni, diciamo cosi, vivaci, sotto gli occhi curiosi di Miiller-
Pohle che si limita a osservare...i duellanti. Se la memoria non mi inganna, uno degli argomenti del
contendere era che Flusser sosteneva una ontologia della fotografia ed io gli obiettavo che, come
apprendista storico, non potevo non considerare che nel nostro universo esistono tempi e spazi non
intercambiabili, ovvero: il filosofo ha i suoi problemi, lo storico, quand'anche solo apprendista, altri.
Un nodo, come la fotografia, ¢ sempre il prodotto di incroci dati da un insieme in cui ritroviamo
«materiali», «attivitan, «funzioni»; a fronte di possibili commistioni del tipo di quelle precedentemente
citate, non ci possono essere riserve di caccia disciplinari. Da quella prima conversazione con Flusser
sono passati trenta anni, ma rispetto a quell'oggetto del contendere non sono riuscito a trovare

ulteriori obiezioni probanti.

VB - Lei ha incontrato Flusser in Francia, ma poi il confronto culturale tra voi ebbe pure dei

momenti forti e significativi in Italia.

AS - Dare testimonianza della presenza di Flusser in Italia vuol pure dire precisare le modalita di
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quella presenza. Attorno agli anni Settanta/Ottanta del secolo trascorso, in Europa, c'era una sorta di
peregrinatio accademica per cui uno studioso, un ricercatore - piu, 0 meno, o punto strutturato -
cercava 1 suoi interlocutori e 1 suoi complici in occasione di momenti di aggregazione sociale
disciplinarmente deputati e, al contempo, provvisori. Uno di questi momenti di aggregazione furono,
per un certo numero di anni, i Rencontres internationales de la photographie di Arles. Un altro importante
momento di aggregazione fu, per tutti gli anni Settanta del Novecento, la sezione culturale della
Photokina di Colonia, magistralmente curata dal dottor L. Fritz Gruber. Negli stessi anni in Italia un
ruolo simile a quello della sezione culturale della Photokina lo ebbe, a Milano, la sezione culturale del
SICOF (Salone Internazionale Cine Ottica Foto) diretta da Lanfranco Colombo. Negli Stati Uniti,
negli stessi anni, un riferimento culturale di assoluto rilievo, nell'ambito di quelli che oggi vengono
chiamati visual studies, era rappresentato dai Visual Studies Workshop, la scuola-officina-laboratorio
fondata e diretta da Nathan Lyons a Rochester (NY). Altri momenti di aggregazione importanti, in
quegli anni, furono riviste come «Popular Photography Italiana» (poi «Il Diaframma Fotografia
Italiana») in Italia, «Afterimage» (un'altra creatura di Nathan Lyons) negli Stati Uniti, «Creative
Camera» in Gran Bretagna, «Contrejour» e l'attivita editoriale di Claude Nori in Francia, «European
Photography» e l'attivita editoriale di Muller-Pohle in Germania. In Francia, ancora in quegli anni, un
ruolo significativo ebbero i non pochi cwilogues che avevano per soggetto la fotografia indetti e/o
patrocinati da istituzioni accademiche (universités, écoles des beanx-arts), associazioni culturali, istituzioni
pubbliche (come, ad esempio, le zaisons de la culture).

In altre parole, meno casualmente di quanto di primo acchito potrebbe sembrare, ci si incontrava
qua e la e, se ne avevi l'occasione e la possibilita - per simpatia pit che per necessita - coinvolgevi
l'altro in qualche tua impresa per dargli un'occasione - possibilmente remunerata (visto che anche gli
intellettuali hanno il problema di sbarcare il lunario) - di annunziare la sua "buona novella" e, talvolta,
continuare o riprendere nel tempo un confronto intellettuale e culturale personale.

Quando Flusser se ne parti dal Brasile, il primo paese in cui si stabili fu I'Italia, nel 1972, nei
d'intorni di Trento. Guarda il caso, la Regione Autonoma Trentino-Alto Adige/Sudtirol ¢ bilingue,
cosicché nella Provincia Autonoma di Trento la lingua ufficiale e patlata ¢ I'italiano, nella Autonome
Provinz Bozen - Sidtirol (Provincia Autonoma di Bolzano - Alto Adige) la lingua ufficiale ¢ il
tedesco, fieramente (diciamo cosi) patlato dall'etnia sudtirolese. Tanto per capirci: la distanza tra
Trento e Bolzano ¢ di circa 59 chilometri, pati a circa 40/50 minuti, che ¢ il tempo utile per coprire il
percorso con un'automobile.

Del suo primo periodo in Italia non mi sembra che con Flusser ragionammo piu di tanto anche
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se al proposito non ho dimenticato in specifico due risposte e, piu vagamente, un inciso, nel corso di
una conversazione, su uno dei suoi interlocutori italiani. Alla domanda sul perché avesse lasciato il
Brasile, mi rispose pitt 0 meno cosi: «A un certo punto diventa intollerabile sedersi per una volta, una
sera, al tavolo di un ristorante e sapere che fuori, alla porta, c'¢ qualcuno che la graffia per gli spasmi
della fame». Alla domanda sulle ragioni per cui dopo un primo soggiorno in Italia se ne fosse
ripartito, mi disse: «In Italia quasi niente funziona come dovrebbe: l'occasionalita, l'approssimazione,
gli aggiustamenti in corso d'opera sono la regola; la discutibile qualita del servizio postale in Italia
non ¢ una metafora, piuttosto un modello su come funziona il paese». In occasione di una
conversazione tra noi, che aveva per oggetto i rapporti tra «naturale», «artificiale» e «vivente», mi
accenno a dei contatti con il Museo Tridentino di Scienze Naturali e, mi sembra di ricordare, che
ebbe come interlocutore Bernardo Bagolini, eccellente curatore del museo a partire dal 1970. A parte
altre considerazioni, e a mio parere, se Flusser lascia I'[talia e prende residenza in Francia (nel 1970), ¢
anche perché in quel paese trova interlocutori piu interessati al suo filosofare (comunque piu di
quanti ne aveva trovati in Italia). Ad esempio, non ¢ difficile trovare l'informazione che Flusser ha
insegnato all'Ecole Nationale de la Photographie di Atles, anche se non & precisato in che qualita, cosi
come noto ¢ il suo sodalizio con Louis Bec, curatore dell'esposizione ILe Vivant et I'"Artificiel,
presentata al Festival d'Avignone nel 1984, alla quale collabora, se non prendo lucciole per lanterne,
lo stesso Flusser. Ancora una volta, guarda il caso, il nostro abita a Robion, ovvero a 50 chilometri da
Atles, a 33 chilometri da Avignone, a 12 chilometri da Sorgues dove vive e lavora Bec.

Per quanto mi riguarda, a seguito dell'incontro ad Arles nel 1984, c'e tra me e Flusser una serie di
scambi epistolari concernenti, ad esempio: che cosa si intende con il vocabolo «fotografia» (la prima
delle immagini tecniche, o meglio, tecnologiche); sulla paventata, da parte di Flusser, fine della civilta
della scrittura; su alcune eventualita che si vanno profilando e che lo potrebbero interessare. Questi
scambi epistolari furono, diciamo cosi, integrati da qualche mia visita a Robion, da una sua visita, con
sua moglie Edith, a casa mia, oltre alle ore e alle giornate passate insieme in occasione di attivita in
cui lo coinvolsi. A questo punto ¢ pero necessaria qualche sommaria informazione sul sottoscritto.

Ex proletario acculturato (o autodidatta, secondo la pit comune vulgata), dal 1970 mi guadagno
di che vivere come giornalista. Proprio nel 1970 incomincio a lavorare a «Popular Photograpy
Italiana» (che nel maggio del 1972, con il n° 172, proseguira l'attivita editoriale con la nuova testata «Il
Diaframma Fotografia Italiana», per un banale, ma economicamente significativo, problema di
royalty), prima come segretario di redazione, poi come redattore, poi, dal 1975, come capo redattore,

fino al 1979 quando la rivista sospende le pubblicazione. Come capo redattore mi inventai tutta una
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serie di numeri monografici con temi del tipo: venticinque anni di fotografia politica in Italia (n® 197,
novembre 197); le fotografie delle vacanze al mare (n° 206, agosto 1975); la fotografia tra arte e
merce (n° 207, settembre 1975); cristianesimo e fotografia antropologica (n°® 208, ottobre 1975);
centotrentacinque eroine della societa maschilista (n°® 209, novembre 1975); la cronaca fotografica del
genocidio delle nazioni indiane d'America (n° 210, dicembre 1975); la fotografia e la
rappresentazione delle guerre (n® 213, aprile 1970); la fotografia e le montagne e il primo dizionatio
dei fotografi delle montagne (n° 217, agosto 19706); l'illustrazione con le fotografie delle favole (n°
218, settembre 1976). Non soltanto, tra il 1977 e il 1983 conduco una ricerca transdisciplinare sulla
fotografia, avvalendomi della collaudata tecnica della intervista giornalistica, cosicché tra i miei
interlocutori avro, tra gli altri, Gisele Freund e Herbert Marshall McLuhan, Helmut Gernsheim e
Roland Barthes, Cesare Zavattini e Pierre Schaeffer, Ernst Hans Gombrich e Alain Robbe-Grillet,
Mario Giacomelli e Lisette Model, Nathan Lyons e Emilio Vedova, Veruschka (Vera von Lehndorff-
Steinort) e William Klein. Queste interviste sono state pubblicate prima nella rivista «Il Diaframma
Fotografia Italianax, poi nel volume Trenta voci sulla fotografia (Gruppo Editoriale Forma, Torino 1983).
Dal 1978 affianco al lavoro giornalistico quello di insegnante, prima nella Scuola a Fini Speciali di
Scienze Arti della Stampa del Politecnico di Torino, poi nella Accademia delle Belle Arti di Urbino
(dove saro poi professore nel ruolo ordinario di Teoria e metodo dei mass media), poi nel 1984
nell'Accademia di Belle Arti di Venezia (dove saro professore nel ruolo ordinario di Fotografia). A
partire dal 1984 sono anche chargé de conrs all'Université de Vincennes - Paris VIII e all'Universita de
Picardie ad Amiens. Nel 1980 fondo la «Rivista di storia e critica della fotografia» che, insieme a
«History of Photography» che la precede, ¢, al tempo, nell'ambito internazionale, una delle due
uniche riviste dedicate espressamente alla storia della fotogratia. Ed ¢ proprio sulla «Rivista di storia e
critica della fotografia» che pubblico due saggi di Rudolf Arnheim al quale chiedo l'autorizzazione
per la pubblicazione, attraverso i buoni uffici di Renata Aldrovandi, redattrice della rivista nonché
moglie dell'editore Giulio Einaudi. Questo tanto per dire.

E nel contesto appena citato che va collocato non tanto il mio rapporto con Flusser (che fu non
poco amicale, oltre che intellettuale), piuttosto la sua presenza in Italia. E in questo contesto che mi
do da fare perché venga pubblicata la traduzione italiana di Fur eine Philosophie der Fotografie (European
Photography - Andreas Miller-Phole, Géttingen 1983). L'edizione italiana di Per una filosofia della
fotggrafia sara pubblicata nel 1987 da un piccolo editore, Agora Editrice, di Torino. E stato il primo
libro pubblicato da questa casa editrice che, in quanto tale, era un'emanazione dell'unica libreria

italiana, I'Agora, che poteva vantare due sezioni espressamente dedicate alla fotografia e alla grafica
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(grafica li intesa come visual design). Ancora, fin dalle sue origini questa libreria, nei suoi locali, aveva
dedicato uno spazio esclusivamente a esposizioni fotografiche (inizialmente da me curate e
presentate), dove il volgo e l'inclita potevano rimirare le immagini di Franco Fontana, non meno di
quelle di Mario Giacomelli, di Giancarlo Maiocchi alias Occhiomagico, non meno di quelle di Paolo
Monti, di Tazio Secchiaroli o di Luigi Ghirri, ecc. E nel contesto citato che invito Vilém Flusser a
partecipare a una tre giorni d'incontri (dal 17 al 19 giugno) sotto l'insegna Fofggrafia & C., nell'ambito
della Biennale Internazionale Torino Fotografia 85, che si ¢ tenne, per I'appunto, nella capitale piemontese
dal 15 giugno al 7 luglio del 1985. Due anni dopo, nel 1987, lo invito a tenere una lezione alla prima
sessione del Laboratorio Internazionale di Fenomenologia delle Immagini Fotografiche di Erice (in Sicilia) da me
diretto. L'altra lezione, prevista in quella sessione del laboratorio, la affido allo scrittore Daniele Del
Giudice, l'autore di Atlante Occidentale (Giulio Einaudi Editore, Torino 1985), un romanzo che ha per
oggetto una condizione nuova a fronte di cio che ¢ visibile e cio che non ¢ visibile. Nella mattina del
29 maggio, nell'Auditorium San Giovanni, Flusser tiene la sua lezione che ha come titolo «Verso una
filosofia della fotografia»; dopo il consueto intervallo, Del Giudice tiene la sua lezione che ha come
titolo, «I.a fotografia materia della vista». Nello stesso giorno, nel secondo pomeriggio, per circa tre
ore Flusser e Del Giudice conversano in liberta con gli intervenuti alle lezioni del mattino.

In una occasione, nel 1990, la presenza di Flusser in Italia si concreto in una modalita virtuale
quanto mai appropriata rispetto all'oggetto del suo filosofare. In quell'anno, a causa di una protesta
diffusa concernente l'urgenza, in Italia, di una riforma universitaria dell'ordinamento degli studi
impartiti nelle Accademie delle Belle Arti - come anche nell'Accademia Nazionale d'Arte
Drammatica e nell'Accademia Nazionale di Danza, negli Istituti Superiori per le Industrie Artistiche e
nei Conservatori di musica - 1'Accademia di Belle Arti di Venezia (non diversamente da altre
accademie) fu occupata dagli studenti per un lungo periodo, con conseguente sospensione delle
lezioni e dei corsi. La protesta studentesca, inoltre, aveva un pendant nella protesta dei professori
impegnati in convegni, assemblee, redazione di documenti vari, esasperati, gli uni e gli altri, da un
immobilismo politico e culturale dato dalla permanenza di un ordinamento degli studi, concernenti le
arti belle, che risaliva al 1923! Visto che I'anno accademico si era cosi consumato, qualche docente
dell'accademia veneziana si pose il problema del "che fare", a fronte non tanto della sessione d'esame
estiva (ormai compromessa), piuttosto per quella autunnale. Io, che ero docente di Fotografia, e un
collega, il professor Carlo Montanaro, docente di Teoria e metodo dei mass media, decidemmo di
proporre agli studenti una sorta di laboratorio full immersion, con una giornata tipo di otto ore di

lavoro, da tenersi nella seconda meta del mese di luglio, cosi da recuperare, in qualche modo, le
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lezioni che non c'erano state. Inoltre, in quella atmosfera (tardo sessantottina) di contestazione, ci
parve interessante proporre altre voci (almeno virtuali, vista l'indisponibilita di fondi per la bisogna),
oltre le nostre. Detto, fatto. Il 4 luglio sono a Modena per fare una videointervista a Franco Vaccari.
Due giorni dopo, il 6 luglio, sono a Robion con una telecamera e chiedo all'amico Vilém Flusser: «Tu
sostieni che dopo l'invenzione della scrittura c'¢ stata soltanto un'altra invenzione di pari portata,
quella delle immagini tecnologiche: fotografia, cinema, video, immagini digitali. Potresti dare, in
questa occasione, ulteriore conto della tua tesi?». Con la risposta a quella domanda inizia cosi la
lezione di Flusser nel suo simpatico italiano, diciamo cosi, fabbricato al momento: «Primo. Dire che

sostengo & troppo forte. F una ipotesi, non una tesi. Secondo. To ho riflettuto...».

VB - Potrebbe ricostruire il contesto entro il quale Flusser e Vaccari furono invitati a partecipare al
ciclo di incontri Fotografia & C., che si sono tenuti dal 16 al 19 giugno 1985, nell'ambito di Torino

Fotografia 852

AS - Avendo partecipato, piu volte, come relatore, a convegni e collogues avevo potuto constatare che,
non infrequentemente, i relatori proponevano una comunicazione che si sarebbe fruita con ben altra
attenzione nella lettura del testo della stessa (non necessariamente desunto dall'esposizione orale,
trascritta in un secondo tempo). Non soltanto. Avevo anche avuto modo di constatare che,
solitamente, ogni comunicazione presentata era spesso consegnata (di fatto, piu che
intenzionalmente) a una sorta di bolla impermeabile a possibili, salutari contaminazioni, favorite,
scatenate, liberate dalle comunicazioni che la precedevano e/o da quelle che la seguivano. Per
soprammercato, anche quando, in coda alla comunicazione, era previsto un dibattito, non si aveva
quasi mai (oltre alla constatazione del difficile, quanto consueto, decollo dello stesso) un confronto,
non dico dialettico ma nemmeno critico. E un fatto scontato che in occasione di convegni il massimo
della socializzazione la si ha negli incontri informali: nei locali adiacenti la sala dove si tengono le
comunicazioni, nel corso degli intervalli, dei coffee break, nella pausa pranzo, eccetera.

Nell'occasione di Fotografia & C., per favorire una migliore qualita dialogica degli incontri, cercai
di recuperare, nell'esposizione dei contenuti da parte dei relatori, una modalita che aveva (almeno
come réverie, fantasticheria) qualcosa a che vedere con le disputationes medioevali. Questo lo schema e
la tempistica, inizialmente prevista, di ciascuno dei tre incontri: 1) presentazione da parte del
moderatore dell'incontro (vedi: Angelo Schwarz) del tema specifico in oggetto (vedi: Fotografia &

Filosofia) e dei due correlatori (vedi: Vilém Flusser e Maurizio Mamiani), cinque minuti; 2) breve
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relazione di uno dei due correlatori, dieci minuti; 3) breve relazione dell'altro correlatore, dieci minuti;
4) serie di domande poste dal moderatore a un correlatore o, contemporaneamente, ai due correlatori
e relative risposte, quarantacinque minuti; (5) dibattito tra il pubblico, i correlatori e il moderatore,
quarantacinque minuti; (6) conclusione dell'incontro da parte del moderatore, cinque minuti.

In quegli anni, la visual culture era ancora da venire e magari l'annuncio di una disputa sul tema
fotografia & filosofia poteva facilmente essere frainteso come un confronto dialettico avente come
oggetto la filosofia della fotografia, 1a dove due interlocutori davano conto del loro personale
approccio. Nel caso di Fofografia & C., le questioni, per esemplificare, erano altre: in che misura e con
quale originalita, la filosofia, la storia, la scienza potevano interrogare l'universo fotografia? E per
questa ragione che Flusser ha avuto come interlocutore Mamiani e non Vaccari. All'epoca, Flusser era
un filosofo che aveva pubblicato un significativo contributo per una filosofia della fotografia,
Mamiani era professore associato di Storia della filosofia moderna e contemporanea alla Universita di
Parma e aveva gia pubblicato significativi contributi su Newton e sulle teorie dello spazio, sulle
mappe del sapere e la classificazione delle scienze. Anni dopo, troveremo Mamiani professore
ordinario di Storia del pensiero scientifico nell'Universita di Ferrara e membro dell'Accademia dei
Lincei. Stessa doppietta per Fotografia e Scienza. Intetlocutore di Franco Vaccari, che aveva pubblicato,
nel 1979, il bel saggio Fotografia e inconscio tecnologico (Edizioni Punto e Virgola, Modena 1979), fu
Mario Biagioli, allora PhD in filosofia della scienza a Berkeley e gia feacher assistant di Paul Feyerabend
nell'universita californiana. Anni dopo, troveremo Biagioli professore di History of science all'Universita
di Harvard. Idem come sopra per Fotografia & Storia. Giuseppe Papagno era professore associato di
Storia contemporanea all'Universita di Parma, nonché vice direttore dell'Enciclopedia Einandi,
consulente per le Grandi Opete dell'editrice einaudiana, autore di fondamentali studi sulla espansione
coloniale portoghese nel XV-XVI secolo. Inoltre, sempre Papagno, anni dopo, nel 2000, con la
pubblicazione del volume U modello per la storia. Materiale Attivita Funzione (Edizioni Diabasis, Reggio
Emilia) offrira una sorta di manuale su un suo nuovo e innovativo modello dinamico
(epistemologico) utile per fare storia. Il dottor Piergiorgio Dragone era un ricercatore di ruolo di
Storia dell'Arte dell'Universita di Torino e critico d'arte.

11 Vaccari di Fofografia e inconscio tecnologico e 1l Flusser di Per una filosofia della fotografia procedono,
pur con accenti e motivazioni diverse, su binari paralleli, binari la cui stazione di origine ¢ la macchina
come prodotto della rivoluzione industriale. Fotografia & C. non intendeva offrire un confronto a
partire da due tesi con un approccio disciplinare comune, piuttosto indagare, attraverso un confronto

dialettico, quali fossero gli strumenti e 1 modi utili per interrogazioni sulla fotografia a partire da una
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disciplina specifica. Gli studi di filosofia di Flusser risalgono a quando era studente nell'Universita
Carlo IV di Praga. Franco Vaccari ha compiuto studi regolari a indirizzo scientifico e ha conseguito
una laurea in Fisica. Cio che distingue questi ultimi dagli altri interlocutori ¢ che ambedue si erano
misurati operativamente, in modi diversi ma concretamente, con le immagini tecnologiche; ma questa
diversita non fu la causa della loro partecipazione alla disputa: «testo» e «contesto» non sono
sinonimi. Cosicché, riassumendo e secondo il mio patere, il loro incontro nell'ambito di Torino
Fotografia 85 fu, al contempo, in margine alla manifestazione e quanto mai occasionale. E vero che
Flusser fu un ospite partecipe nelle tre giornate di Forografia & C., ma ¢ altrettanto vero che
l'intervento di Vaccati si tenne nell'ultima delle tre giornate e che lo stesso artivo a Torino nel primo
pomeriggio. Nell'audiocasetta in cui ¢ registrato il dibattito tra il pubblico, i correlatori e il
moderatore della sessione dedicata a Forografia & Scienza, ho potuto ancora recentemente riscontrare
che, in quell'occasione, il confronto di Flusser fu con Mario Biagioli ¢ non con Franco Vaccari.
Flusser e Vaccari, se non ricordo male, erano ospitati a Torino nello stesso albergo e che abbiano
conversato, magari fino a tarda notte, ¢ nell'ordine delle cose. Il loro incontro fu un incontro privato
e non necessariamente un incontro, privato o pubblico che sia, ¢ oggetto di illuminazioni o di misteri
in attesa di svelamento. Controprova? La seconda edizione di Fotografia e inconscio tecnologico (Agora
Editrice, Torino) viene pubblicata nel 1994. In questa edizione Vaccari aggiunge, a quello originale,
quattro brevi testi a mo' di «eventuali aggiustamenti di tito e spostamenti del punto di vista» (cft. op.
cit. p. 11), ma in questi quattro testi non viene mai citato il nome di Vilém Flusser. Nel 2004 viene
pubblicata la traduzione italiana di un'antologia di testi di Vilém Flusser, La cultura dei media (Bruno
Mondadori, Milano). La stragrande maggioranza dei testi li pubblicati ¢ stata scritta da Flusser dopo il
1985 (ovvero dopo il citato incontro torinese), ma nell'indice dei nomi che chiude il volume il nome

di Franco Vaccari non compare.

VB - «Cosa legittima la fotografiar», ¢ una delle domande che lei ha inviato ai relatori per la
preparazione di Fotografia & C., nell'ambito della manifestazione Torino Fotografia 85. Su quali basi ¢

stata posta questa domanda nel 1985 e come la riformulerebbe oggi?

AS - Per ogni sessione di Forografia & C. avevo preparato un certo numero di questioni (espresse
come domande) che avevo inviato in anticipo ai correlatori per dare modo agli stessi di rifletterci in
anticipo, visto che, come moderatore, le avrei riproposte nel corso della "disputa" (si veda lo schema

e la tempistica prevista per ogni incontro, al punto 4). Inoltre, la domanda «Cosa legittima la
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fotografiary era stata espressamente e unicamente prevista per la sessione dedicata a Fortografia &
Filosofia. Dopo questa precisazione va detto che, malgrado siano passati nel frattempo trenta anni, la
questione, o la domanda che dir si voglia, non ha la necessita di essere riformulata, almeno per
quanto mi riguarda. Semmai, cio che potrebbe essere ulteriormente utile ¢ qualche puntualizzazione.
11 verbo «egittimare», in questo caso, non ¢ da me impiegato, oggi come allora, nell'accezione di una
legittimazione contrattuale, convenzionale (forense), piuttosto nella accezione dell'identificazione di
qualita proprie (costituenti, interne) dell'oggetto puntualmente individuato e assunto, certe e
verosimili; qualita certe e verosimili non in assoluto, ma ipoteticamente e provvisoriamente, ovvero
rispetto a un modello. Una questione o una domanda equivalente potrebbe essere: «cosa ¢ fotogratia
e/o cosa non ¢ fotografia?y. E un apporto non irrilevante alla riflessione su «cosa ¢ fotografia», come
da decenni vado ripetendo, potrebbe scaturire dal confronto con le teoriche del film, con modalita
concettuali di approccio declinate da un medium come il cinema (medium alquanto trascurato rispetto a
mode culturali, come fu, tempo addietro, una, per altro discussa e discutibile, semiologia della
fotografia). Per fare un esempio: ancora negli anni Sessanta del secolo appena trascorso, tra i cultori
della settima arte, non erano assenti riflessioni e riferimenti inerenti lo «specifico filmico» che ebbe,
tra gli altri, come primi maestri, (a partire dalla meta degli anni Venti del Novecento): Vsevolod
Pudovkin, Sergéj Michajlovi¢c Ejzenstéjn, Bela Balazs. Cosicché se, in soldoni, oggetto dello
«specifico filmico» sono le qualita peculiari, specifiche, originali, non intercambiabili, proprie del
cinema, qualcosa di simile puo essere identificato nel sistema fotografia. Controprova. L'«inconscio
tecnologico» di Franco Vaccari ¢ in parte debitore (come il Vaccari stesso dichiara) dell'dinconscio
ottico» di Walter Benjamin il quale, nell'occasione, lo declina dal cinema, non dalla fotografia (vedi:
Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Paris 1930).

Rispetto alla riflessione sul «cosa ¢ fotografia», nel Vaccari di Fofografia e inconscio tecnologico e nel
Flusser di Per una filosofia della fotografia, c'¢ una concordanza di rilievo: che la fotografia ¢ una
immagine tecnica (Flusser) o tecnologica (Vaccari), prodotta con un apparato (Flusser) o una
macchina (Vaccari). Questa concordanza non ¢ di poco conto ed ¢ bel passo in avanti, rispetto
all'annoso e inconcludente dilemma se la fotografia sia arte o meno! Non cosi scontata (tanto piu
negli anni a cavallo del 1980) ¢ l'evidenziazione di un mutamento di paradigma epocale nell'universo
delle immagini; ben piu che un distinguo tra due sistemi locali: quello delle immagini fatte a mano e
quello delle immagini fatte a macchina. Ma se a un ipotetico alzo zero le nominazioni si equivalgono
(tecnica/tecnologia, apparato/macchina), alzando il tiro possono rivelare possibili, quanto

inaspettate, significative differenze. «Tecnica» non ¢ necessariamente sinonimo di «tecnologia» cosi
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come «apparato» non lo ¢ di «macchina». Le macchine poi, come sanno anche i bambini, non
soltanto possono essere «semplici» o «complesse» (quando si ha l'unione di due o pit macchine
semplici), piuttosto: una cosa sono le macchine degli ingegneri del Rinascimento, come Brunelleschi
e Leonardo, un'altra cosa sono le macchine seriali della prima rivoluzione industriale, come il telaio
meccanico. E se nel 1801 Joseph-Marie Jacquard brevetta il suo telaio meccanico, ¢ tra il 1816 e il
1827 che Joseph-Nicéphore Niépce mette a punto 1'héliggraphie. Qualche anno dopo, tra il 1834 ¢ il
1839, William Henry Fox Talbot mettera a punto prima la tecnica del photogenic drawing poi il calotype.
Con 1l procedimento negativo-positivo di Talbot inizia una lunga stagione della storia della fotografia
la quale, negli anni a cavallo del 1990, cede il passo alla proliferazione della fotografia digitale (la
quale, per altro, non annichilisce una parallela permanenza, piu marginale che residuale, della
fotografia analogica). Una stagione durata piu di cento e cinquanta anni: un tempo piu che sufficiente
per stabilizzare uno stato dell'arte inerente la fotografia analogica. Cosicche, piu di un secolo e mezzo
di fotografia analogica ¢ il contesto dominante di tutta la riflessione culturale sulla fotografia tout
court, dalle origini fino ai primi tre lustri del XXI° secolo.

La questione ¢ antica: il punto di partenza ¢ la cosa o l'idea della cosa? Ma anche l'idea della cosa
ha avuto origine da qualcosa: spesso da uno o piu effetti concernenti quella cosa. Partire dagli effetti
piu che dalla cosa puo fare velo o portare del tutto fuori strada rispetto a cio che ¢ causa di quegli
effetti. Il telaio meccanico di monsieur Jacquard ¢ una macchina complessa, apparati sono invece gli
strumenti ottici impiegati da Nicéphore Niépce e da Talbot, il che non esclude che anche gli apparati
possono avere una complessita, visto che il vocabolo apparato sta anche per «un insieme di congegni
che svolgono una funzione». Nella cultura materiale (una disciplina afferente, tra le altre, alla storia e
all'antropologia) i reperti sono pet lo pit dei manufatti, come un utensile non meno che un apparato
o una macchina. Non soltanto: 1 manufatti, in quanto oggetti artificiali, sono anche esteriorizzazione
materiale di saperi. Cio, se vale per una punta di selce del paleolitico, vale pure per il telaio di
monsieur Jacquard e gli strumenti ottici impiegati da Nicéphore Niépce e Talbot. Ancora, in un
sistema complesso si hanno interazioni non lineari tra le parti, le quali offrono possibilita nuove
rispetto a quelle offerte dalle parti isolatamente. Per soprammercato sara utile non dimenticare il
contesto nel quale si ha l'invenzione della fotografia ovvero quello della prima rivoluzione industriale,
con macchine seriali, produzione seriale e divisione del lavoro. Domandarsi «cosa ¢ fotografia?» vuol
anche dire ricordare criticamente la storia culturale e tecnologica del fare fotografia.

I tempo in cui i nostri eroi, Nicéphore Niépce e Talbot, si misero all'opera non era piu quello di

quando, come si racconta nella Genesi, le tenebre ricoprivano l'abisso. Quando cercarono di
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realizzare delle immagini con la tecnica (come sara chiamata poi) della «stampa a contatto», per
riprodurre stampe tratte da incisioni il primo e campioni botanici il secondo, ricorsero a conoscenze,
tecniche, strumenti e pratiche precedenti. Il bisogno di riprodurre immagini ¢ antico: la monetazione
a martello risale al primo millennio BCE. Il che non vuol dire che il toreuta (topevtg) greco e il
caelator latino, alle prese con le incisioni dei conii delle monete, abbiano posto le premesse della
calcografia. Semmali, la tecnica, praticata soprattutto nel Medioevo e in auge sino ai primi del XV
secolo, che, secondo taluni, ha posto i presupposti per la stampa calcografica ¢, indirettamente, quella
del niello con le cosiddette «paci». Nella stampa calcografica l'impiego dell'asfalto o bitume giudaico,
come componente di vernici necessarie per la preparazione della lastra per I'acquaforte, ¢ in uso piu
di due secoli prima di quando si scoprira che puo essere utilizzato per preparare delle lastre con le
quali riprendere, con una camera oscura, dei points de vue d'aprés nature. Gli studi e gli esperimenti che
hanno prodotto l'invenzione della fotografia non hanno potuto non misurarsi con due scogli: quello
dell'apparato ottico e quello dell'elemento fotosensibile. L'apparato ottico qui chiamato in causa,
inizialmente, consta di un locale buio, con almeno una superficie piana da un lato e un orifizio sul
lato opposto. A partire dal XVI secolo verra vivamente consigliato di inserire nell'orifizio della
camera oscura una lente di vetro, un vetro, pet dirla con Daniele Barbaro, di «un'occhiale da vecchio,
cio¢ che abbia alquanto corpo nel mezzo, e che non sia concauo, come gli occhiali dei giouani». La
camera oscura, che fino allora era stata impiegata esclusivamente per osservazioni astronomiche
(l'osservazione di quella stella che ¢ il Sole richiede qualche accorgimento), grazie alla lente e
all'adozione del diaframma ha un cambio d'uso: offre «modi naturali di mettere in perspettivar, utili
per 'architetto, il pittore e assimilati, lo scultore.

Tra la camera oscura descritta da Daniele Barbaro (LLa pratica della perspettiva, Appresso Camillo &
Rutilio Borgomieri fratelli, in Venetia 1569, pp. 192-193) e I'armamentario utilizzato da Nicéphore
Niépce e da Talbot, stanno, malcontati, duecentocinquanta anni, anni di commistioni, di incroci di
saperti, tra fisica, chimica, matematica, ottica, tra le teotie dei savants e le pratiche dei tecnici e/o
«dimostratori», un tempo segnato da una rivoluzione scientifica. La celebrazione di Talbot, inventore
della calotipia, ha finito per relegare alla citazione frettolosa la sua autorevolezza, sia nell'ambito degli
studi classici sia nell'ambito dell'attivita scientifica, quella stessa che gli procuro nel 1832 'elezione a
membro della Royal Society, la pit antica istituzione scientifica dell'Inghilterra, I'equivalente della
Académie des sciences in Francia. Tutt'altro personaggio ¢ Nicéphore Niépce, un borghese che vive in
provincia, benestante, con proprieta terriere, il quale consumera, insieme al fratello Claude, una

considervole parte delle risorse di famiglia, nel tentativo di produrre invenzioni dalle quali trarre
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quelle rendite economiche che prometteva l'affermazione della nuova societa industriale. Scorrendo
l'epistolario di Nicéphore Niépce si legge in una lettera al fratello del 19 maggio 1816: «J'az lu dans
["Abbé Nollet gue pour pouvoir représenter un plus grand nombre d'objets éloignés, il fant des lentilles d'un plus grand
Joyer, et mettre un verre de plus an tuyan qui porte l'objectifs. Ora, Jean-Antoine Nollet fu uno dei fisici
sperimentali e dei dimostratori piu abili del Settecento; il suo contributo alla diffusione della fisica
come insegnante, come autore di trattati, come inventore di molti strumenti utilizzati a scopo
didattico, fu notevolissimo e godette di enorme popolarita. Le sue Legons de physique, pubblicate in sei
volumi tra il 1743 e il 1748, furono piu volte ristampate, ma ¢ nel frontespizio de L'art des excpériences,
un'opera in tre volumi pubblicata nel 1770 (in due edizioni, una pubblicata a Parigi e l'altra ad
Amsterdam) che si comprende meglio il rapporto di Nicéphore Niépce con il sapere scientifico del
tempo. Recita il frontespizio dell'opera appena citata: «I.'art des excpériences, on avis anx amatenrs de la
physique, sur le choix, la construction et I'nsage des instruments; sur la préparation et 'emploi des drogues qui servent
anx expériences». 11 vocabolo amatenrs non aveva ieri la stessa valenza che ha oggi, soprattutto rispetto
alla questione del profitto economico perseguibile con l'attivita amatoriale. Niépce, infatti, ricorre
non soltanto a testi, diciamo cosi, di alta divulgazione, ma pure a testi per fisici e chimici Zout court
come la traduzione in francese del Dictionaire de chimie (Chez ]. Klosterman fils, Paris 1810) del
chimico tedesco Martin Heinric Klaproth (a cui si deve la scoperta dell'uranio e dello zirconio) o
della memoria di M. Vogel, De laction de la lumicre solaire su le phosphore (Annales de chimie, Chez J.
Klostermann fils, Paris 1813, tome LXXXYV, pp. 225-261). 1 riferimento ai testi di Klaproth e di
Vogel lo si trova, pur senza riferimenti bibliografici, per fare un esempio, in una delle lettere di
Nicéphore Niépce, del 20 aprile 1817, a suo fratello Claude. Per arrivare alla sua invenzione
Nicéphore Niépce procede per tentativi, se non a tentoni, mettendo insieme saperi, secondo il caso e
la necessita. Nel 1828 acquista dall'ottico parigino Vincent Chevalier, oltre a un obiettivo acromatico
a tre lenti, un obiettivo (costituito da una sola lente concavo-convessa piu un diaframma)
appositamente progettato da Thomas Wollaston, per essere usato con una camera oscura. Dopo
alcuni mesi di esperimenti, il nostro constato che quello di Wollaston era decisamente superiore al
tripletto acromatico, anche se l'evenienza poteva essere altrimenti prevedibile: chi realizzo per primo
un sistema ottico acromatico (sulla base di esperienze che contraddicevano quelle di Newton) fu, nel
1757, l'ottico inglese John Dollond il quale, tre anni piu tardi, mise in vendita i primi telescopi
acromatici.

Nel frontespizio(?) di The Pencil of Nature ( Longman, Brown, Green, & Longmans, London

1844) come esergo vengono proposti al lettore due versi: «uvat ire jugis gua nulla priorum | Castaliam
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molli devertitur orbita clivion. 1 versi sono di Publio Virgilio Marone, sono tratti dalle Georgiche (libro 111,
292-93) e in lingua italiana potrebbero essete ridati cosi: «giova andare per quei crinali / dove nessuna
traccia precedente / svia dal dolce pendio verso la fonte Castalia (sacra ad Apollo e alle Muse)». Che
Talbot usi una citazione da un classico latino in apertura del The Pencil of Nature non deve stupire,
visto che, tra 'altro, fu anche, nel 1859, vicepresidente della Roya/ Society of Literature. Cio detto, la
risposta alla domanda che «cosa é fotografia?» potrebbe, anche ma non soltanto (evidentemente!),
proprio partire da qui, da questo primo libro in cui il testo rimanda alle immagini fotografiche e
viceversa. A partire dal testo. Gia il titolo, «la matita della natura», pone tutta una serie di problemi,
proprio perche il suo autore non ci propone questa dizione come metafora. Anche la dotta citazione
latina dell'esergo meriterebbe qualche riflessione: a che cosa l'autore allude, rispetto alla sua ricerca
che ebbe come esito prima il disegno fotogenico e poi il calotipo? Nelle Introductory Remartks, Talbot
osserva che, vista la notorieta che gia allora godeva il vocabolo «fotografia», ¢ forse superfluo darne
spiegazione. Eppure, prima dell'annuncio pubblico dell'invenzione di qualsivoglia processo
fotografico, si puo leggere, al di 1a della Manica, nel supplemento di un vocabolario i lemma:
«Photographie. s. f. Description de ['bistoire naturelle qui traite de la lumiére (F. Raimond, Supplément au
Dictionnaire de 1."Académie Francaise, Gustave Barba, Paris 1836, p. 619) Di conseguenza, «che cosa ¢
fotografia?», rispetto a: naturale / artificiale, rappresentazione / conoscenza; caso / necessita,
innovazione / invenzione; passato / presente, significante / significato. Senza dimenticare che The
Pencil of Nature conta ventiquattro plates dove le immagini, le fotografie, sono il testo e le parole, che
commentano le fotografie, I'extratesto.

Se il vocabolo «nvenzione» ha qualcosa a che vedere con la locuzione «mutamento di
paradigmay, risalire alle origini puo essere utile quanto metodologicamente corretto. Risalire alle
origini puo permettere di stabilire, per quanto provvisoriamente, I'emergenza di quell'insieme che si ¢
materializzato in un mutamento, di un nuovo che non ¢ dato dalla mera somma delle parti. La
comparsa di un nuovo paradigma presuppone altri paradigmi, altre specificita, altre differenze
materiali e concettuali. Risalire all'indietro vuol anche dire ricontrollare interpretazioni, proprio grazie
al senno di poi. Quello stesso senno di poi che ci permette, a partire da un punto dato, di misurarci
con prospettive diverse, nuovi obiettivi che chi ci ha preceduto non ha colto o ha pensato ininfluenti,
non perch¢ meno intelligente ma perché il genere umano non puo astrarsi piu di tanto: dalla
collocazione in uno spazio, dalla freccia del tempo, dalla cultura a lui coeva.

A chiusa, puo essere utile rimandare alla menzione che precedentemente era stata fatta

dell'invenzione del telaio Jacquard che, Wikipedia docer: «Per essere stata la prima applicazione ad aver
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utilizzato  una  scheda  perforata ¢  considerato  l'antenato  del  calcolatore»
(www.wikipedia.org/wiki/Telaio_Jacquard). Se si aggiunge, per soprammercato, che grazie a questo
telaio meccanico si ha la possibilita di ottenere disegni complessi, non stupirebbe se qualcuno
cogliesse l'occasione di collocare il telaio Jacquard nella pre-fotografia digitale. Se gli studiosi della
settima arte si sono inventati il «pre-cinemay, allo stesso titolo gli studiosi di fotografia potrebber
rivendicare la «pre-fotografian, anche senza dover necessariamente rivendicare (come spesso si fa) il
mito della caverna di Platone. Ma, nell'eventualita, sarebbe un risalire alle origini del mutamento di

paradigma o cogliere 'occasione per mettere in piedi una credibile favola del lupo?
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