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Expedition in die Tiefe  

 

Vilém Flussers facettenreicher, Vampyroteuthis Infernalis betitelter Text, der in deutscher Sprache 

verfasst und 1987 publiziert wurde, beginnt und endet mit der Information, „kürzlich“ sei „eine 

schwierig zu klassifizierende Art aus dem Pazifik“ (Flusser 1987: 9), nämlich „aus dem 

Chinesischen Meer gefischt worden“ (Flusser 1987: 66). Damit verfüge man nun über „einige 

Exemplare“ des Vampir-Tintenfischs (ebd.), der als „‚Kopffüßer‘“ zur „Klasse der Cephalopoda“ 

gehört (Flusser 1987: 10) und bereits im Jahr 1899 vom Leipziger Zoologen Carl Friedrich Chun 

entdeckt und beschrieben wurde (vgl. Chun 1903: 538, 552–554; dazu Bozzi 2008: 13).1 Wohl in 

bewusster Anspielung auf dessen Pionierleistung während der ersten deutschen Tiefsee-

Expedition dokumentiert Flussers „Abhandlung samt Befund“ – so der Untertitel des Textes, zu 

dem Louis Bec als selbsternannter „Zoosystèmicien“ und Präsident des von ihm gegründeten 

Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste detaillierte Graphiken und Kommentare beigesteuert 

hat2 – die Befunde „verschieden ausgerüsteter Expeditionen“, die sich dem Weichtier aus 

molekularbiologischen und genetischen, neurophysiologischen und psychologischen, 

kulturkritischen und philosophischen Perspektiven annähern (Flusser 1987: 66). Auf der Suche 

nach dem raren Tiefsee-Kraken helfen die genannten Disziplinen zwar, „sich im Dunkel des 

Abgrunds zu orientieren“, der sein Lebensumfeld bildet und unser nebulöses Wissen über ihn 

metaphorisch veranschaulicht; sie stellen aber keine kategorialen „Netze“ zur Verfügung, mit 

denen Vampyroteuthis lebend „zu fischen“ und genauer zu erforschen wäre (Flusser 1987: 69). 

In der Kunst des Täuschens von Feinden und Beute bewandert und durch die mythologische 

Überlieferung seit der Antike verklärt, entzieht er sich rein objektivistischen Zugriffsversuchen, 

                                                 
1 Den Vampir-Tintenfisch zeigt ein Video, das auf folgender Seite abzurufen ist:  
http://www.focus.de/wissen/videos/vampirtintenfisch-blauaeugiger-tiefseebewohner-mit-rotem-
umhang_vid_15344.html [letzter Zugriff 17.08.2012]. 
2 Zu dessen Tätigkeiten und ihren Hintergründen vgl. Bec 1991 und 2007a; ein Postskriptum zum Vampyroteuthis 
Infernalis liefert Bec 2007b. Als Parallelunternehmen ähnlichen Stils erscheinen Georges Perecs parodistische „écrits 
scientifiques“, die mit Hilfe von Tabellen, Grafiken und erfundenen Literaturangaben beispielsweise das 
Beschmeißen einer Sängerin mit Tomaten oder die Verbreitung exotischer Falter behandeln: vgl. Perec 1991. 
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die sich „sehr bald unter der Oberfläche“ des Ozeans sowie unterhalb hinreichender 

hermeneutischer Standards ergebnislos treffen (Flusser 1987: 66). Dennoch werde „[j]ede dieser 

Expeditionen […] früher oder später auf Vampyroteuthis stoßen. Denn sein Habitat ist nicht nur 

die Tiefe etwa im Chinesischen Meer, sondern ebenso die Tiefe in unserem Innern“ (ebd.).  

Flussers mysteriöse Prognose verlässt das ozeanische Forschungsfeld wie auch 

wissenschaftlich gesichertes Terrain überhaupt und lenkt die Aufmerksamkeit stattdessen auf eine 

doppelte „Tiefe“, die es zu ergründen gilt. Dorthin vorzudringen, indem man sich in Flussers 

Abhandlung und ihre Kontexte vertieft, ermöglicht nämlich nicht nur die Erschließung eines 

befremdlichen Lebensraums und Standorts, der als „Paradies und Hölle“ erscheint (Flusser 1987: 

36). Darüber hinaus könnte uns eine derartige Expedition ins Reich des Vampyroteuthis 

infernalis auch in innere, menschliche Abgründe und vielleicht sogar ein Stück weiter auf dem 

Weg zur Selbsterkenntnis führen. Immerhin haben wir es bei dem vorliegenden Text mit einer 

„Fabel“ zu tun, und gemäß der Gattungstradition erzählt sie nur „scheinbar von Tieren“: „De te 

fabula narratur“, verspricht Flusser dem Leser (Flusser 1987: 13).  

 

 

Vom anderen Standort aus 

 

Der von Flusser gegebene kanonische Hinweis, dass die folgende Geschichte von uns Menschen 

handelt, fungiert als „ein ‚Anwendungssignal‘“ (Zymner 2009: 234), das für Fabeln konstitutiv ist 

und Zugang zur enthaltenen Lehre bietet. In dieser literarischen Untergattung tritt meist eine 

überschaubare Anzahl von Tieren auf, die metonymisch humane Eigenschaften und 

Charakterzüge repräsentieren und im Verlauf einer „demonstrativ irrealen Handlung“ so agieren, 

„als verfügten sie über menschliche Denk- und Verhaltensmuster“, woraus explizit oder implizit 

eine „Regel der Moral oder Lebensklugheit“ resultiert (Schwelke / Hoheisel 2007: 226).3 Dass 

diese Gattungsmerkmale Flusser geläufig waren, legen neben entsprechenden 

Autorkommentaren in Interviews auch der Aufbau seines Textes und die darin eingebetteten 

poetologischen Bemerkungen nahe.4 Bereits der Titel ernennt den Vampir-Tintenfisch zum 

tierischen Protagonisten, der „getrennt“ vom Menschen lebt, aber von seiner „genetischen 

Information“ her „für uns kein Fremder“ ist, ebenso wie wir „Mentalität“, „‚Geist‘“ sowie 

                                                 
3 Zum metonymischen Verhältnis tierischer und menschlicher Eigenschaften vgl. La Fontaines Vorwort zu seinen 
eigenen Fabeln (1985: 9): „Les propriétés des animaux et leurs divers caractères y sont exprimés; par conséquent les 
nôtres aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon et de mauvais dans les créatures irraisonnables.“ 
4 Sein Wissen um die Gattungstradition der Fabel artikuliert Flusser in einem Interview, das Florian Rötzer 1988, ein 
Jahr nach Erscheinen des Vampyroteuthis Infernalis, geführt hat: Vgl. Flusser 1996b: 42. 
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„Kultur“ besitzt und „Kunst“ schafft (Flusser 1987: 9, 26, 44, 58). Trotz dieser 

Übereinstimmungen wird er als eigenständiges und komplexes Lebewesen dargestellt, das 

evolutionär an einer „andere[n] Zweigspitze“ des „phylogenetischen Stammbaums“ steht als wir 

(Flusser 1987: 9). Mit den „anthropomorphisierten Tieren“ (Zymner 2009: 234), die man aus 

einigen anderen Fabeln der Literaturgeschichte kennt (vgl. Flusser 1996b: 42), hat Flussers 

Vampyroteuthis demnach wenig gemeinsam.  

Die „biologische Grundstruktur des vampyroteuthischen Daseins“ zu begreifen, ist die 

explizite „Absicht“ Flussers, denn so werden zugleich „einige Züge des menschlichen Daseins 

ersichtlich“, während andere darin „völlig verwandelt“ erscheinen (Flusser 1987: 13). Seine 

Abhandlung überschreitet demnach den Gegenstandsbereich und das Erkenntnisinteresse einer 

zoologischen Betrachtung des Vampir-Tintenfischs und seines Habitats und zielt vor allem auf 

die Selbstreflexion sowie auf Identitäts- und Alteritätserfahrungen des Lesers ab, was zahlreiche 

wissenschaftliche, philosophische sowie literarische Aspekte und Perspektiven mit sich bringt 

(vgl. Guldin et al. 2009: 104). Der intellektuelle Anspruch des Textes lässt sich dabei nicht von 

seiner ästhetisch-poetischen Verfasstheit und dem ludistischen Sprachgestus trennen: Die im 

Untertitel angekündigte Abhandlung ist als „ein Spiel mit verzerrenden Spiegeln aufgebaut […], 

dank dem wir die Grundstruktur unseres eigenen Daseins aus weiter Entfernung und verzerrt 

wiedererkennen können“ (Flusser 1987: 13). Während die hier benannte optische und kognitive 

Dimension auf ein Verständnis der Fabel als „Objekt ‚anschauender Erkenntnis‘“ im Sinne 

Lessings hindeutet (Grubmuller 1997: 556), korrespondieren der Begriff des Spiels und die 

erwähnte mise en abyme-Struktur gattungsästhetisch mit der zunehmenden „‚Entdeckung der 

Textur‘ als literarisches Experimentierfeld“ in der Moderne (Zymner 2009: 239). In Form einer 

philosophischen Fabel erprobt und pointiert Flusser seine theoretisch-poetologische 

Überzeugung, „Schreiben“ sei „wie ein Spiegellabyrinth, das man baut, während man sich darin 

verliert“ (Flusser 2000: 130).5 Konstruktion und Konfusion sind dementsprechend 

komplementär aufeinander bezogen. Denn ein „literarisches Werk“ ist Flussers dialogischem 

Denken zufolge immer „Glied des großen Gesprächs, das wir – grob gesagt – ‚Zivilisation‘ 

nennen“, und es hat „zwei grundlegende Aspekte“, die darin bestehen, „als eine Antwort“ oder 

„als Provokation“ zu fungieren (Flusser 1995: 166).  

Letzteres trifft auf Flussers Fabel zu: Immerhin werden hier im Medium der Philosophie- 

oder Wissenschaftsfiktion6 und im Rekurs auf darwinistische Theoreme teils faktische, teils 

                                                 
5 Vgl. zu Flussers Konzept der philosophischen Fabel den Essay von Abraham Moles (1990: 53–61) und den Aufsatz 
von Gustav Bernardo Krause (2004: 119–128, insb. 121). 
6 Dass Flussers Texte, vor allem der hier diskutierte, dem Modell der Philosophiefiktion folgen und einen 
begrifflichen Zugang sowie faktuale Elemente mit fiktionalen Aspekten verbinden, hat etwa sein Freund Abraham 
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erfundene evolutionäre Einsichten zur Phylogenese formuliert, welche die prinzipielle 

Superiorität des Menschen äußerst zweifelhaft erscheinen lassen (vgl. bspw. Flusser 1987: 12). 

Intendiert ist dabei, „den Anthropozentrismus zu überwinden und unsere Lebensbedingungen 

vom Standpunkt des Vampyroteuthis aus zu betrachten, kurz: dem menschlichen Darwin einen 

vampyroteuthischen entgegenzusetzen“ (Flusser 1987: 15). Mit Blick auf die Genese und 

Hierarchie der Arten heißt dies, dass Mollusca wie der Vampir-Tintenfisch, die nach 

„menschlicher Taxonomie […] an 14. Stelle unter den 23 das Tierreich ausmachenden Phylen“ 

stehen, „aus vampyroteuthischer Sicht“ vielmehr „als das entwickelteste aller Phyla anzusehen“ 

sind (ebd.). Durch einen derartigen Perspektivenwechsel, der an die narzisstische Kränkung des 

Menschen durch Darwins Evolutionstheorie anschließt (vgl. Freud 2006: 118f.) und nicht zuletzt 

auch Flussers Kenntnis und kreativen Umsetzung von Nietzsches Perspektivismus geschuldet 

sein dürfte, soll also der „Mensch in seinem Wirbeltierdasein […] vom Standpunkt eines 

Weichtiers aus kritisiert werden“ (Flusser 1987: 13). Gelänge dieses ebenso ambitionierte wie 

verschrobene Unterfangen, wäre unser Anthropozentrismus mit seinen epistemologischen und 

ethischen Problemen, wie sie unter anderem von Jacques Derrida benannt und kritisch erörtert 

werden (vgl. Derrida 2006; dazu Wild 2008: 192–212), spielerisch ausgehebelt. Um die dafür 

notwendige Distanz einzunehmen, beruft sich Flusser auf eine spezifische Richtung der 

philosophischen Tradition und kündigt explizit an, die „Phänomenologie […] anzuwenden“ 

(Flusser 1987: 19). Sein fabelhafter Blick auf Identität und Alterität wirkt damit wie eine 

Vorwegnahme und experimentelle Umsetzung von Bernhard Waldenfels’ zwei Jahrzehnte später 

ausformulierter phänomenologischer Erkenntnis, „daß die Erfahrung des Fremden immer wieder auf 

unsere eigene Erfahrung zurückschlägt und in ein Fremdwerden der Erfahrung übergeht“ 

(Waldenfels 2006: 8). Durch literarische Introspektion in die für uns so exzentrische Lebens- und 

Wahrnehmungsweise des Vampir-Tintenfischs hofft und versucht Flusser also, „aus der 

tatsächlichen Welt in eine fabelhafte Welt hinüberzuwechseln“ (Flusser 1987: 39).7 Rites de passage 

sind dabei neben philosophischen immer wieder auch evolutionsbiologische Überlegungen, vor 

allem im Anschluss an Lamarck und Darwin.  

 

                                                                                                                                             
Moles (1990: 53–61) gezeigt. Aufschlussreich ist außerdem Flussers eigene Bewertung des „kleine[n] Büchlein[s] 
(1996b: 45): „Es ist eine neue Art zu philosophieren. Das Neue ist nicht das Vieh [sic], es ist auch nicht die Methode, 
sondern es ist das Erlebnis einer möglichen Zusammenarbeit zwischen diskursiver und imaginärer Vernunft, aus der 
etwas Neues entsteht. […] Der traditionelle Wahrheitsbegriff, nämlich das Angleichen der denkenden Sache an die 
ausgedehnte Sache, ist heute nicht mehr operativ. Wir müssen andere Wahrheitsbegriffe ausarbeiten. […] Wahrheit 
ist das nicht weiter ausdrückbare Bewußtsein, daß das, was gesagt wird, auch so ist, wie es gesagt wird. […] Ich hoffe, 
daß mein Buch in diesem Sinne wahr ist: Es wird sich herausstellen.“ 
7 Vgl. Flusser 1996b: 42: „Wäre es möglich, wirklich einen tierischen Standpunkt zu uns einzunehmen und auf 
diesem Standpunkt zu verharren, uns also mit den Augen eines Tieres zu sehen – aber keines Fabeltieres, sondern 
eines Tieres, wie es uns die Biologie schildert? Diesen Versuch habe ich unternommen.“ 
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Diesseits von Darwin und Lamarck 

 

Zentrale, jedoch von der Forschung bislang nicht rekonstruierte Bezugspunkte für Flussers Fabel 

sind die Evolutionstheorien Darwins und Lamarcks, deren Annahmen dem zweiten bzw. dritten 

Kapitel der Abhandlung zu Grunde liegen. Erörtert wird dort, ob „unser Dasein von 

Umweltfaktoren bedingt [ist] oder von ererbten“ und demnach „Vampyroteuthis ein Produkt des 

Abgrunds“ ist oder versuchen muss, „sich dem Abgrund anzupassen“ (Flusser 1987: 32). 

Aufgerufen ist mithin die „Frage nach der Entstehung der Arten“, nach dem Primat der 

„Erwerbung“, die den „Ambientalisten“ in der Nachfolge Lamarcks maßgeblich erschien,8 oder 

der „Vererbung“, an deren größere Bedeutung Darwin glaubte (ebd.).9 Flusser wiederum meint 

zwischen den konträren Positionen vermitteln zu können, indem er den Fokus verschiebt und 

argumentiert, dass es gar „nicht um das Entstehen und Vergehen von Arten geht, sondern ums 

konkrete Dasein“ (Flusser 1987: 33). Das individuelle Lebewesen und seine Umwelt seien nicht 

gesondert zu betrachten, hängen sie doch voneinander ab: „Konkret ist die Umwelt kurz und gut 

das, was wir erleben, und wir sind kurz und gut das, wo die Umwelt erlebt wird. […] Der 

Organismus spiegelt die Umwelt, die Umwelt spiegelt den Organismus, und wenn sich das Feld 

der Relationen wandelt, verändert sich sowohl die Umwelt als auch der Organismus. Darwin 

betont in dieser Spiegelung den Organismus, Lamarck die Umwelt“ (ebd.). Beiden Theoretikern 

wirft Flusser demnach leere Abstraktionen vor. Wolle man sich „dem Dasein von 

Vampyroteuthis nähern“, müsse man „von beiden abstrakten Polen (‚Organismus‘ und ‚Umwelt‘) 

ausgehen, um seine Konkretizität zu fassen“ (ebd.).  

Im Mittelteil seiner Abhandlung erklärt Flusser deren logischen Aufbau: „Der erste, vom 

Organismus ausgehende Weg wurde in den vorangegangenen Kapiteln eingeschlagen. Der 

zweite, von der Umwelt ausgehende Weg soll jetzt genommen werden“ (ebd.). Für das 

Themenfeld Raum und Landschaft erscheint also Kapitel 3, „Die Welt des Vampyroteuthis. Der 

Abgrund“, besonders relevant. Da es erklärtermaßen auf Lamarcks Prämissen basiert, gewinnt 

ein Gedanke aus dessen 1809 erschienener Zoologischen Philosophie neue Aktualität, dem zufolge der 

„Einfluß, den die Verhältnisse auf verschiedene Organismen, die ihnen ausgesetzt sind, ausüben“, 

eine „Tatsache“ ist und sich „sogar auf den Bau der Organismen“ auswirkt (Lamarck 1990: 176). 

Überträgt man nun diese Annahme auf Flussers tierischen Protagonisten, erscheint er nicht nur 

durch seinen „Stammbaum“ (Flusser 1987: 14ff.), sondern auch durch den Lebensraum 

                                                 
8 Eine Einführung und Primärtextauswahl bietet Mantoy (in Jean-Baptiste de Lamarck 1968). 
9 Vgl. Darwin 1980 und 1989. Inwieweit die Prämissen und Schlussfolgerungen aus beiden Werken teilweise 
voneinander abweichen und welche Bedeutung Darwins Evolutionstheorie für die Tierphilosophie zukommt, zeigt 
Wild (2008: 54–59). 
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biologisch determiniert. Vampyroteuthis zu begreifen, heißt mithin, außer der genetischen 

Abstammungslehre Darwins auch die heute vielfach als obsolet geltenden Beobachtungen und 

Auffassungen Lamarcks in den Blick zu nehmen, der immerhin als erster den Begriff der Biologie 

benutzte und Lebewesen in Wirbellose, wie beispielsweise die von ihm studierten Mollusca, und 

Wirbeltiere unterteilte (vgl. Lamarck 1990, 1968: 65–71).  

 

 

Der blaue Planet 

 

Wird in Anlehnung an Lamarcks Zoologie und in bewusster Distanzierung von unserem 

vertrauten Umfeld das Habitat von Vampyroteuthis fokussiert, „erkennt man unseren Planeten 

Erde, der doch auch unsere eigene Umwelt ist, kaum wieder. Er erscheint phantastischer als Mars 

oder Venus. Seine Oberfläche besteht zu 70 Prozent aus Wasser und zu 30 Prozent aus Festland, 

wobei die Ozeane besser artikuliert sind als die Kontinente“ (Flusser 1987: 33). Unter Nennung 

zahlreicher geologischer und meereskundlicher Daten kontrastiert Flusser die Kontinente mit den 

Weltmeeren, wo „die tiefsten Abgründe weit über 10 000 Meter“ hinabreichen und „die mittlere 

Tiefe […] 3800 Meter“ beträgt (ebd.). Quantitativ, aber auch entwicklungsgeschichtlich und von 

den Lebensvorgängen her erscheinen beide Sphären einander diametral entgegengesetzt. 

Während nämlich „die Oberfläche der Kontinente vergangene Meeressedimentation, also ‚tot‘ ist 

– und dies nicht nur im geologischen Sinn des Wortes, sondern auch im biologischen“, ist der 

Meeresboden noch immer „in Sedimentation begriffen, ‚lebt‘ also“ (Flusser 1987: 34). 

Demzufolge sind die Ozeane diejenigen Orte, wo nicht nur die „weitaus größte Zahl der 

Individuen, der Arten, der Gattungen, der Klassen lebt“, sondern „auch die größten Individuen 

zu finden“ sind (ebd.), allerdings unter signifikant anderen Bedingungen als auf dem Festland: 

Die „großen Wassermassen sind in ewige Nacht gebadet, und nur die Lichtorgane der Lebewesen 

durchbrechen das Dunkel“ (ebd.). Je tiefer man hinuntertaucht und der zum Meeresgrund 

absinkenden Biomasse folgt, desto finsterer wird die Umgebung. An die noch lichtdurchlässige 

„oberste Schicht“ der drei maritimen Ökosysteme schließen die „mittlere Schicht“ als „das 

Durchgangsstadium des Lebens in Richtung Abgrund“ und letztlich die „unterste, benthische 

Stufe“ als „das Ziel des Lebens auf Erden“ an (Flusser 1987: 35f.).  

In diesem düsteren Abgrund gibt es „keine Pflanzen mehr, nur noch pflanzenähnliche Tiere. 

Und dort herrscht Vampyroteuthis infernalis giovanni: der Herr des Lebens auf Erden. Seine 

Umwelt ist Zentrum allen Lebens – das große Loch, das alles Leben in sich saugt“ (Flusser 1987: 
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36). Da zuerst die Tiefsee als exklusiver Lebensraum und Kulminationspunkt des biologischen 

Kreislaufes beschrieben wird, gewinnt der Vampir-Tintenfisch vor allem über seine Umgebung 

Kontur. Zu seinen Spezifika gehören eine differenzierte Anpassung und Wahrnehmung mittels 

hochentwickelter Rezeptoren für verschiedenste Wasserströmungen und -bestandteile, 

Temperatur- und Druckverhältnisse, äußere und körperinnere Vorgänge sowie „zwei Augen“, die 

es ihm ermöglichen, „im Widerschein selbstausgestrahlten Lichts“ zu leben (Flusser 1987: 22). 

Somit vermag er die Dunkelheit zu illuminieren (vgl. Chun 1903: 569f.) und ist empfänglicher für 

die dortigen Bedingungen als solche Lebewesen, die wie wir Menschen nur „im Licht der Sonne“ 

leben und dessen Reflexe rezipieren können (Flusser 1987: 22). Ob die spezifischen Sehorgane 

des Vampyroteuthis das Resultat seiner Umwelt sind, wie Lamarcks Theorie nahelegt (vgl. 

Lamarck 1990: 176–204), oder ob seine erwähnte Herrschaft stattdessen bezeugt, dass diejenige 

Spezies überlebt, die im Sinne von Darwins Evolutionslehre am besten angepasst ist, erscheint 

für die vorliegende Abhandlung nicht weiter relevant. Wichtiger ist die luziferisch wirkende 

Illumination der maritimen Umgebung.  

 

 

Höllische Abgründe 

 

Der lateinische Name Vampyroteuthis infernalis ist sinnfällig als „der Vampirtintenfisch aus der 

Hölle“ zu übersetzen (Bozzi 2008: 13). Teilweise erklärt er sich aus der originären Leuchtkraft der 

Augen des Unterwasserbewohners, die an Luzifer erinnert, der dem Namen und der Bibel 

zufolge Licht gebiert (vgl. Guldin 2011: 2). Zum luziferisch anmutenden Strahlen des Kraken 

kommt sein abgründiges Milieu, das laut dem Flussers Abhandlung beigefügten Befund Louis 

Becs „hadal“ ist (Flusser 1987: 90, Tafel V/10), was sich etymologisch vom altgriechischen Wort 

„Hades“, also der Unterwelt, ableitet und hier den tiefsten Punkt des Meeresbodens meint. Der 

Beiname „Giovanni“ (Flusser 1987: 25, 36) dürfte auf den Apostel Johannes und dessen 

apokalyptische Offenbarung verweisen (vgl. Bozzi 2008: 14). An einen Vampir gemahnen 

wiederum der Mantelsack zwischen den Tentakeln und die Saugkraft des Vampyroteuthis.  

Die durch den Kraken verkörperte und namentlich artikulierte Synthese zwischen Vampir 

und Teufel ist allerdings kein Novum, sondern bereits mehr als 100 Jahre früher in Victor Hugos 

erstmals 1866 erschienenem Roman Les Travailleurs de la Mer präfiguriert. Dort taucht ein derart 

charakterisierter, lüstern-diabolischer Krake in einer gefluteten Grotte auf, die wie ein 

Totenschädel geformt ist und als imaginierter Raum der Hölle erscheint (vgl. Hugo 1975: 852f., 
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931–938).10 Dass der sehr erfolgreiche und für das weitere Bild des Kraken wirkungsmächtige 

Roman oder zumindest dessen pointierte Zusammenfassung in Roger Caillois’ einschlägiger 

Studie La Pieuvre (vgl. Caillois 1973: 75–87) Flusser bekannt war, erscheint plausibel, wenn es 

auch noch nicht zweifelsfrei belegt werden konnte. Archivbestände dokumentieren hingegen, 

dass er „sich Zeit seines Lebens mit Ethologie, Würmern, Parasiten sowie Tierfabeln und 

mittelalterlichen Bestarien befasste“ (Bozzi 2005: 7). Aus diesen Werken dürfte Flusser gewusst 

haben, dass der Krake schon im Mittelalter als Inkarnation des malum und mysterium tremendum 

galt, da er seiner Beute auflauert, sie durch Tarnung täuscht und vermeintlich wollüstig aussaugt 

(vgl. Caillois 1973; Bozzi 2008: 11).  

Diabolisch erscheint auch der submarine Lebensraum des Vampyroteuthis infernalis, und 

dies umso mehr, als er in bis zu 3000 Metern Tiefe zu beobachten ist (vgl. Bozzi 2008: 14): „Wir 

sehen ein kaltes schwarzes Loch, das von Zähne- und Kieferklappen erfüllt ist und unter einem 

alles zermalmenden Druck steht“ (Flusser 1987: 36). Während „seine Umwelt unbewohnbar und 

daher ungewöhnlich“ auf den Menschen wirkt (ebd.), ist der Krake daran gewöhnt und nimmt sie 

gänzlich anders wahr. Folgen wir seiner alternativen Sichtweise und vollziehen den von Flusser 

initiierten Perspektivenwechsel, verschwindet die bislang beschriebene Hölle abrupt aus dem 

Blickfeld, wo stattdessen ein phantastisches Paradies ersteht.  

 

 

Paradiesische Topographien  

 

Im Licht, das von phosphoreszierenden Lebewesen und den Augen des Vampyroteuthis ausgeht, 

wird die Tiefsee grell illuminiert. Ein überaus pittoreskes Szenario zeigt sich: „Der Boden ist von 

rotem, weißem, violettem Gestein bedeckt, es gibt Dünen aus blauem und gelbem Sand, 

dazwischen glitzern Glasperlen und Reste geschmolzener Meteoriten. Wälder, Wiesen und Felder 

von Farben ausstrahlenden, planzenähnlichen Tieren wiegen mit fächerartigen Tentakeln in der 

Strömung. Dazwischen wandern riesige, regenbogenfarbige Schnecken, und darunter schwirren 

Schwärme von silbern, rot und gelb leuchtenden Krebsen. Ein summender Garten, den 

Vampyroteuthis nach eigenem Willen bestrahlt, um seine Früchte in Schönheit zu genießen“ 

(Flusser 1987: 36). Die von Flusser anschaulich, farbenfroh und geradezu manieristisch 

geschilderte Tiefseewelt erinnert an die unterseeische Topografie aus Charles Baudelaires Gedicht 

                                                 
10 Eine Analyse von Hugos Text-Architektur bietet demnächst Sonia Goldblum [2013, Druck in Vorbereitung]. 
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Rêve parisien (1867)11 und an das „Unterreich“ aus Stefan Georges Algabal-Zyklus (1892), in dem 

keine Tages- und Jahreszeiten, wohl aber ein „Meister“ und sein despotischer Wille herrschen.12 

Eine „submarine Ästhetik“, der schon Hugos Travailleurs de la Mer sowie Jules Vernes Roman 

Vingt mille lieues sous les mers (1870) verpflichtet sind und die „um die Jahrhundertwende im 

Jugendstil ihren Höhepunkt“ erreicht, als sie bezeichnenderweise auch „Kraken-Stil“ genannt“ 

wird (Adamowsky 2011: 243), findet in der Fabel Vampyroteuthis Infernalis neuerlich Ausdruck.  

„Zwei Daseinsmodelle der angeblich ‚gleichen‘ Umwelt stoßen aufeinander: Paradies und 

Hölle“ (Flusser 1987: 36), konstatiert Flusser selbst im Anschluss an seine beiden divergierenden 

Schilderungen der Tiefsee, ehe er einen vermittelnden „Dialog mit Vampyroteuthis“ imaginiert: 

„Wir können ihm zum Bespiel sagen: ‚Dein Abgrund kann nicht das Paradies sein, sonst hättest 

du ja dein komplexes Gehirn nicht nötig.‘ Und er kann etwa antworten: ‚Der Abgrund kann nicht 

die Hölle sein, sonst könnte ich ihn nicht bewohnen, mich nicht an ihn gewöhnen, und ich wäre 

längst ausgestorben‘“ (ebd.). „Existenzialisier[t]“ wird dieser für Flussers dialogisches Denken 

und Schreiben charakteristische Disput im Folgenden dadurch, dass beide der Gewohnheit 

verhafteten Betrachtungsweisen mit Blick auf das konkrete „vampyroteuthische Dasein“ 

hinterfragt und in enger Auseinandersetzung mit Martin Heideggers Fundamental-Ontologie 

überwunden werden (Flusser 1987: 36f.).  

 

 

Heideggers „zwei Weltreiche“ 

 

„‚Da-sein‘ heißt in der Welt sein“ (Flusser 1987: 37), definiert Flusser, wobei er sich gedanklich 

und terminologisch zweifellos an Heideggers 1927 erschienenem Hauptwerk Sein und Zeit (vgl. 

Heidegger 1993: 52–62, 134–148, 160–167) orientiert.13 Dessen Grundunterscheidung zwischen 

Vorhandenheit und Zuhandenheit sowie der damit verbundene „Welt“-Begriff werden explizit 

übernommen: „Nach heideggerscher Analyse gibt es zwei Weltreiche: das der vorhandenen und 

                                                 
11 „Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges / De soleil, même au bas du ciel, / Pour illuminer ces prodiges, / Qui brillaient 
d’un feu personnel !“ (Baudelaire 1980: 76). 
12 Vgl. Stefan George 1987: 60: „Ihr hallen prahlend in reichem gewande / Wisst nicht was unter dem fuss euch ruht 
- / Den meister lockt nicht die landschaft am strande / Wie jene blendend im schoosse der flut. […] Die ströme die 
in den höheren stollen / Wie scharlach granat und rubinen sprühten / Verfärbten sich blässer im niederrollen / Und 
fliessen von nun ab wie rosenblüten. / Auf seen tiefgrün in häfen verloren / schaukeln die ruderentbehrenden 
nachen / Sie wissen auch in die wellen zu bohren / Bei armige riffe und gähnende drachen. / Der schöpfung wo er 
nur geweckt und verwaltet / Erhabenen neuheit ihn manchmal erfreut / Wo ausser dem seinen kein wille schaltet / 
Und wo er dem licht und dem wetter gebeut.“  
13 Seine Lektüre ist durch Briefe verbürgt, in denen Flusser mitteilt, er habe sich „in den letzten Wochen intensiv mit 
Heidegger […] beschäftigt“ (Flusser 2000: 66), vor allem mit Sein und Zeit. Zu diesem Einfluss vgl. die instruktiven 
Studien von Guldin (2005: 117–121, 187–195, 251–257) und Matthias Kroß (2009: 73–91). 
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das der zuhandenen Dinge“ (Flusser 1987: 37; vgl. Heidegger 1993: 63–88, 102–104). Relevant 

erscheint die hier erwähnte Existenzialanalyse, um das spezifische Verhältnis des Vampir-

Tintenfischs zu seiner Umgebung und deren eigenen status quo zu verstehen: Denn im 

Unterschied zum Menschen, der entwicklungsgeschichtlich auf stetige Fortbewegung angewiesen 

ist, um seine Umwelt aktiv zu erkunden und zu erfahren, sie durch seine Augen zu sehen und mit 

den Fingern zu greifen, nimmt der Tintenfisch „seine Welt mit acht den Mund umzingelnden 

Tentakeln auf, die ursprünglich dazu dienten, den Nahrungsstrom in den Mund zu fächeln. Die 

von Vampyroteuthis aufgefasste Welt ist ein flüssiger, zentripetaler Strudel. […] Seine 

Auffassungsform ist passiv, passionell, leidenschaftlich“ (Flusser 1987: 39). Aus den beiden 

divergenten Wahrnehmungsweisen heraus zeigen sich unterschiedliche Welten, und beide, „die 

unsrige wie die seine, sind objektiv. Sie bestehen aus Gegenständen“ (Flusser 1987: 40).  

Als ein bloßer „Gegenstand unserer Augen und Hände“ erscheint auch Vampyroteuthis 

(Flusser 1987: 39), sofern man seine spezifische Beziehung zur Umgebung über anders geartete 

Seh- und Greiforgane als Medien der Welterkenntnis und -aneignung negiert, wie es Heideggers 

Reduktion des Tieres auf „Vorhandenes“ nahelegt: Diesem könne nichts „zuhanden“ sein, weil 

nur der Mensch eine Hand im engeren Sinne habe (vgl. Heidegger 1982: 118f.). Lassen wir uns 

jedoch auf Flussers Fabel und die dort beschriebene „Welt“ (Flusser 1987: 29ff.) und „Kultur des 

Vampyroteuthis“ (Flusser 1987: 44ff.) ein, „können wir in diesem Gegenstand unser eigenes 

Dasein wiedererkennen“, „sein Dasein rekonstruieren und beginnen, mit seinen Augen zu sehen 

und mit seinen Armen zu greifen“ (Flusser 1987: 39). Indem das genannte vierte Kapitel dem 

Vampir-Tintenfisch eine Form des Denkens, sprachlichen Kommunizierens, sozialen 

Interagierens und Gestaltens der Welt attestiert (vgl. Flusser 1987: 44ff.), widerspricht es implizit 

Heideggers apodiktischer Diagnose, „das Tier ist weltarm, der Mensch ist weltbildend“ 

(Heidegger 1983: 393). Von dessen anthropozentrischem Verständnis der „Welt“, „Endlichkeit“ 

und „Einsamkeit“ als Grundbegriffe der Metaphysik her gedacht, gehören Tiere „in den Bereich der 

entdeckten Dinge, die gejagt, beobachtet und erforscht werden“ (Wild 2008: 160). Flussers 

Philosophiefiktion hingegen kennt sehr wohl eine „Welt des Vampyroteuthis“ (Flusser 1987: 

29ff.) sowie seine bewusste ‚Endlichkeit‘, denn er „erstickt an der Luft, die wir atmen“, und in 

„Aquarien“ eingesperrt, tötet er sich selbst (Flusser 1987: 9). Schließlich leide auch 

Vampyroteuthis an einer ‚Einsamkeit‘, die aus seiner „Verbannung in den Abgrund“ (Flusser 

1987: 25) resultiert und unserer conditio humana als ‚bodenlose‘ Exilanten ähnle (vgl. ebd. und v.a. 

Flusser 1992; dazu Krause 2013). Somit dekonstruiert Flusser am Beispiel seines tierischen 

Protagonisten die schon zitierte Annahme Heideggers, Tiere seien „weltarm“. Da sie außerdem 

„die zu übertragenden Informationen in den Keimzellen [speichern]“ und mit diesen über 
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„praktisch ewige Gedächtnisse“ verfügen (Flusser 1987: 59), während wir unser Gedächtnis 

mittels externer und kurzlebigerer Informationsspeicher wie „Bücher, Gebäude, Bilder“ entlasten 

(ebd.), seien Tiere à la longue unserem „Zeugzusammenhang“ sogar überlegen (Wild 2008: 183).  

 

 

Dialektik der Oberfläche 

 

In kritischer Auseinandersetzung mit Heideggers „Welt“-Begriff und seiner Prämisse, die 

vorhandenen und die zuhandenen Dinge konstituierten „zwei Weltreiche“ (Flusser 1987: 37; vgl. 

Heidegger 1993), entwickelt Flusser ein komplexes Konzept der Umwelt: „Vampyroteuthis und 

Menschen bewohnen den Planeten Erde“, konstatiert er, ergänzt jedoch gleich darauf, „dass die 

Behauptung, Vampyroteuthis und Menschen bewohnen die gleiche Erde, Unsinn ist“ (Flusser 

1987: 43). Ist das Habitat des Vampir-Tintenfischs also inner- oder außerhalb unseres 

menschlichen Kosmos zu finden? Obwohl beide Möglichkeiten sich gegenseitig auszuschließen 

scheinen, behauptet Flusser doch ihre Koexistenz. Der vermeintliche Widerspruch erklärt sich 

evolutionsbiologisch und kognitionswissenschaftlich: Wie in der Einleitung zur Abhandlung 

erläutert, sind sowohl Vampyroteuthis als auch der Mensch „Bilateria“, also Lebewesen mit einer 

„Längsachse“, für welche die „Welt“ stets „zwei Seiten: eine rechte und eine linke“ hat; „sie leben 

‚dialektisch‘“ (Flusser 1987: 11), wenn auch auf unterschiedliche Art, was mit divergenten 

Wahrnehmungsweisen und Umweltbeziehungen zu tun hat. „Unsere Dialektik verläuft in der 

Ebene, die seine im Volumen. Seine ist um eine Dimension reicher. Wir denken gradlinig 

(‚richtig‘), er denkt im Kreis (‚verschroben‘)“ (Flusser 1987: 42). Der „Unterschied dieser 

Denkdialektiken“ korrespondiert wiederum mit der Räumlichkeit und Dimensionalität, die 

zwischen dem Festland und der Tiefsee variieren (ebd.). Die Umwelt des Menschen ist „flach, 

Körper sind für uns ausgebuchtete Flächen (Berge)“; Vampyroteuthis hingegen „lebt in einem 

Wasserbehälter, von dem der Meeresboden nur eine der Wände bildet. Daher ist für ihn die 

Zweidimensionalität eine Abstraktion aus der […] Dreidimensionalität alles Objektiven“ (ebd.). 

Was geschieht, wenn „diese beiden Erden irgendwie zusammenfallen: unsere fade, flächenhafte 

Scheinerde mit seiner energiegeladenen, orgiastischen, brutalen“, erscheint als veritable 

„Höllenfahrt“, zu der Flussers Fabel den Leser einlädt (Flusser 1987: 43). 

Da die Hölle ebenso wie der Himmel ein metaphysischer Ort ist und mithin jenseits der 

zugänglichen Natur liegt, ist dieses apokalyptische Unternehmen nur zu realisieren, wenn man 

statt der Meerestiefe den Abgrund des menschlichen Denkens, Empfindens und Handelns 

ansteuert. Denn die „beiden Tiefen sind zwei voneinander unterscheidbare Orte nur dann, wenn 
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sie oberflächlich betrachtet werden“ (Flusser 1987: 66). Angesichts der zuvor skizzierten 

Dialektik der Welt, der Verschränkung des Lebensraums, seiner mentalen Repräsentation wie 

auch jeglichen Wahrnehmungsvermögens, fallen sie indes zusammen. Metaphysisches befindet 

sich jenseits der Oberfläche.14 Von „ungeahnten Orten“ her, aus „einigen theologischen Texten“ 

und technischen Diskursen, aus der „Denkart der Kybernetik“ und vor allem aus den „Taten des 

Nazismus“ taucht die „Fratze“ des Vampyroteuthis unerwartet auf (Flusser 1987: 67).15 Um ihn 

zu lokalisieren, kommt der Biologie sicherlich eine Vorrangstellung unter den wissenschaftlichen 

Annäherungsversuchen zu, „weil Vampyroteuthis ein Tier der Tiefsee ist und weil wir Tiere sind 

in jenen Tiefen, in denen Vampyroteuthis in uns ist“ (Flusser 1987: 70). Sein Wirken gehört 

zweifelsohne in den Kontext des diabolischen Prinzips, das bereits in Flussers 1965 verfasstem 

Frühwerk Die Geschichte des Teufels die Konturen eines „Riesenpolypen der Tiefsee“ annimmt 

(Flusser 1996a: 49), ebenso in den Briefen an Alex Bloch (vgl. Flusser 2000: 127, 141f.), wie 

Rainer Guldin jüngst herausgearbeitet hat (vgl. Guldin 2011: 7f.). Es jedoch schlechterdings als 

böses Prinzip zu begreifen, würde den Vampir-Tintenfisch abermals verfehlen: Denn „vergessen 

wir nicht, dass Vampyroteuthis auf dem Kopf steht. Seine Hölle ist unser Himmel, sein Himmel 

unsere Hölle“ (Flusser 1987: 58). Seine Natur als Kopffüßer und die dazugehörige Position 

invertieren ethisch-moralische Maßstäbe auf eine Weise (vgl. Flusser 1987: 56–58), die an die 

„Umwerthung aller Werte“ aus Nietzsches Moralkritik erinnert (Nietzsche 1999: 179). So 

erscheint Vampyroteuthis als unser Antipode just „an jenem Punkt, wo sich das Abtauchen in die 

Tiefe ins Auftauchen umdreht“ (Flusser 1987: 67).  

Es dürfte deutlich geworden sein, dass von Vampyroteuthis „nur in Metaphern zu sprechen“ 

ist (ebd.), wobei Flussers Abhandlung diesen metaphorischen Sprachgestus mit dezidiert 

wissenschaftskritischer Stoßrichtung und Lust am Fabulieren praktiziert (vgl. Flusser 1987: 19, 

69f.). Ihre verschiedenen Teile gleichen „Tiefenexpeditionen“, die dazu dienen, ein enigmatisches 

Lebewesen „langsam und sorgfältig an die Oberfläche zu heben“, es „schrittweise an unsere 

Druckverhältnisse zu gewöhnen, um sodann mit ihm […] dialogisieren zu können“ (Flusser 

1987: 67). Da dieser Dialog jedoch von kulturkritischen Motiven durchzogen ist und menschliche 

Vorstellungen wie Himmel und Hölle exponiert, droht er stellenweise zum Monolog zu werden 

                                                 
14 Zur Bedeutung der Metaphysik für das menschliche, nicht aber für das vampyroteuthische Denken vgl. Flusser 
(1987: 40): „Was wir ersehen, ist nicht die Welt selbst, sondern eine Spiegelung der Sonnenstrahlen durch Dinge. Die 
Welt erscheint nur, sie kann uns daher täuschen. […] Die Welt des Vampyroteuthis dagegen erscheint nicht, sie ist 
dunkel. Er selbst bestrahlt sie mit seinen Anschauungsformen. […] Daher sind wir Menschen geborene Platoniker, 
und wir müssen unseren Kant kritisch ausarbeiten. […] Vampyroteuthis ist geborener Kantianer, sein Plato kommt 
später.“ 
15 Dass hier „die etwas ernüchternde Perspektive der Nach-Auschwitz-Zeit und der thermonuklearen Ära“ 
vorherrscht, bemerkt Flusser selbst (1987: 53); dennoch erscheint es fragwürdig, Theologie, Kybernetik und 
Nazismus so engzuführen. 
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und dem vehement kritisierten Anthropozentrismus selbst anheim zu fallen, der im Anderen 

letztlich doch nur das Eigene erkennen kann: Denn was sich am Schluss der Abhandlung zeigt, 

sind unser verzerrtes Spiegelbild und „ein und derselbe Abgrund, der sich von mir aus gesehen 

als Chinesisches Meer, von außer mir gesehen als mein innerer Abgrund darbietet“ (Flusser 1987: 

66). Hatte Foucault noch prognostiziert, dass im Zuge „einer Veränderung in den fundamentalen 

Dispositionen des Wissens“ auch „der Mensch verschwindet wie am Meeresufer ein Gesicht im 

Sand“ (Foucault 1971: 462), zeichnet sich in Flussers Fabel stattdessen „unsere politische Fratze“ 

in Gestalt eines Vampir-Tintenfischs ab (Flusser 1987: 58).16 Was dabei verschwimmt und 

womöglich zum Verschwinden gebracht werden soll, sind die Grenzen zwischen Räumen und 

Landschaften wie Tiefsee und Festland, zwischen wissenschaftlichen Disziplinen wie 

Meeresbiologie und Anthropologie, zwischen Wissenschaft und Fiktion überhaupt sowie 

zwischen den Lebewesen Vampyroteuthis und homo sapiens sapiens.17  
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