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Vilem Flusser.
Lz meméigg.

{(Pour: Theatre/Public, Alain CGirszult).

Yirag Dlectronica™, le festivael de llart eleciroricue qui se tient a Linm
en sepptunbre, n's luvite a parler gﬁr la wemoire electroniques. Je defenderai 1°¢
hyvothese selon laguelle 1l staglt, dans la nouvelle forme de memoire, d'une veri;'
table reveluticn culturelles Ft cele pour trois raiscns: (1) 51 par "histoire" onni
entend le processus cumulatif dlemapasinnement d'informztions acquises, les nouvele
les menmciresvont transfcuer ls structure de 1'histoire, car elles permettent un 2
stockage discivline, la permutation des informations stocuees, et la recuperation v
des infcrmations vouluess (2) Si par "creativite' on enterd la production d'infof;

ations nouvelles, les nouvelles memozres vont declencher unre explosion de la cre=-
stivite, car elles dobarassent 1l cervéanu de la necessite de stoguer des 1nformati-
ons, et le liberent pour la manictulation des inferustioans, ("data processing'). . '
(3} I.a memoire est un des concentes fondasmentaux de notre culture, et les memoireé
nouvalles boulverseront ce concevte, (et par la la base-meme de notre culture), '
car elles nius pronortionnént une diztance criticue mar rapport av processus
memoratif. Dans cen essai je me ccrcentreral sur le troisieme'pcint. Comme je
vense que c'est un problene aui interesse les lecteurs de "Thertre/Publict’, je
preopoese la sublication de ces reflexionss
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La "dignite humaine', (le trait qui permet lz distinction entre rotre espece
et les autres etres vivants), reside dans le feit que nous trensmettons aux gEneYrz=-
tions suivantes ron seulement les informsmtions hereditaires, meis aussi les informa-
tions acquises. Que nous ne disposons seulsment d'une memoire genetique, mais ause
51 dtune memoire culturelie. 11 ¥y a, dens cette vdignite"‘a nous,qualquechose de
mysterieux, (de “sacre"), et il est fndtile de vouloir le niers Preserver des ine
formations, {(les garder danz une memoire nour pouvoir les transmettre), est contraj=
re o la nature, (an deuxiems rprincipe de la thermo~dynamicued, et dins ce sens tous
les etres vivants sont Zopposes e ia nature physique., Et presérver des informations
acquises pour les transmettre a des genarations suivantes esat contraire 2 la biolo=
glie, (aux lois de Mendel), et dans ce sens nous, les homnes, sommes des eires anti-
hiologigues, Bien sur: on peut "expliquer" ce mystere qui est la vie, et plus en=
core l'homme, mais plus ¢n l'explique, plus le mystere staccentues

Les explicatione quton nous cffre quant a la "dignite Humaine" sont de doux
types: il ¥ a dss explications dites "scientifiquesY, et des explications ideologiw
quess Le prewier type est beaucoup plus recent, mais il n'est aucuneuwent plus sa-
tisfaisant: Voici, a peu pres, ce gqu'on nous explique: Nous disposons de deux mne=
moires, la genetique et la culturelle, ot guoiqua la memoire geaetique ailse uns ine-
fluence certmine esur la memoirs culturelle, le coniraire n'est pas le cas., En dt
autres termes: c'est grace aux informations genetigues gue nous pouvons acquerir
dtautres 1nformat1ons, mas ces inforwations~la ntoni aucun effetl sur 1a-memoire g
netique. (Nos svermes et ovules passent par notre histoire culturelle avec un do-

dain suverain.) Il faut dons faire la distinction entre ros deux memoiress.
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La nencire zenetique est tres durable, naisz elle est peu fiables La bio=

[

nasse, (le sunport de notre nenoire genctigue), wreservar 25 inforrations nour
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1z duree de 12 vie sur Terre, mais 2llef les concerve tres
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1. Ces informations
gons codifiees dans des molecules cennlexes, 2t elles gont constarment recoviees.
Or, des normhrsuses errveure, (des “"mutations"), se produisent pendant ce rocopiage.
La plunart de ces erreurs est ellminee de 1z memoire grace a des dispositi® ﬁrés,r
compliques, {ce sont des "mutationa biologiguement inviables"). Mais une partie
des crreurs echappe a ces dispositifs, et elles constitue l'Mevolution de la vie',
Par consequent, l'informaticn originelle a ete tres prontablement oubliee, et meme
i elle Be conserve dans certains protozoaires toujours vivants, elle est difficla
lement recunerabls. Ie fait que la biomasse solt un support de memoire ausei peu
fiatle vpose probleme pour 1z technigque genctique, laquello a pracisement pour but
dtouvrir la biomasse a des informations acquises, de transformer l: bioémasse en
support de memoira cultvrelle, ("ereer des atre vivants artificiels), -

Suant a la memeoire culturelie, elle est o 1lu fois peu durable et pen fiahle,
Elle n'est nas tﬁes ancienney {elle ne depasse pas les quatre milliiecns d’annees},
mais, malgre cela, la pluspart des iniormations acquises par lihumauife est tombee
dans lfoubli, et czllas qui so cont »reservees ont ete larpgement defcrmees, La
"3ignite humaine, ouoique mysterieuse, n'est pas tres impressiciantes. Cfest pour
quoi la regharche de la diznite humsine nasse per la recherchs de supporis de me-
moirs eculturelle gul soient pius durables et piuz fiables, {Vazere perennius')e. Le
memoires electronigues sont, veut-eire, un pas decisif duans celie demarche.

Ce quton a fait, jusgu'iei, peut etre resume de lo facon suivante: On a co=
difié‘les infermations ascquicses de diverses nanieres, et on @ imprime ces codes
svr de23 suvnport durs, (pap exomnl des vierres et des os), et sur des ondes sono~
res, {le cus des langues parlees)s Dans l'attente que ces codes soient dechiffres
par d'autres hommes, et les informations gicquees dans leurs cerveaux. Lea chbjate
durs et les vibrations de l'alr etaient des canaux pour transmesitrs les informati-
ons acquises de cerveau a cervau, c'etaletl des "media"., Gois ce ntataisnt pas des
media tres efficaces pcur les raisons suivantes:

Les okjets durs porteurs dtinformations sont relativement dursbles, mais
iis ne sont pas fiables, parcequ’ils ne soni pas ssulement des supports de memoire
mais aussi des instrumenits pour changer le nonde. Gr, en taniv qu'instruments, ils
sont soumis a la consommation, (un counteau en pierce perd 1'information qutil por=
te dans la meBUre oU ON cCCUpPE avecs)e C'est pourquoi or a decide de Taire des ob-
jets durs qui ne scient gue support d'information, {(des "monuments")e, Il s'avaers
gue les tonuments, (par exemple les Venus de Willendorf ou les peintures g Lascaux
ne sont pas commodes en tant que supports de memoire: ils sont dtaccas difficile, -
et liinformation qu'ils portent est doc difficilement recuperable)s Srant aux vi=
brations de 1l'air, ciles sont tres peu durabdles, et elles sont ouvertes a des brui
que deforment l'information gu'elles porteat. Par contre:i'air est d'acces faeile
et il est fecilement codifiable, (on parle presque "paturellenent’), C'est pour=
quoi la plupart des informations acquises a ete presque toujours confiee a des on-
des sonores. La memoire culturelle n'est pas une 'success story.
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Tres racemment, (i1 y a a neine trois mille cing cents ang), on a
cru dtaveir 4trouve la solution: On a Yranscodifie les informations 1mnrlmeos
sur les ondes sonores damn un code visuel gul soit imprinable sur des objets
durs, on a2 transcodifieg les vhonemes en letlres. Avec L'inventicn de lfalphe-
vet on a cru d'avoir finalement etabii une newcire c¢uiturelle durzble et fiphe-
le: lz wviblicthegua. L'histoire au.sens stricte de ce terme pouvait conrencer.
1e code des lettres peut etre facilement impriwe sur la boue, et la boue nout
etrz facilement brulee en brigue. La biblddiheque est dbnc ur support durable,
les informetions y stoquaes sent copiables, et elles sont Tacilement recuperab-
bhlas. Grace & la bibliothequs l*homme peut donc efiec tivement vaincre sa condie
tion physigue et biologigue, il veut devenir un eire historigque, il paut atteine-
grc ss dignite. ¥ais il ¥ a un curieux probleme en cala:

Jusqu'a i'invention de ltalphabet les supports de la memoire cultu-
11e, (lee objets durs et les ondse sonorss), etalent senses d'stre des madia
entre le coerveaufu producteur de l'information et celui du recepteur de l¥infor-

motion. L& vraic memoire culturslle etait senses de se trouver "dans 1l'houmase.
Avee ltinventicn de l'alphabet la relation s'est renversse: c¢'ast 1o bibliothequt
qui devient le sicge de la memoire culturells, et lThouue individusl n'est que
s source de L'information a y etrs stcquees La raizon de ce renversenpent est
evidente: la bibliothegues est un support de wemoirs beaucoup plus durables et fie
able gque ne L'est l'homme individuel, leguel ne dure gue 50 ans, =t
Maig 1z consequence de ce reaversement est fulminante: 1a m*.oirelculturelle est
percue en tant gue memeirs trans-humaine, sur-humainz, et le propos de 1a 7vie
humaine, (sa “dignite®}, est ckaul de "dev enny ;mmurbeA' dans catts mencire ahr-
numaine. A4vec llinvention de ltaluphsbet toute une sarie drexplications ideolo=
giques de la "dignite humaine' est formulee, &t ce sont ces expliizaticns-la qui
soutiennent notre culture jusgu'la present, (Jjusgu'a l'inventica des riemoires @
lectroniques)as (iU moins: c'est cels 1'hypotusse que itavances)

ls pemoire tréLa-humaine

Peux de ceos exﬁlicaticn& ideologiquas de
et de la “dignite hunmaine® sont decisives pour ncire culture, et elles sz trou-
vaut, explicitement, dans lee dislogues platoniciens et dans ls Talmud. Voicl
la premiere: Lz memoire trans—hunaine est un espece, (Ytopos uranikos’), ou des
informations eteraelles, (des idses, des foraes), sont stogquaec. Cat espzce est
notre patric, mais nous souues tomves de ce ciagl vers le moande des app
LTOoApeusesS, (vers la nature), et nouu avons traverse 1a rigviere de 1
notre chutes Ory 1la riviere n'a pas efface les inforamaticons en znecus, =lle les
a meulement recouvertas, et nous pcuvons les decouvrir, (M"A~lethzia)e Ia me=
thode de cotte decouverte est la philosophie, alle est la dignite nuwaine, et
grace a 2lle nous pouvons retcurner dans la memnire trans-humaize, nocus DpCUVOLE
devenir imuortels. Bt veisi la deuwieme explication: La menoire transhumaine
est un reseau ¢e relations inter-subjectives, dans leguel nous nous reconnaisson:
1les uns et les zutres, Ians la mesure ou nqﬁs roconalssons les autres, {ou nous

nous ocuvrons), nous les rendons junortels, (nous sommes rzsopnsables de lL'icmor-
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talite d2s autres), et dans la mesure ou nous SomMMeEs reccnnus par les autres, nous
sommes immortels. Or: reconnaltre l'autre clest reconnaltre déns lui ce qui est
totelenent ot entlerement Autre, c¢'est reconnaitre Dieu dazue l'sutre. C'est pour-
quoi lo unenoire {rans-humaine est Dnru, et lLa refhode pour devenir immorfel, pour

etre garde et preserve dans iz menoire, clest lz reconaissance de Dieu dons llautr
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et clast cela X1 dignite hunaine.

Clegt deux expliications~iz ont ene thetisees dans le christianism
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elles ont ete reformulees de fazconn divergeantes et converpesntes, et elles consti
tuent toujours la dase-uenc de aoire aluthromolepie. Ce qui Frappe, quand on con=-
sidere ces ideologlies, c¢test yu'elles confoundent la mencire avece Lo pupnort, et

gulellss reifient 1z nenoire: stoguer des informations devient Ychose", Ce nlest

£
rag qu'on 2 lu faer arieuse) ., pour sitogusr desg infersations acouisess on

0 ( t
a "ulie memoize, Por exemple: on o "une oiue imrortelios”, on a "unr esprit inortelY
on a "une partie Divinc", Cotie zonfusion znire memoire egt sunport, cette reifi-

demiifiant, pur exemple, avee le eerveaun), s'explique
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catica de la memcire, {en 17
assen facilement. Ltalphatet est la transcedification de vibrations sonores, doat
dc scupport aserien eon support dur. Or: 1'air e2sit un sunsord inszisHsasahle, et lés
termes qui designent Yair, {somus "oueunma', "rouzikh" ou Ysoiritus"), designent,
auspi, l'insaisbzstle. CGfest pouzrguoi il est faeile, i1 est menms inevitable, aquf
va suppose ave la biGiothesue, {la semoire truns-humainel, vie un supvort "spitiwm
tuel”, ove les informsticus y stocuees soient "ingmirees", efjufon confonde ce
support *spirituel" evec la memoire elle~meno., Ur, cette confusion entre nemoire
et auppo?t} {entre software et hardware), 2test plus soutensble chez les uemoires
electroriguase Clest pourguoi l'invention de co nouveau type de wemoire va Loulee-
verser nos ideologies traditicnalles, {notre sathropologie trzditionelle), et pour
i alle va nous chligrar & e2latorer des valaurs nouvelles. Hous zurons 2 faire
face g une nouvells iaterprotation de la Wdignite humaine®,
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Cz gul arrivaz, avec l'inveatliorn des wazmoires electironiques, est le
suivant: lc faculte yeﬁcrative humaine, {(sztte faculte por stoquer des informa=-
tions accuises), ezt transferee du cervazan dong des ¢hiets inanimes, at elle peut
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etre observes, conirollse 2t maniprlee de dehorse Tien zur: les inforrmations a
etre shoguees dolvent etro trarscodifices var exerple digitalement}, el cecl est
iuncrient vnour comprendre la nouvelle m sﬁuir culturelles Mais ce ntest nas dee
cigif pour men argunent ici. Ceo qui eownte iei ctest que, grace sux nouvelles
meircires, neus depsssons, dane notre praxis avec leo ordinateurs, la faculte me-
morxtive humaine, nous la voyens du haut, et rous v interferons. Touts reificatio
32 la Toculte mencrative, (teu% les conceptes du type “ame', "esrtrit” etc.), de=

ient our le cusai priuvitive que ne l¢ sont dec reifications om perscrifications
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dtautres facultes, (coume 1o Yvertue", le "ccurage', 1l!'"honneur"” ou 1l'"a aour'),
et le probleme de lz memeire culturelle cesee dtetre transcendent pour devenir
stretegique. Le probleme n'est pluz: "eu'eat ce llimmortelita?’, mais "comment

sauvegerder les informaticons acquices de facen duravle et finblet?
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Par ceite veformulation du probleme de¢ la menoire, a laguelle la praxis
aveé les ordinateurs nous oblige, tout le climat existentiel va changer. Le pro-
pos de la vie ne sera plus celui de "eauver notre anme', ou celul se "deverir ime-
mortel dans le transcendent', mzis il sere plutot colui de creer des inferrwations
qui puissent etre stoquees dans des MEROLIIEs clectronigues durables et fiables, et
ainsi de continuer a informer leg gensrobicns cuivenies apres noire morte Clest
nourquol 1'engagement dans la programmation dee necuvelles remciree equivatlt a
1'engagenent philosophiaue el religiewx de uoc ancetres.

Or, une telle nouvelle vision de lg fuculte wemorative humainé, de 1la
"dignite humaine", a'est aullement une profanation du mystere "lthemme'. Tout
at contrairo: ls distance eritiyue doat nous disposcns a present par réypcrt a
i1tacta de memoriser nous permet de veir mieux combien cet engzgensnt cerntre 1
oubli, (contre la nature physigus et tiologigque), est inemplicsbdle. Le veocu du
mystere, (du "sacre")}, est caracierise psr llexperiance de l'encuvante.  DOr, la

‘ﬁraxis avec les ordinateurs nous montre combien les nouvellss memoires sunt épou-

anortalie-

e

vantables, epatantes. Avec les nouvellss Lenclres LoOus voieli face a 1
ty de 1'etre humain sous une limicrce pius penetrante: il nous est devenu nos5Eible
de nous immortaliser par un acte couscisnt, {celui 4'zlimenter les memeires), et

est deveru choixe, Kt

(4]

donc aussi de refuser de nous irmorialiser. L'immorta;it

e¢test peunt-etre cola la veritable liberte: péuv&ir choizir entre 1lfmmortzlites et

11oublie |
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T, tigvention des memoiras electireniquas sura, 23ans deute, des consequences

profondes sur le climat existentiel du futur, dont quelguesunes sont encere en-
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tierement imprevisidlse. Clest aiuzi svec toutes lea revolutions cunlturalles:
clles sont declenchees par des invenliions technliyues, (ceranique, bronze, fer,

revelution industrielle), mals lcs cousegnences depassent de loius Ze¢ Comaine
ieh

e
de 13 tezhnisite. Hais cetie Ifuls Iz bo nt sers encore plus trcublant:
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La praxis avec les memoires electroalis pous oblipgs a fair la distinchion entre
11glabaration des informations acquises, (Yduia processingt), ot l'inpression ‘
4o ces informations sur ua suppori, (Ie travaill). Or, i1 s'zavere jus le travail
est meeanisable, ’les wachines peuvent 12 faire mieux que nous). O'2st mourquol
le tfavail. (l'engngement pdur changer le monde), ne zera pius cornsidere

@igne dz l'houme, et ia dlgnite humainz sers percu en tant gue faculie pour pro-
grammer le travall, {pour elaborer des inferpations i gtre impr
Ge)s Peut-etre, avec llinveantion ces memeires clectreniques, lthomme 3¢ humanie-
sera péur la premierce fole au cens stricte de ce berme: il Jepsssera sa conditio
naturelle. TDien sur: ce ne sont gue dew visions vtopiques. eis glles sont ine

scrites, en tant que virtuelites, dens cette nouvelle techuidue.




