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Marc Lenot

En hommage a Louis Bec (1936-2018)

Louis Bec, disparu il y a trois ans, fut-il le meilleur ami de Vilém Flusser' ? Ne fut-il pas un des
seuls avec qui il n’y eut jamais ni brouille ni méme distanciation, comme ce fut le cas avec d’autres
(Alex Bloch, Abraham Moles, Alexandre Bonnier, Fred Forest) ? En France, certainement ; au
monde, sans doute, a égalité avec Milton Vargas. Louis Bec fut le seul avec qui Flusser cosigna un
livre, 1 ampyroteuthis Infernalis, ce qui était peut-étre la marque d’estime la plus haute pour cet auteur
dans 'ame. Ce fut aussi le seul avec qui la relation fut principalement orale, et non épistolaire,
puisque, vivant a quelques kilomeétres 'un de I'autre, ils se voyaient tous les samedis, et qu’ils s’écri-
virent peu, seulement quand ils voyageaient. Enfin, c’est avec Louis Bec et sa famille que Flusser,
pour la premicre fois, trouva le courage de revenir a Prague, lieu de son enfance, lieu de sa catas-
trophe familiale2 (Fig. 1 : Louis Bec et Vilém Flusser 2 Robion en septembre 1991, photo de Jac-
queline Salmon).

Louis Bec (1936-2018) se définissait comme un zoosystémicien, un titre qu’il avait lui-méme
créé. Une part importante de son travail a porté sur la fusion de I'art, de la science et de la techno-
logie autour de ce qu’on a nommé plus tard « bio-art ». Outre ses textes, dont les principaux, abon-
damment illustrés, sont dans le recueil sous forme d’zbook’ publié par I’artiste tchéque Pavel Sme-
tana du Centre international Arts et nouvelles Technologies (CIANT) a Prague, il a créé des ceuvres
plastiques (dessins, collages, peintures) et des ceuvres purement numériques ; les plus marquantes
sont des installations représentant des « organismes » aux frontieres du vivant. Ces travaux avaient
pour but de simuler de nouvelles formes de vie et, ainsi, de repousser les limites des théories de
I'évolution biologique. Ils montraient une fascination pour la systématisation scientifique du vivant,
une taxinomophilie poussée a 'extréme. La logique scientifique y était poussée a ses limites par un
humour irrespectueux des regles habituelles de cet univers. Sa recherche sur de nouvelles formes

zoomorphes et sur la communication entre les especes artificielles et naturelles s’est inscrite dans

! Je remercie Madame Daniele Akmen et Madame Virginie Bec de leur aide et des informations qu’elles m’ont fournies
sur leur mari et pére. Je remercie également Francois Bazzoli, Baruch Gottlieb, Rodrigo Maltez Novaes et Pavel Sme-
tana pour leur assistance, leuts corrections et leurs commentaires.

2 Ce texte s’inspire partiellement du mémoire de maitrise de Cecilie Antaskova a I'Université Mazaryk de Brno en 2017
« We are exctremophiles » Bioart Louise Beca < https://is.muni.cz/th/ymtfa/BioArt final.pdf. >. Madame Anttskova, qui,
avec Pavel Smetana, avait interviewé longuement Louis Bec, n’a pas souhaité participer a la rédaction de cet essai.

3 Louis Bec, Zoosystémie, Prague, CIANT, 2014, 740 pages. < https://books.apple.com/us/book/zoo-
syst%C3%A9mie/id993775694 >. Remerciements a Alexandre Lenot pour son assistance technique en la matiére. Ce
recueil, entierement congu par Louis Bec, est une compilation de textes, avec de nombreuses répétitions délibérées,
plutét qu’une anthologie raisonnée. C’est la source la plus accessible pour ses écrits.
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la création artistique d’un institut fictionnel, I'Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste,
dont le statut institutionnel et les titres cérémonieux étaient eux-mémes une performance tournant
la bureaucratie scientifique en dérision. (Fig. 2 : Portrait de Louis Bec, Zoosytémie p. 220, D.R.)

De cet homme étonnant, Annick Bureaud disait qu’il était « du miel pour les neurones »*. I fut
un proche de Flusser, son voisin en Provence, son commensal lors de discussions hebdomadaires
et son partenaire dans plusieurs projets, dont en particulier la création de leur ceuvre en commun,

Vampyroteuthis Infernalis.

Qui était Louis Bec ?

Louis Bec est né en 1936 a Alger de parents francais pieds-noirs. Il a grandi dans cet environnement
colonial mais multiculturel, étudiant a ’école des Beaux-Arts d’Alger (ou il eut le miniaturiste Mo-
hamed Racim comme professeur). Passionné de plongée des son jeune age, il a été tres tot fasciné
par 'univers sous-marin. Pendant la guerre d’Algérie, il devanca I'appel en 1958, fut admis au pe-
loton des éléves officiers et, jeune sous-lieutenant, il commanda une troupe de harkis, assurant aussi
des missions de protection civile et de santé, comme responsable d’un « village de regroupement »
de 3000 personnes. Ce fut une expérience trés importante pour lui, a la fois un acte conscient et
volontaire, une expérience humaine (avec le respect des coutumes et de la religion de ses soldats),
et aussi une épreuve traumatisante, qui le marqua a vie. Rapatrié en 1962 en France métropolitaine,
il vécut a Nice avec ses parents et y passa son diplome des beaux-arts en 1963 ; il y rencontra Claude
Viallat mais ne s’intégra guére au groupe local des Nouveaux Réalistes de ’Ecole de Nice. Il parta-
gea ensuite son temps entre Aubusson ou il apprit 'art de la tapisserie, travaillant avec Mathieu
Matégot et Jean Lurcat, et Paris, dans l'atelier de Marcel Gromaire a I'Ecole Nationale des Arts
Décoratifs.
En 1964, il partit a Limoges, avec son épouse, l'artiste peintre Danicle Akmen, rencontrée
a Nice. Il enseigna a I'école d’art de Limoges (tout comme Viallat®), sans pour autant travailler lui-
méme la porcelaine. En 1970, ayant obtenu un poste a 'Ecole des Beaux-arts d’Aix-en-Provence,
il s’établit alors en Provence, d’abord a Cabricres d’Aigues, puis, en 1978, a Sorgues.
Il devint en 1974 Chargé de mission au Ministere de la Culture, responsable de la réforme de
Ienseignement artistique en France, puis en 1976 Inspecteur de 'enseignement artistique pour ce
méme Ministere, et en 1990 Inspecteur a la création artistique, chargé des nouvelles technologies

et des relations entre art et sciences. Travaillant dans toute la France pour y inspecter les 80 écoles

4 Annick Bureaud, Loxis, 2 juin 2018, < http://www.annickbureaud.net/?p=1450 >.
> Entretien téléphonique de I'auteur avec Claude Viallat le 15 mars 2021, et informations recueillies aupres de TENSA
Limoges par courriers électroniques en mars 2021.
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d’art et proposer des changements dans la politique d’enseignement, il resta basé en Provence avec
sa femme et ses deux filles. Ce poste lui permit de batir un important réseau de contacts et le libéra
aussi de soucis matériels, lui permettant de ne pas se préoccuper des débouchés commerciaux de
ses propres travaux artistiques. Dans ce contexte, et en particulier pendant le ministére de Jack
Lang (1981-1986 et 1988-1993), il fut un des principaux artisans de la rénovation de 'enseignement
des beaux-arts en France au milieu des années 1970, tournant le dos a ’académisme et introduisant
une plus grande modernité et, en particulier, une approche plus scientifique dans les écoles des
Beaux-arts.

En 1972, il fonda I'Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste (ISRP°) sous I’égide du-
quel il a des lors regroupé la plupart de ses activités créatrices 1l fut aussi président bénévole du
CYPRESS (Centre Interculturel de Pratiques, Fchanges et Recherches Transdisciplinaires), créé en
1990, d’abord a 'Ecole des Beaux-arts d’Aix, puis a celle de Marseille : son objectif était de mettre
en relation I'art, les nouvelles technologies et la science, avec l'intention d’ébranler les enseigne-
ments artistiques traditionnels, trop peu ouverts aux changements technologiques. I”’Ecole des
Beaux-arts d’Aix fut, au moins jusqu’en 1998 (année ou Louis Bec prit sa retraite), une des plus
innovantes en France dans ce domaine (avec les Arts Décos), avec des activités en robotique, en
design 3D, en image numérique, en vidéo, auxquelles les étudiants participaient largement et qui
donnaient lieu a beaucoup d’expositions, colloques et conférences (auxquels Flusser participa). Un
des projets, en 2000, mené par sa fille Virginie Bec explorait 'apport de l'art et des technologies
dans les relations avec les personnes handicapées. (Fig. 3 : Portraits de Louis Bec, Zoosytémie page

32, D.R)

L’Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste

L'ISRP a été créé en 1972 a Cabrieres d'Aigues chez Louis Bec qui en était le fondateur, le président
et le seul diplomé, déclarant avec humour lors d’une conférence a Santa Fe le 8 février 1990 : « Ce
diplome m'a été décerné par I'Institut de Recherche Paranaturaliste, institut que j'avais pris soin de
fonder quelques années plus tot et dont je suis le seul diplomé et apparemment le seul président.” »
Dans cet institut fabulatoire, dont I'histoire reste a écrire, Bec a enrdlé ses proches et ses amis. Les
plus actifs furent Partiste et professeur Francois Bazzoli (Vice-Président et directeur des publica-

tions"), le responsable culturel Jean Digne (Secrétaire Général), Daniele Akmen (Trésoriére) et Guy

¢ Le fait que les lettres ISRP sonnent a I’oral un peu comme le mot « irrespect » n’est pas étranger au choix du nom
(source Frangois Bazzoli, mars 2021).

7 Cité par Florian Houssais, Lowis Bec et ['épistémologie fabulatoire, le cas des sciences paranaturalistes. Février 2016, chapitre A4,
< http://www.oscar-romeo.com/docs/lLouisBec-et-IEF.pdf >.

8 Une liste aussi compléte que possible des publications de 'ISRP est en Annexe.
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Cailler (Directeur des Laboratoires et de I'Instrumentologie, professeur d’approche scientifique a
PEcole des Beaux-arts de Limoges et bricoleur de génie). Une quinzaine d’autres membres « osmo-
tiques », comme le peintre Claude Viallat et son épouse, I'artiste Alexandre Bonnier et sa compagne
peintre Jeanne Gatard, étaient la plus pour donner du corps a 'ISRP que pour véritablement par-
ticiper a ses travaux. Vilém Flusser était Conseiller Philosophique de I'Institut et son épouse Edith
en était aussi membre. (Fig. 4 : Tableau de Dani¢le Akmen, peintre officiel de 'ISRP, La [ oiture de
IISRP, avec de gauche a droite : Frangois Bazzoli, Vice-Président, Louis Bec, Zoosystémicien Pré-
sident, Guy Cailler, Technique/Technologie et Vilém Flusser, Philosophe, Zoosystémie page 72).

L’ISRP a organisé des colloques et des expositions et a produit une quinzaine de livrets, dont
celui de Flusser Orthonature Paranature qui est présenté ailleurs dans ce numéro. Tout en s’affirmant
comme un institut de recherche quelque peu décalé, il a contribué a faconner et a diffuser les re-
cherches de Louis Bec entre vérité et fiction, entre science et art, entre déduction et créativité. En
1975, I”ISRP a organisé une cérémonie parodique a Cabrieres pour y dévoiler une plaque commé-
morative, avec discours et vin d’honneur. On pourrait, au premier abord, privilégier une vision
humoristique, sarcastique, voire canularesque de PISRP ; mais I’humour était seulement la pour
permettre I'acces a un univers parallele et a une réflexion poussée sur le vivant.

Parmi les expositions de Sulfanogrades organisées par 'ISRP, trois sont particulierement mé-
morables : « Celle dans une salle de boxe marseillaise, la Salle Vallier, a 'occasion de I'exposition
« Les six jours de la peinture » en juin 1976 (grace a l'invitation de Jean Digne, alors a la Direction
régionale de la Culture). Deux Sulfanogrades y furent installés dans leur Sulfobiome, qui comprenait
deux tonnes de fleur de soufre étalée au sol et qui nécessitait un soufrage de deux heures chaque
jour par I'artiste en costume de Sulfonaute (Fig. 5 : Zoosystémze, page 562). Les visiteurs suffoquaient,
un incendie se déclara, les pompiers firent évacuer la salle, et le Championnat de France de Boxe,

qui devait se tenir dans cette salle un peu plus tard, dut étre reporté ». °.

- Celle a Chalon-sur-Saéne en octobre 1976 aux Entrepots Municipaux dans le cadre du
programme « Paysage rural et urbain en Bourgogne 1976 » de la Maison de la Culture de
Chalon-sur-Saéne. Autour de thémes listés comme suit : « Zoo / Organismes dans leur
setre / Laboratoire- Antenne / Interventions Physiques / Monographies des organismes /
Communiqué des expériences en cours / etc. », PISRP y présenta deux conférences de
Flusser, « Orthonature Paranature' » et « Nature — Culture — Ordure », et une de Francois

Bazzoli, « L’anatomie du monstre ».

% Louis Bec, Zoosystémie, op.cit., page 404.
10 Voir P’article a ce sujet dans ce numéro.
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- Et une fin 1976 a la Saline Royale d’Arc-et-Senans, pourtant « lieu par excellence des

grandes utopies », qui fut fermée apres des plaintes et une virulente campagne de presse'’.

Dans le cadre de 'ISRP, Louis Bec organisa des universités d’été de zoosystémie et d’épistémologie
fabulatoire, prononca des conférences, publia un Manuel du petit go0systémicien’ en dix aphorismes.
Il construisit ainsi un complexe systeme d’apparence scientifique. Tant dans ces expositions que
dans ses conférences, sous couvert de I'ironie, la dimension philosophique était omniprésente. Par-
lant fréquemment de lui-méme a la troisiecme personne (« Le Zoosytémicien »), il prenait souvent
avec humour ses distances avec son propre personnage : « J’ai toujours pressenti, et cela depuis
I'age de quatre ans, que je serai une sorte d’artéfact, ou un grimoire, mollement ballotté entre les
modes d’expressions artistiques et les modes de connaissances scientifiques [...] J’ai obtenu avec
brio mon dipléme de Zoosystémicien et je pensais que j’avais enfin acquis, apres un dur labeur, la
fine pratique de ces stratégies efficaces qui peuvent vous protéger, une fois pour toutes, de certaines
surcharges répétitives, fouineuses et maniaco-dépressives. Et m’assurer une certaine prestance. |...]
Ma désillusion est grande [...] Ce qui me paraissait exaltant, voire prophétique, n’était en fait qu’une
activité de “gagne-petit”. Une bien médiocre occupation, peu spectaculaire et, bien sur, peu lucra-

tive. Et encore je préfére ne pas évoquer la sinistrose prétentieuse des milieux artistiques." »

Axes de travail de Louis Bec

Passionné dés sa jeunesse algéroise par la vie sous-marine, Louis Bec s’est consacré a I'invention
d’écosysteémes simulés et d’organismes fictifs mais dont ’étude permettait de mieux comprendre le
monde et de le transformer. Il a toujours présenté sa démarche intellectuelle et créative avec beau-
coup d’humour, dissimulant la profondeur de sa réflexion sous une stratégie du canular, une mé-
thodologie de la pirouette, de la ruse, de la parodie, du ricochet, pour la rendre plus compréhensible
et assimilable. Il a qualifié a diverses reprises ses textes d’amphigouriques, touffus et délurés, disant
travailler a « la construction d’une petite bricole épistémologique, un modele de guingois, débor-
dant de stratagémes, ingénieux et maladroit a la fois, une machination débraillée a la limite de I'ef-
fondré, du bancal, du crapuleux, un Cheval de Troie en carton-pate.'* »

Son intérét pour le soufre est né a Limoges, avec un étudiant dont le grand-pere manipulait

le soufre ; cela a amené Louis Bec a concevoir des biomes a base de soufre. Ses Sulfanogrades

1 Louis Bec, Zoosystémie, op.cit., page 539.
12 Idem, pages 41-49.

13 Idem, page 229.

4 Idem, page 508.
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étaient des organismes vivant dans des Sulfobiomes. Comme I’écrivit Flusser dans son essai" « Les
sulfanogrades occupent un espace « dangereux », non pas parce qu'ils sont a base de soufre, mais
patrce qu'ils sont basés sur la remise en cause de la science comme discipline privilégiée pour fournir
des connaissances. » (Fig. 6 : Portrait de Louis Bec, Zoosytémie page 580).

Partant du dessin et de la peinture, il en vint a concevoir des installations physiques, puis
des simulations numériques de ses biomes et de ses organismes. Son travail ne consistait pas seu-
lement dans la représentation visuelle d'un animal inventé, il lui donnait un nom savant, le classait
dans sa taxonomie et décrivait ses fonctions, utilisant ses connaissances en biologie et en biochimie.
Ses dessins sont tres précis et l'accent y est mis sur une description détaillée de 1'animal, une expli-
cation de son anatomie et de son environnement, et une analyse de son fonctionnement.

Bec a exploré plusieurs disciplines « scientifiques » inventées par lui : la biomologie qui
étudiait les environnements, les biomes, la zoosystémique et ’hypozoologie qui traitaient des sys-
temes zoologiques, 'upokrinoménologie qui modélisait ces organismes, les zoosémiotiques (sulfo-
, chromo- et hygro-) qui se dédiaient a la communication entre ces organismes, et bien d’autres aux
noms tout aussi fabuleusement complexes dont la simple explication nécessiterait des pages (bio-
luminophorologie, chromotemnosquamie, semiocoprolithologie, zookagraphie, nechrochromie,
...). Son épistémologie fabulatoire était un renversement des régles biologiques traditionnelles : elle
permettait de « palabrer » sur la connaissance, de la malaxer en tous sens, d’en repousser les limites,
d’y batir des liaisons latérales. Bec considérait que « pour appréhender le monde des ‘certitudes’,
seules des stratégies biaisées, des pratiques de guingois et de leurres [peuvent construire] des dérives
prospectives efficaces.'® ». C’est une épistémologie de 'estompage, du lapidaire, de 'effondré. Pour
nommer ces organismes inventés, il jouait a inventer des mots savants complexes et composés
d’origine grecque, leur donnant une véritable dimension poétique. (Fig. 7 : Zoosystémie page 180).

Bec s’est intéressé aux organismes extrémophiles, c’est-a-dire capables de vivre dans des
conditions morttelles pour la plupart des autres organismes : températures supérieures a 100°C (hy-
perthermophiles) ou inférieures a 0°C (psychrophiles), manque d’oxygene, radioactivité, pressions
hyperbares, environnements fortement alcalins, soufrés ou acides. Il estimait que nous sommes
tous des extrémophiles qui ont di s’adapter a leurs environnements, nous devons nous adapter
pour survivre, nous sommes tous handicapés et avons besoin de prothéses pour surmonter nos
handicaps, a commencer par les lunettes de vue. Son installation Ex attendant Turing (20006) consistait
en une communication entre des poissons dans deux aquariums, I'un réel a Sorgues, I'autre virtuel
a Prague : les décharges électriques émises par le poisson de Sorgues étaient transmises a 1300 kms

de 1a et devaient étre décryptées pour agir sur le poisson virtuel de Prague.

15 Voir dans ce numéro.
16 Louis Bec, Zoosystémie, op.cit., page 151 (conférence a PTECAL, Lausanne, 24 novembre 2011).
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Vampyroteuthis infernalis

Son projet le plus connu est sans doute Vampyroteuthis infernalis, un livre sur ce calamar vampire'’,
écrit par Flusser et illustré par Louis Bec. Dans ce numéro, Elise Rigot analyse cet ouvrage, dont la
premicre version fut rédigée par Flusser simultanément en allemand, en portugais et en francais en
1981 ; écrivant d’abord en allemand, il traduisit en portugais pour le partager avec Milton Vargas
et Dora Ferreira da Silva, et en francais avec Louis Bec. Une version plus compléte fut publiée en
allemand par European Photography / Immatrix (Volker Rapsch) en 1987 et, dans un texte un peu
différent, en portugais par AnnaBlume en 2011, avec une préface de Gustavo Bernardo'®. La ver-
sion francaise, qui ne comprenait pas le dernier chapitre, n’a jamais été publiée telle quelle, mais
une traduction du livre allemand en francais I'a été en 2015 par I’éditeur belge Zones Sensibles. Je
ne fais donc pas ici une analyse du livre, mais présente seulement les circonstances de sa création.
(Fig. 8 : Vampyrotheurtis infernalis)

Louis Bec racontait de manicre poétique que, lors d’une de leurs discussions du samedi, un
céphalopode était venu s’'immiscer entre Flusser et lui : « Durant ces années, nous avons coulé des
jours heureux, engoncés dans la confortable et moelleuse complexité de nos propos. Pourtant, un
jour, c'était un samedi, je crois, un objet de forme "céphalopodique" s'est matérialisé tout a coup
au centre de notre discussion. Cet objet s'est mis a évoluer dans notre espace "d'entre deux", avec
une certaine arrogance et une certaine désinvolture, qui me font encore frémir. J'ai longtemps
pensé, que j'avais été le seul a observer les évolutions de ce céphalopode. J'ai méme cru qu'il faisait
partie de ce type d'hallucinations qui se produit quand la pensée atteint de tres hauts sommets. Le
premier moment de surprise passé, et comme Vilém Flusser ne semblait pas affecté par ce phéno-
mene, je n'ai pas daigné en patler, notre propos développait des axes tellement plus profonds et
essentiels pour l'avenir du monde. Combien de temps ce céphalopode évolua-t-il dans notre cir-

constance, je ne saurais le dire, car ce genre d'organisme a la propriété de devenir translucide par

17 Lequel n’est pas un animal fictionnel, mais existe réellement ; il fut découvert par le teuthologiste allemand Carl
Chun lors de P'expédition Valdivia en 1898-99 (< http://www.thecephalopodpage.org/vsth.php >). Voir aussi Hen-
drik J. T. Hoving & Bruce H. Robison, « Vampire squid: detritivores in the oxygen minimum zone », Proceedings of the
Royal Society of Biology, Septembre 2012.

< https://rovalsocietypublishing.org/doi/pdf/10.1098 /rspb.2012.1357 >.

18 On notera qu’il existe deux traductions anglaises différentes du livre, 'une a partir de I’allemand par Valentine A.
Pakis chez University of Minnesota Press en 2012, 'autre a partir du portugais par Rodrigo Maltez Novaes chez Atro-
pos en 2011. Cette derniere comprend la préface écrite par Abraham Moles, que Flusser ne voulut pas inclure dans
I’édition allemande de 1987, ce qui causa leur brouille (voir ’essai sur leurs rapports dans ce numéro par Anderson
Pedroso). Les différences entre les trois textes originaux ont été analysées par Elise Rigot, « Vampyroteuthis Infernalis
as Bioluminescent Lighthouse to Think among the Living. Some Mutations: From 1981 to 1991 », Flusser Studies n°30,
2020, Figure 1. < https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/rigot-

vampyroteuthis-infernalis.pdf >
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https://royalsocietypublishing.org/doi/pdf/10.1098/rspb.2012.1357
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/rigot-vampyroteuthis-infernalis.pdf
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/rigot-vampyroteuthis-infernalis.pdf
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mimétisme, surtout dans le flot cristallin de la pensée. De plus il est doté de moyens de locomotion
multiples et se déplace avec la fulgurante rapidité des flux neuroniques. Il faut reconnaitre qu'il
n'eut jamais l'outrecuidance de répandre entre nous cette ancre noire qui brouille la vue, masque la
présence et macule les idées. Plusieurs années s'écoulerent ainsi, dans l'oubli de cet événement.
Notre dialogue amical et ininterrompu se poursuivit.”” »

Et donc, quelque temps plus tard®, Flusser offrit un jour un cadeau a Louis Bec, un manuscrit
en francais, « pour témoigner de I'intérét qu'il portait au travail que je faisais sur des formes de vies
artificielles et qu'il suivait attentivement™ », et ce sans intention de publication. Manusctit « tapé
sur sa vieille machine a écrire » et difficilement déchiffrable (« papier pelure et ruban bleu fatigué »),
mais, dit Bec, « ce moment ne s'effacera jamais de ma mémoire ». Le céphalopode était réapparu :
«Je fus convaincu tout a coup qu'il n'avait jamais disparu, qu'il s'était installé entre nous, d'une
maniere constante durant de longues années. Il avait continué a se déplacer et a croitre dans la
profondeur abyssale de nos concepts, sans que nous nous en doutions, se fortifiant vampyromor-
phiquement et infernalement de I'énergie de notre pensée. Au point d'avoir phagocyté l'esprit de
Vilém a son insu. Je fus obligé de constater, avec effroi, que le mien I'était trés probablement
aussi.” »

Louis Bec illustra alors ce manuscrit de quinze planches dessinées a 'encre, regroupées en fin
de volume dans un trés officiel rapport de 'ISRP”. Dix Vampyroteuthis sont ainsi représentés
(quatre d’entre eux en deux planches), du Vampyrotheone Eukelampre (V1) au Vampyroteuthis
Infernalis G. s’accouplant avec un Ormetaire Tapakegenome (V10) ; la derni¢re planche (6B Z)
représente la famille des Biotekmeriones, organismes servant d’aliments aux Vampyroteuthis.
Chaque organisme est dessiné avec une grande précision, avec le plus souvent des schémas détaillés
de certains de ses organes. Chaque planche comprend un court texte de présentation du compor-
tement de chaque organisme ("'Upopetoma Artagepargogone, V3, « attire et séduit ses proies par
la souplesse et I’élégance de ses déplacements »), un label officiel indiquant pour chacun sa taxono-
mie (Aires Hypocrisiques), sa prodotique (Upokrimenologie), sa zootopie (Hadal ou Hadalépisté-
mique), sa taxiopsis (de Morphoprophasisme a Erosphasisme), et le nom de I'espéce ; chaque
planche est signée par le Zoosytémicien Louis Bec et datée (du 12 au 22 mars 19806), avec le cachet

de 'ISRP.

19 Louis Bec, « Céphalopodiquement vétre » (conférence prononcée le 11 mai 1990), Flusser Studies, n°® 4, mai 2007. <
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/louis_bec vilem.pdf >.

20 Entre 1981 et 1984 selon Elise Rigot, ap. cit.

2l Louis Bec, message a Rainer Guldin du 22 mai 2007, Flusser Studzes, n°® 4, mai 2007. < https://www.flusserstu-
dies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/bec_vampyroteuthis.pdf >.

22 Louis Bec, « Céphalopodiquement votre », gp.cit.

23 Sous une lettre d’envoi a Andreas Muller-Pohle et a son associé Volker Rapsch (Immatrix Publication, une filiale de
European Photography) en date du 12 octobre 1987, soit un an et demi apres leur réalisation.
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Bec avait « imaginé d'inscrire Vilém dans [sa] taxonomie upokrinoménologique, a travers le
développement du clade des Vampyromorpha ... Chacune des planches représente donc des atti-
tudes, des comportements ou des traits de caractéres vampyromorphiques de Vilém.** » Mais il ne
I’a jamais révélé a Flusser, espérant que celui-ci le découvrirait par lui-méme. Dans son message a
Rainer Guldin du 22 mai 2007, Louis Bec explicitait pour la premicre fois le lien de chaque planche
avec un trait de Flusser : son discours fascinatoire ; I'efficacité de son discours ; sa capacité de sé-
duction, de souplesse et de survol du champ des savoirs ; son écoute des informations du monde
(un walkman des pensées profondes) ; un Attila du fond des mers et de la pensée ; son incroyable
capacité d'engrammer et Pabsorption vertigineuse de son immense mémoire ; sa gestuelle signifi-
cative et la production constante de messages kinésiques ; son arpentage constant du monde et ses
explorations du tout terrain ; et sa vivacité épistémologique et sémaphorique des connaissances.

Sur un plan formel, il est clair que Flusser est 'auteur du texte et Bec 'auteur des dessins. Mais
la contribution de chacun n’est sans doute pas aussi simplement délimitée™. Certes, il est évident
que la partie sur les médias ou la culture est purement flussérienne. Mais Flusser est redevable a
Bec de son intérét pour le monde sous-marin, méme s’il évoquait déja en passant les poulpes géants
dans son texte de 1969 sur le virus de la rage. C’est sans doute aussi Bec qui a développé chez
Flusser un penchant pour ce type de métaphores ludiques. A propos de la genese de ce livre, Bec
écrivit d’ailleurs : « Le Zoosystémicien considere, avec un certain recul, que le texte d’une confé-
rence sur les Poigoligoides et les travaux qu’il avait menés au Luxembourg et a Naples a la station
zoologique, en présence de Vilém Flusser, sont a la base du ‘surgissement’ du texte de 1V ampyroten-
this infernalis écrit par Vilém en 1987.” » Et quand, en 1987, Andreas Miiller-Pohle et Volker Rapsch
voulurent éditer ce texte en version allemande, Flusser leur dit que ce livre appartenait autant a Bec
qu’a lui-méme et que celui-ci devait donc étre impliqué dans I’édition.

Dans ce livre, chacun, a sa maniere et dans son médium de prédilection, expose une analogie
métaphorique entre le fonctionnement de la société humaine et celui du céphalopode sous-marin.
Lors de sa conférence de novembre 2007 au Colloque Mutamorphosis a Prague, titrée « Nous

sommes tous des extrémophiles », Bec déclara : « A Pinstar du Kafka de la Métamorphose, Vilém

24 Louis Bec, message a Rainer Guldin du 22 mai 2007, gp.ciz. Bec écrit « de la clade ».

%5 On peut d’ailleurs noter une nette différence d’appréciation du role de Louis Bec, en comparant les deux traductions
du livre en anglais : celle traduite depuis I'allemand (comme toutes les autres éditions) inclut les dessins de Bec et
mentionne les deux auteurs sur un pied d’égalité en page de titre, alors que celle traduite depuis le portugais, d’ailleurs
contrairement a I’édition originale en portugais, occulte Louis Bec, omettant ses dessins, n’incluant pas son nom
comme auteur en page de titre, et se contentant d’une mention trés sommaire en deux lignes dans la préface, page 13.
260 Vilém Flusset, « Da Raiva », O Estado de Sdo Panlo, n° 613, 8 février 1969. Traduction en francais : <https://www.flus-
serstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/flusser-de-la-rage.pdf >.

27 Louis Bec, Zoosystémie, op. cit., page 475. Le livre a bien été publié¢ en allemand en 1987, mais il a été écrit trois a six
ans plus tot.
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Flusser s’est engagé dans une projection épistémologique et ironique sur le futur de la condition
humaine.” »

Ce livre fut au confluent d’'une amitié profonde et d’'une complémentarité créative, « une chi-
mérisation émergeant des dessous troublants de 1'amitié, la concrétion céphalopodique d'un dia-

logue™ », dont nous allons voir comment il naquit et se développa.

Le dialogue entre Bec et Flusser

Louis Bec a rencontré Vilém Flusser en 1972 ou 1973 par lintermédiaire d’Abraham Moles™.
Quelques années plus tard, en mai 1975, les Flusser ont loué une maison a Pépin d’Aigues, a 8
kilometres de chez les Bec et par leur intermédiaire. Et en 1980, apres que la famille Bec eut démé-
nagé a Sorgues, les Flusser ont acheté une maison a Robion, a 35 kms de Sorgues, de nouveau par
Ientremise de Louis Bec. (Fig. 9 : Photographie et portrait au crayon de Vilém Flusser par Louis
Bec, Zoosystémie page 467)

Les deux familles étaient tres proches, les filles de Louis et Danicle Bec considéraient les
Flusser un peu comme des grands-parents. C’est ensemble que la famille Bec et le couple Flusser
sont allés 2 Prague en 1986”". Flusser avait été précédemment incapable de retourner dans sa ville
natale, et ce n’est qu'avec les Bec qu’il y parvint, méme s’il écourta son séjour, dépité par cette
expérience.

Les contacts professionnels de Louis Bec, son important réseau, ont été utiles a Flusser qui
tentait de se faire une place dans le contexte intellectuel frangais. Ce fut, par exemple le cas pour
I'organisation des entretiens de Robion en 1981 (voir mon essai dans ce numéro), et aussi pour des
invitations de Flusser a diverses conférences et symposiums. Mais, au-dela de ces opportunités
professionnelles, c’est surtout sur le plan intellectuel que les deux hommes ont dialogué.

De 1975 a 1991, Bec et Flusser se sont rencontrés pratiquement chaque samedi a 15h,
parfois a Sorgues, parfois a Robion, quand ni 'un ni I'autre n’était en voyage. Alors que Flusser
était polyglotte et cosmopolite, Bec ne parlait guere que le francais (outre le latin et le grec, et un
anglais rudimentaire), et Flusser lui traduisait oralement ses textes allemands ou portugais. Bec

raconte ainsi ces rencontres : « Comme presque tous les samedis, je m’assois dans un petit fauteuil. Ce

28 Idem, page 335.

2 Louis Bec, « Céphalopodiquement votre », gp.cit.

30 La version présentée dans le mémoire de Mme Antaskova selon laquelle les Flusser auraient passé la nuit dans leur
voiture a Paris et Bec les aurait vus le matin en se rendant a son bureau et, par compassion, leur aurait offert un café,
est erronée et fantaisiste (source Virginie Bec et Danicle Akmen).

3 Louis Bec, «Petite promenade zoologique avec Vilém», Flusser Studjes, n° 4, mai 2007.
< https://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/ files/media/attachments/louis_bec vilem.pdf >

10


https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/louis_bec_vilem.pdf

FLUSSER STUDIES 31

petit fauteuil est placé devant un autre fauteuil. Un gros fauteuil dans lequel est calé Vilém Flusser. Edith est
1a, silencieuse et attentive. Tout commence par une description chronologique et précise de nos faits et
gestes de la semaine. Des voyages effectués. Des principaux problémes, politiques, esthétiques, écono-
miques, philosophiques, épistémologiques...qui ont retenu notre attention. Tout cela s’effectue comme un
délestage, un époussetage, probablement pour épurer la conversation qui va suivre. Car tout moment at-
tendu posséde ses rites. La lecture d’un texte. La lecture du texte en cours constituant les différents chapitres
d’un livre ou d’un article. |...] Ce texte est ensuite discuté a partir de points de vue et d’éclairages multiples.
Chaque remarque est analysée, développée, controlée par tout un arsenal de dictionnaires, d’atlas, de docu-
ments étymologiques, historiques, philosophiques... Ce qui oblige Edith a de nombreux déplacements et
d’impressionnants transports de livres. C’est a elle que revient la lourde charge de la vérification dans les
langues les plus diverses. Chaque samedi je me reproche de ne pas patler les langues dans lesquelles Vilém
Flusser écrit. Mais a chaque fois, je dois aujourd’hui 'avouer, méme si cela parait absurde, j’en suis profon-
dément heureux. Je n’ai rien lu ou presque de lui. Je n’ai pas de mémoire visuelle de sa pensée écrite. J’ai
seulement eu la chance de baigner dans sa présence sonore. »

Outre leur livre en commun, Louis Bec publia un texte de Flusser dans le cadre de 'ISRP :
cet essal, Orthonature Paranature, est reproduit dans ce numéro et présenté par Martha Schwendener
et moi-meéme.

Il 'invita aussi a participer a Pexposition « Le Vivant et Artificiel », dont il était le directeur
a Avignon en 1984, et dont il décrivait ainsi Pobjectif : « Il s’agissait de replacer la matie¢re du vivant
dans son contexte social, scientifique et artistique et de montrer que la pensée traite du vivant a des
niveaux symboliques supérieurs. De I'autre coté, artefact, objet artificiel qui fait partie de ’histoire
de ’hominisation, élargit les domaines du sens et de la pratique du vivant par définition mobile.
[objet artificiel devient donc un magnifique lieu d’exploration du vivant et de 'espace.” » (Figure
10). Flusser y prononga une conférence le 11 juillet 1984 et écrivit deux textes dans les catalogues™.

Flusser invita Louis Bec a la Biennale de Sao Paulo en 1981 afin qu’il y présente ses travaux
et en particulier les Sulfanogrades, ce qui posa bien des problemes techniques et de sécurité aux
organisateurs de la Biennale. A son retour de Sdo Paulo, le 30 octobre 1981, Flusser lui éctivit : «
Je vous éctis pour vous demander pardon du fait que je vous ai invité a Sao Paulo. La biennale est
une honte, elle n’a jamais été mauvaise et insignifiante comme cette année. On n'a guere compris
votre travail, et je voudrai disparaitre sous la terre de honte™ ». C’est sans doute a cette occasion

que Flusser écrivit un essai inédit sur les Sulfanogrades de Bec, en allemand et en portugais, que

mai 2007.
< https://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/louis_bec_vilem.pdf >.

3 Louis Bec, Zoosystémie, op.cit., note 106.

3 « Le vivant et Vattificiel », dans Le vivant et [artificiel - Fictions, poémes, récits, communications, dessins, Marseille, Sgraffite /
Festival d’Avignon, 1984, pages 63—0606, & « Vivre artificiellement », dans Le vivant et lartificiel : catalogne, Marseille, Sgraf-
fite, 1985, page 143.

% Dossier VFA : Cor_104 _FRENCH (GENERAL), p. 92

32 Louis Bec, « Chaque Samedi e Flusser Studes, n° 4

> >
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nous avons traduit pour ce numéro™. Flusser invita aussi Louis Bec au cycle de conférences « Casa
da Cor » qu’il organisa 2 Sio Paulo en 1988

Quant a lui, Louis Bec écrivit pour Flusser une postface des Gestes qui apparait dans les
deux éditions francaises du livre en 1999 et en 2014 (et qui a été reprise dans Flusser Studies n°4 en

mai 2007 1l a aussi écrit plusieurs textes 2 propos de son ami Flusser aprés son décés :

- En 1996, un entretien titré « Hypozoologie Photographique. Eléments d'upokrinoménolo-
gie » dans le recueil Réels Fiction 1 irtuel publié a occasion des 27¢mes Rencontres Interna-
tionales de la Photographie a Arles en 1996 dont le commissaire Joan Fontcuberta rendait
hommage a Flusser.

- Enmai 2007, dans Flusser Studies n°® 4%, un texte sous forme de couttier électronique adressé
a Rainer Guldin contant leur collaboration sur Vampyrotenthis, illustré de sept des planches
du livre qui, révele-t-il alors, illustrent des attitudes, des comportements ou des traits de
caracteres vampyromorphiques de Flusser.

- En mai 2007 également, dans le méme numéro de Flusser Studies”’, quatre petits textes en
hommage a Flusser ; 'un d’eux avait été publié en traduction allemande (« Jeden Samstag
... », traduit par Florian Rétzer) dans le numéro 117 de la revue Kunstforum en hommage a
Flusser en 1992 (pages 80-81).

- En 2015, la note « Image » dans le recueil Flusseriana, pages 222-225.

Il y a eu indubitablement une influence réciproque entre les deux amis, un entrelacement créatif,
comme on I'a vu pour Vampyrotenthis. La langue et la linguistique étaient aussi un de leurs points de
convergence et un de leurs champs de créativité. Celle de Flusser se manifestait en termes de cons-
tructions mentales, de théories et de concepts, celle de Bec était plus poétique, avec une capacité
innée pour l'invention de néologismes, et aussi plus graphique. Tous deux étaient d’une infinie
curiosité, d’une ouverture pour tout ce qui leur était nouveau. Contrairement aux autres amitiés de
Flusser, il y a peu de correspondance entre eux deux, du fait de leur proximité géographique : leur
relation fut beaucoup plus orale qu’écrite ; I’historien y trouve donc moins de matiere aisément

exploitable.

3 Drapres le mémoire de Cecilie Antaskova (gp.cit., p. 63), une traduction en tchéque en est parue dans The Magazine of
Contemporary Art. Nous n’avons pu obtenir les références précises.

37 Flusser a également écrit un texte pour le catalogue d’une exposition de Madame Bec, Dani¢le Akmen, au LARC au
Creusot en octobre 1987.

38 https://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/louis bec post geste.pdf.
¥ <https://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/bec_vampyroteuthis.pdf
40 < https://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/files/media/attachments/louis bec vilem.pdf >.
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Un élément sans doute moins visible, mais important, est que tous deux étaient des déracinés*' ;
certes le génocide des Juifs n’est en rien comparable avec le retour des rapatriés d’Algérie, certes
les pieds-noirs eurent un pays d’accueil naturel alors que les Juifs ayant quitté 'Europe nazie se
sentirent presque toujours « bodenlos », mais cette relative similitude d’expérience (dont, superfi-
ciellement, je n’ai pas trouvé de trace dans leurs écrits) devrait sans doute étre explorée plus en
profondeur. Si Bec semble avoir toujours gardé une nostalgie de la mer algéroise et du désert algé-
rien, Flusser eut par contre le plus grand mal a décider de retourner a Prague, et, de manicre peut-
étre révélatrice, ne put le faire qu'avec Bec.

Dans son activité artistique, Louis Bec semble avoir été un homme plutét modeste, ne se met-
tant guere en avant, ne cherchant pas la notoriété (alors qu’en matiere professionnelle, il fut un haut
fonctionnaire treés dynamique au Ministére de la Culture). Eloquent et loquace, il avait aussi, sans
doute davantage que Flusser, une espieglerie naturelle, un humour parfois auto-dépréciatif et un
gout pour la mystification, qui devaient faire contrepoids au sérieux parfois pompeux de son ami.
Sa posture était moins spectaculaire que celle de Flusser, et méme s’il eut une certaine dimension
internationale (a Prague, a Santa Fe, au Canada), sa réputation resta plus hexagonale. Mais, comme
le soulignait Annick Bureaud apprenant son déces : « que de gens tellement divers, de tellement de
générations il aura influencé, formé, nourri, soutenu. Il nous a appris que 'on pouvait étre libre de
penser et de faire des choses hors cadre.*” » Il sut faire preuve de ténacité, d’obstination et de per-
sévérance, voire parfois d’'un mauvais caractere a demi feint : il raconte ainsi, avec humour et en se
mogquant de lui-méme, comment, en 2010, il rabroua une jeune journaliste (géante, le dépassant
d’une téte) qui ne comprenait rien a son travail®.

Sans doute Bec accepta-t-il de se plier a une certaine forme d’égocentrisme de la part de Flusser.
Le dessin du « Zoo Flussérien » (Fig. 11, Zoosystémie page 519), que Bec décrit comme un schéma
placant : « Vilém Flusser au centre d’un territoire épistémologique et éthologique qui lui permet
d’explorer SON univers global, par vision a 360°*» est assez révélateur, tout comme I’est la corres-
pondance évoquée plus haut entre les planches de Vampyroteuthis et le caractere de Flusser. La
complémentarité intellectuelle et psychologique entre les deux hommes fonctionna a merveille pen-
dant 17 ans. Il est aujourd’hui impossible d’imaginer ce qu’aurait été Flusser sans Bec, ou Bec sans
Flusser. Leur enrichissement mutuel fut un ciment pour P'ceuvre de chacun d’eux. (Fig. 12 : Louis

Bec et Vilém Flusser a Robion en septembre 1991, photo de Jacqueline Salmon).

# On notera que Fred Forest, autre ami francais de Flusser, est aussi un pied-noir, né a Mascara en 1933.
42 Annick Bureaud, Louis, op.cit.

3 Louis Bec, Zoosystémie, op.cit., pages 177-192 et photographie des deux page 193.

44 Idem, page 481.
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< https://itunes.apple.com/us/book/zoosystemie/id993775694?mt=11 >.

Louis Bec, « Image » dans Siegfried Zielinski, Peter Weibel & Daniel Irrgang (dirs.), Flusseriana.
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Vilém Flusser & Louis Bec, Vampyrotenthis infernalis. Ein Abbandlung samt Befund des Institut Scienti-

figue de Recherche Paranaturaliste, Gottingen, European Photography / Immatrix Publications, 1987.

Vilém Flusser & Louis Bec, VVampyrotenthis infernalis, Sio Paulo, Annablume, 2012. Avec une
préface « Um espelho retorcido » de Gustavo Bernardo (pages 7-15). Coédition avec les Presses
de I’'Université de Coimbra (Portugal).

< https://digitalis.uc.pt/files/previews/109774 preview.pdf >.

Vilém Flusser [sans Louis Bec|, VVampyroteuthis infernalis, New Yotk / Dresde, Atropos, 2011 [édité
et traduit du portugais par Rodrigo Maltez Novaes; avec une préface d’Abraham A. Moles, des
extraits de la correspondance de Flusser avec Milton Vargas et Dora Ferreira da Silva, et le cha-
pitre de Bodenlos sur Milton Vargas ; sans mention de Louis Bec et sans le rapport final avec ses

dessins].

Vilém Flusser & Louis Bec, Vampyrotenthis infernalis. A Treatise with a Report by the Institut Scientifique
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Vilém Flusser & Louis Bec, Vampyrotenthis Infernalis, Un Traité, suivi d’un Rapport de 'Institut scienti-
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duction dans ce numéro.

Vilém Flusser, Bec’s Sulfanograde, tapuscrit inédit en allemand. Voir la reproduction et la traduction
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45 1.a traduction de Valentine A. Pakis dit « Its Art » ; celle de Rodrigo Maltez Novaes évite le dilemme entre His et
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Louis Bec et Francois Bazzoli, La sulfogénétique, tome 1 et 11, 1977
Jeanne Gattard, Le pile et le face, 1977

Francois Bazzoli, Relation exacte des disconrs émis lors du dernier voyage officiel d’Emile 1onbet, président de

la Républigue Frangaise, en 1906, 1977

Louis Bec et Francois Bazzoli, Du culturonominatif, 1978

Vilem Flusser, Orthonature Paranature, 1978

Alexandre Bonnier, Les fartines, 1978

Edouard Nono, Zoolettries, 1979

Jean-Louis Vila, Kikz, 1980

Francgois Bazzoli, Les iles de /'ignane, 1981

Plus un ouvrage de Francois Cali et deux ouvrages sans nom d’auteur hors collection :
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Prolégomenes paranaturalistes, octobre 1976, édité par la Maison de la Culture de Chalon-sur-Saone a
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46 Etablie par Francois Bazzoli. Ces publications ne semblent pas avoir été I'objet d’un dépoét légal a la BaF, et sont
difficilement trouvables.
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