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Marc Lenot 

Les rendez-vous manqués 

Flusser, la France et la photographie 

 

 

Vilém Flusser a été basé en France pendant les seize dernières années de sa vie. Même s’il a alors 

beaucoup voyagé, la France était son point d’ancrage ; il y possédait une maison, il parlait relative-

ment bien français, il avait des amis français, il écrivait en français. Mais on peut dire que, jusqu’il 

y a peu de temps, son impact sur la vie intellectuelle française a été négligeable. C’est sans doute 

dans le champ de la photographie que Flusser a été jusqu’ici le plus connu en France. Cet essai 

examine quel fut son impact dans ce domaine. Il va successivement analyser l’enthousiasme initial 

de Flusser au moment de ses premières conférences en France, ses difficultés à être publié et à 

pénétrer le milieu intellectuel et universitaire français, ses contacts avec des photographes en 

France, et les réactions critiques à son livre Pour une Philosophie de la Photographie. On peut dire que, 

pour diverses raisons explicitées ici, ce fut un rendez-vous manqué.  

 

1. « Une bombe ! » 

 

Avant de venir en France, Flusser n’était guère intéressé par la photographie, préférant la vidéo qui 

offrait « une capacité dialogique virtuelle en tant que modèle de l’apparatus1 ». Deux événements 

marquants ont infléchi son intérêt pour la photographie : Arles en 1975 et Schloβ Mickeln en 1981. 

Avant 1975, les seuls textes de Flusser sur la photographie en quelque langue que ce soit sont (sauf 

erreur) un essai titré « Reflexões fotográficas2 » inclus dans le livre, encore aujourd’hui inédit, Coisas 

que me cercam3, datant de la fin des années 60, et un autre essai inédit titré « Fotografia publicitaria4 », 

non daté, sans doute vers 1970. Ces deux textes sont les premiers où Flusser identifie les concepts 

                                                           
1 Lettre de Flusser à Felix Phillip Ingold, 30 juillet 1983 (Dossier Vilém Flusser Archiv [VFA] Cor_97_6_IN-
GOLD_3122_FELIX_PHILLIP_INGOLD_2_OF_2, page 40) ; les numéros de pages de dossiers VFA sont indiqués 
d’après la pagination des archives sur le site <http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/> (accès res-
treint). Je remercie Daniel Irrgang de m’avoir indiqué cette lettre. 
2 Dossier VFA : BOOKS 32_1-COISAS [2332]_COISAS QUE ME CERCAM, cote 1-COISAS-05_2338_RE-
FLEXÕES FOTOGRÁFICAS = APARELHOS FOTOGRÁFICOS A (et deux autres versions quasi identiques). 
3 Certains chapitres de Coisas que me cercam ont été traduits en français et inclus dans La Force du Quotidien (Paris, Mame, 
1973) et, via l’allemand, dans Choses et non-choses (Nîmes, Jacqueline Chambon, 1996), mais ce n’est pas le cas de cet 
essai, qui n’existe qu’en portugais. 
4 Cet essai existe (seulement en portugais) en deux versions légèrement différentes : <http://flusserbra-
sil.com/art396.pdf> et <http://flusserbrasil.com/art397.pdf>. 

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/
http://flusserbrasil.com/art396.pdf
http://flusserbrasil.com/art396.pdf
http://flusserbrasil.com/art397.pdf
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d’apparatus lié à la photographie5, de l’appareil photographique comme une extension du corps hu-

main, et du photographe comme fonctionnaire, mais pouvant jouer avec et contre l’apparatus.  

Tout juste installé dans sa première maison du Luberon, Flusser fut invité à participer à une 

table ronde dont le thème était « Art, Photographie et Philosophie » lors des Rencontres Photogra-

phiques d’Arles le 16 juillet 1975. Il fut invité formellement par Bernard Perrine, à l’instigation 

d’Alain Desvergnes, qui allait devenir directeur des Rencontres et plus tard directeur de l’École 

Nationale de la Photographie à Arles (où il invitera Flusser en 1984) ; Desvergnes avait précédem-

ment travaillé et enseigné en Amérique du Nord et y avait entendu parler de Flusser6. Cette table 

ronde comprenait Jean Clair, Alain Desvergnes, Jean-Claude Lemagny, Flusser et 4 autres per-

sonnes. La revue Le Nouveau Photocinéma7 a publié trois mois plus tard le texte de deux des interven-

tions, celles de Jean Clair et de Flusser, comme les deux plus intéressantes, notant dans l’introduc-

tion que Flusser avait présenté « une thèse audacieuse tendant à voir dans la photographie une 

démarche qui, loin d’être picturale, serait plutôt philosophique ». Le texte de Flusser dans l’article 

était partiellement une transcription de son discours enregistré et partiellement, à cause d’une panne 

de magnétophone, un texte écrit en complément par Flusser après coup. C’est le premier texte8 

exposant, de manière encore incomplète, les idées de Flusser sur la photographie, initiant sa ré-

flexion sur la philosophie de la photographie, et mettant l’accent sur le geste du photographe.  

Quatre jours après la table ronde, Flusser écrivit9 à son ami Milton Vargas, résumant ainsi son 

discours : « La photographie et la philosophie sont toutes deux des méthodes de doute méthodique 

(chercher un point de vue pour obtenir une image = idée) et toutes deux réflexives (le miroir dans 

la caméra). Elles sont des gestes de quête et de décision hypothétique. ». Et Flusser fit partager son 

enthousiasme à Vargas : « le résultat fut inattendu : une bombe ! » 

Dans les divers écrits, cours et conférences de Flusser en français entre 1975 et 1983, dont la 

plupart étaient autour du thème de la communication10, on retrouve plusieurs des idées à la base de 

                                                           
5 Le concept d’apparatus lui-même étant apparu sous la plume de Flusser dès 1967 dans Da religiosidade: a literatura e o 
senso de realidade (São Paulo, Conselho estadual de cultura, 1967). Je remercie Rainer Guldin pour cette précision. 
6 Courrier électronique d’Alain Desvergnes à l’auteur, 16 mars 2011. Alain Desvergnes est décédé le 12 juillet 2020, 
pendant ma rédaction de cet essai. 
7 Le Nouveau Photocinéma, nº39, octobre 1975, pages 21 à 26. Dossier VFA : M21_CAUSE COMMUNE_2200_ARTI-
TUDES_705_COMMUNICATION ET LANGUAGES_2201_DIVERSE_2204_SGRAFFITE_2202_THEATRE 
PUBLIC_2203, cote M21-PHOCI-01_691_ART, PHOTOGRAFHIE ET PHGILOSOPHIE, pages 83-93. 
8 Notons toutefois que Flusser avait déjà travaillé sur les gestes en collaborant à des vidéos de Fred Forest en 1972-74, 
dont une vidéo de 20 minutes sur les gestes du photographe <http://www.fredforest.org/book/html/fr/ac-
tions/03_fr.htm#text>. 
9 Lettre de Flusser à Milton Vargas le 20 juillet 1975. Dossier VFA : Cor_2_6-MV-3117_MILTON VARGAS I 1966-
1977 2 OF 2, pages 31-32. 
10 Sans être exhaustif, on peut citer : 1975/76 au Théâtre du Centre à Aix-en-Provence ; 30 juin 1976 au Festival de 
Photographie de Sammeron organisé par le GERMS (Groupe d’Étude et de Recherche des Médias Spontanés) ; 
1976/77 à l’École d’Art et d’Architecture de Marseille – Luminy ; 1976/77 à la Maison de la Culture d’Aix-en-Pro-
vence ; février-mars 1980 à l’Office Régional de la Culture à Marseille. Voir aussi Flusser Studies nº6, mai 2008, en 
particulier l’Introduction (p. 7-8) et certaines de ces conférences : <http://www.flusserstudies.net/archive/flusser-
studies-06-may-2008>. 

http://www.fredforest.org/book/html/fr/actions/03_fr.htm#text
http://www.fredforest.org/book/html/fr/actions/03_fr.htm#text
http://www.flusserstudies.net/archive/flusser-studies-06-may-2008
http://www.flusserstudies.net/archive/flusser-studies-06-may-2008
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sa conception de la philosophie de la photographie, qu’il reprendra dans son livre. Le geste du 

photographe était alors un de ses sujets favoris : il écrivit, sans doute peu après Arles, le chapitre 

sur le geste de la photographie pour son livre Les Gestes11 (lequel fut écrit directement en français 

dans la deuxième moitié des années 1970, mais resta inédit jusqu’en 2014). Il reprendra ce thème 

dans plusieurs conférences, comme par exemple celle en 1975 à l’Institut de l’Environnement à 

Paris et ses cours au printemps 1977 à l’École d’Art d’Aix-en-Provence et les 28 et 29 novembre 

1977 à l’École Régionale des Beaux-arts du Mans. 

Citons aussi sa participation le 30 novembre 1978 à une table ronde « La Lecture de l’image » 

à l’École Nationale Supérieure des Beaux-arts de Paris, aux côtés, entre autres, de Jean Baudrillard 

et de Gisèle Freund, où il fit un exposé sur l’iconoclastie, et sa conférence à Albi le 3 décembre 

1982, où parlant de la société post-industrielle dans laquelle la réalité réside dans les images tech-

niques, il présenta pour la première fois un glossaire de quinze concepts12, lequel sera ensuite étendu 

et intégré dans son livre. 

Cela semblait être un début plein de promesses. Mais en 1981/82, divers événements vinrent 

altérer ce cours. D’abord, la tentative de Flusser d’organiser des Rencontres à Robion (son nouveau 

village dans le Luberon) échoua (voir mon texte dans ce même numéro). Ensuite, participant début 

1981 à un colloque sur la photographie à Schloβ Mickeln près de Düsseldorf, Flusser y rencontra 

le photographe et éditeur allemand Andreas Müller-Pohle qui l’incita à écrire un livre en allemand 

regroupant ses idées sur la photographie. À partir de ce moment, le succès du livre aidant, le centre 

de gravité de Flusser sera davantage en allemand et en Allemagne, plutôt qu’en français et en France 

(même s’il continuera à y résider), et la photographie, même si c’est un « prétexte13 » pour parler de 

l’apparatus, prendra le pas sur la vidéo. Après la publication en 1983 de Für eine Philosophie der Foto-

graphie, Flusser donnera encore des conférences en français sur la photographie et publiera quelques 

articles en français, mais le rythme en sera bien plus ralenti que dans la première période 1975/1983.  

Trois cycles de conférences pendant cette deuxième période sont importants : celle aux Ren-

contres d’Arles le 9 juillet 1983 titrée « Comment ne pas être dévoré par la boîte14 » ; celles à l’École 

Nationale de la Photographie en 1984, sur la production, la diffusion, la réception et la critique de 

la photographie15 ; et celle du 7 novembre 1985 à l’Université de Provence à l’invitation de Jean 

                                                           
11 Les Gestes, Marseille / Bruxelles, Al Dante / Aka, 2014, pages 117-142 [édité par Marc Partouche].  
12 Dossier VFA : Con_1_FRENCH_1 of 4, page 6. 
13 Cette idée de la photographie comme prétexte, même si elle est présente avant (par exemple dans la lettre à Ingold 
référencée en note 1), ne sera clairement exprimée que dans la préface à Filosofia da Caixa Preta (São Paulo, Hucitec, 
1985) qu’il rédigera en octobre 1985. 
14 Inédite en français, mais la version allemande a été incluse dans Standpunkte. (Göttingen, European Photography, 
1998) pages 55-58. Dossier VFA : M27_875_FRANZOESISCHE BEITRAGE CHRON, cote M27-ARLES-
01_861_COMMENT NE PAS ETRE DEVORE PAR LA BOÎTE, pages 30-34. 
15 Les tapuscrits de ces conférences sont disponibles sur le site Flusser Studies <(http://www.flusserstu-
dies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/flusser-programme.pdf> et suivants) ; les deux pre-
mières ont été publiées dans la revue Inframince, nº14, 2020, pages 19-23 et 45-49. 

http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/flusser-programme.pdf
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/flusser-programme.pdf
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Arrouye16 sur la photographie comme objet post-industriel (qui donnera lieu par la suite à un article 

dans la revue Leonardo en 198617). Les conférences après 1985 (Institut Français de Naples en 

198718, Symposium sur le corps et la photographie à Toulon en 198819, Institut Goethe à Paris en 

mai 1990 sur « Création Découverte », avec Roland Fischer et Jochen Gerz) semblent davantage 

être des adaptations et répétitions de thèmes développés antérieurement, plutôt que de nouvelles 

explorations. Après 1983, Flusser a publié un seul article en français sur la photographie, pour la 

revue belge Clichés en octobre 1984, « Pour une philosophie du déclencheur20 » ; sa proposition d’un 

article « Vers une photophilosophie21 » à la revue La Recherche Photographique en 1988 n’a pas été 

retenue. 

On voit donc bien que la « bombe » de 1975 n’a pas eu en France les retombées que Flusser 

pouvait espérer en termes de renommée et de publications. Après son enthousiasme initial, il 

semble s’être quelque peu désintéressé de la scène française au profit de l’allemande. Ceci est évi-

demment aussi visible dans les péripéties de l’édition de son livre Pour une Philosophie de la Photogra-

phie.  

 

2. « Nous sommes au regret … » 

 

Vivant en France, Flusser était très désireux d’y publier, comme il l’a dit à maintes reprises. Dans 

sa biographie O Homem sem Chão22, les auteurs relatent de manière détaillée ses efforts constants et 

obstinés entre 1972 et 1981 pour publier articles et livres en France. Flusser exprima son désir et 

sa déception à maintes reprises, tout en s’excusant de son « français zoulou23 ». Le 17 juillet 1981, 

il écrivit à Abraham Moles24 qu’il venait de terminer le brouillon du texte français de Post-Histoire25 

                                                           
16 Dossier VFA : Fragmentos sem Referência, pages 235-244. 
17 Leonardo (vol.12, nº4, pages 329-332). Le texte français se trouve dans le dossier VFA ESSAYS 4_FRENCH-L [LA 
PHTO-LIV], cote 2951_LA PHOTOGRAPHIE EN TANT QU’OBJET POST-INDUSTRIEL, en deux versions (la 
V2 étant la plus récente), pages 3-23. 
18 Dossier VFA : dossier ESSAYS 5_FRENCH-M-Q, cote 2971_POUR UNE PHILOSOPHIE DE LA PHOTO-
GRAPHIE, pages 24-28. 
19 « Le corps et la photo », in François Soulages (dir.), Image du Corps et Corps Vivant . Actes du colloque du 22 janvier 1988 de 
Hyères, La Seyne-sur-mer et Toulon, Toulon, l’École Municipale des Beaux-Arts de Toulon, 1988, p.80-82. Dossier VFA : 
M27_875_FRANZOESISCHE BEITRAGE CHRON, cote M27-CORPS-01_868_LE CORPS ET LA PHOTO, 
pages 26-27. 
20 Clichés, nº10, octobre 1984, pages 48-49. Dossier VFA : M21_CAUSE COMMUNE_2200_ARTI-
TUDES_705_COMMUNICATION ET LANGUAGES_2201_DIVERSE_2204_SGRAFFITE_2202_THEATRE 
PUBLIC_2203, cote M21-CLICHE-01_680_POUR UNE PHILOSOPHIE DU DECLENCHEUR, pages 64-66. 
21 Dossier VFA : ESSAYS 6_FRENCH-R-Y, cote 3017_VERS UNE PHOTOPHILOSOPHIE, pages 26-28. 
22 Gustavo Bernardo & Rainer Guldin, O Homem sem Chão, São Paulo, Anna Blume, 2017, pages 236-242. Ce livre 
existe aussi en version allemande Ein Leben in der Bodenlosigkeit (Bielefeld, transcript, 2017). 
23 Lettre à M. E. Rona le 17 décembre 1975, dossier VFA : Cor_107_FRENCH(GENERAL), page 44. 
24 Dossier VFA : Cor_111_6_MOLES_3129_ABRAHAM A MOLES_2 of 3, page 86. 
25 Paris, T&P Work unit, 2019. 
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avec l’aide de son « voisin arabe26 » et lui demanda conseil pour la publication, ajoutant : « Je ne 

peux pas rester en France sans y publier pour la bête raison que mon français est si mauvais. » Dans 

une lettre à Hervé Fischer le 12 janvier 198227, toujours à propos de Post-Histoire, il écrivit : « Je 

crois qu’on ne peut pas habiter un pays sans y publier. »  Il réitéra l’expression lucide de son incon-

fort dans une lettre à Felix Philipp Ingold le 3 février 1982 : « Au Brésil je publiais tous les jours, 

mais ici j’ai du mal. Les raisons en sont 1) parce que je vis dans une solitude relative, 2) parce que 

je ne suis pas connu en Europe, 3) parce qu’avec le temps j’ai défini un style de pensée et d’écriture 

qui ne plaît pas à tout le monde, et 4) parce que mes écrits ne peuvent être simplement classés dans 

des catégories traditionnelles.28 » De même à Alain Girault, de la revue Théâtre / Public le 19 avril 

1989 : « Il se trouve que pour des raisons très complexes (dont mon ignorance de la langue fran-

çaise, et la centralisation de la vie intellectuelle française à Paris), je ne publie presque pas dans le 

pays où j’habite. Ceci me trouble.29 » Il le redit, entre autres, dans un entretien vidéo de mars 198830 : 

« la France est un pays très centralisé ; tout se passe à Paris. Et, pour diverses raisons, je n'ai pas 

voulu participer à ce théâtre parisien. »  

Quand Für eine Philosophie der Fotografie parut en 1983, Flusser avait publié trois livres en fran-

çais31 : deux transcriptions de conférences32 et la traduction en français d’un texte d’abord écrit par 

lui (mais non publié) en anglais33. Il avait déjà publié 18 articles en français, certains traduits, d’autres 

transcrits de ses conférences en français, la majorité écrits directement en français34 et corrigés par 

l’éditeur. Dès avant la parution du livre en 1983, il avait contacté Alain Desvergnes, Directeur de 

l’École Nationale de la Photographie35, qui était tout prêt à faire traduire le texte et à le publier, 

mais l’École n’avait pas de réseau de diffusion et Müller-Pohle s’en inquiéta (lettre du 27 janvier 

1983 à Flusser36). Comme Müller-Pohle le dit lui-même (lettre du 19 mars 1983 à Flusser37) : « Avec 

la France, c’est vraiment un dilemme ; d’un côté les maisons importantes sont à Paris, de l’autre j’ai 

                                                           
26 Abbas Zerdoumi, professeur de philosophie au Lycée de Cavaillon, voisin à Robion et partenaire de Flusser aux 
échecs. Flusser lui consacra ou dédia trois petits textes : « Ad memoriam pour mon  ami Abbas » (Dossier VFA : 
ESSAYS 1_FRENCH-A-C, page 12 ), « L’arbre de Zerdou » (Dossier VFA : ESSAYS 3_FRENCH-L [L`ARB-LA 
MEM], pages 2-3), et « Romantisme » (Dossier VFA : ESSAYS 6_FRENCH-R-Y, pages 12-13). 
27 Dossier VFA : Cor_157_FRENCH PUBLISHERS_3 of 3, page 36. 
28 Dossier VFA : Cor_96_6_INGOLD_3122_FELIX_PHILLIP_INGOLD_1_OF_2, page 128. 
29 Dossier VFA : Cor_108_FRENCH_MAGAZINES AND PUBLISHERS, page 154. 
30 Entretien avec Andreas Müller-Pohle, Volker Rapsch et Edith Flusser dans le contexte de sa conférence « Die Krise 
der Linearität » (La Crise de la Linéarité) au Kunstmuseum de Berne le 20 mars 1988. Enregistrement inédit de Wilhelm 
Mundt, Vilém Flusser. Engagement und Vision, 1988, Göttingen, Immatrix Publications. VFA  référence : VHS_MP_002 
(1h05‘54‘‘). Le passage en question est entre 2’56’’ et 7’04’’. Partiellement en ligne : < https://www.youtube.com/em-
bed/rucJsgNsHVs >. Je remercie Steffi Winkler pour la transcription de cet entretien. 
31 Voir le chapitre 14 « Publicar » de Bernardo & Guldin, O Homem sem Chão, op. cit., pages 233-242. 
32 Le Monde codifié, Paris, Institut de l’Environnement, 1973 ; et Orthonature / Paranature, Sorgues, Institut Scientifique 
de Recherche Paranaturaliste, 1978. 
33 La Force du Quotidien, Paris, Mame, 1973. Voir mon essai dans ce numéro. 
34 Son premier texte publié en français, « Comment lire les symptômes ? », date du 11 mai 1973. 
35 Dossier VFA : Con_2_FRENCH_2 of 4, pages 60-63. 
36 Dossier VFA : Cor_70_6_MUEPOH_3127_MUELLER_POHLE_1_OF_4, page 137. 
37 Ibidem, page 145. 

https://www.youtube.com/embed/rucJsgNsHVs
https://www.youtube.com/embed/rucJsgNsHVs
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eu des mauvaises expériences avec certaines de ces maisons et j’ai entendu des choses négatives sur 

elles. » Flusser essaya avec la revue Cahiers de la Photographie, mais elle répondit négativement le 22 

juin 1983 ; le signataire de la lettre de refus, Jacques Cleysson, m’a depuis expliqué que, après la 

publication du livre d’Henri van Lier, Philosophie de la Photographie, début 1983, les Cahiers n’avaient 

plus de disponibilités financières38.  

Après la parution des versions anglaise (1984) et brésilienne (1985) de Für eine Philosophie der 

Fotografie, Flusser revint à la charge au moins une fois : le 30 janvier 1986, il écrivit à Müller-Pohle39 

que les Éditions de la Ligue de l’Enseignement (Édilig) pourraient être intéressées et que ce dernier 

devait les contacter. Un de leurs responsables, Guy Gautier (lui-même auteur d’un livre en 1979 

sur la sémiologie de l’image), avait participé avec Flusser au colloque sur la photographie à Aix-en-

Provence en novembre 1985, et voulait d’abord lire un chapitre du texte en français ; Flusser de-

manda donc au professeur de l’Université de Provence Jean Arrouye40, spécialiste de sémiologie de 

l’image, de traduire un chapitre, depuis l’anglais, le  5ème . La réponse d’Arrouye le 30 janvier 198641 

était très pertinente, car elle soulignait les difficultés de traduction du texte de Flusser : « Dans la 

traduction votre texte malheureusement perd un peu de sa force, car il est impossible en français 

de confondre syncrétiquement comme en anglais, en un seul mot, par exemple, ‘programme’ et 

‘programmation’ (‘program’), ou d’appliquer ‘intention’ à un appareil, etc., sans compter que la 

relation sense, meaning, significance ne correspond pas à ‘sens’, ‘signification’, ‘signifiance’ (terme de 

philosophie ou de théorie générale linguistique). » Cette traduction d’un chapitre par Arrouye ne se 

trouve apparemment pas dans les Archives42. La piste de la Ligue de l’Enseignement ne donna pas 

de résultat. Il n’y a pas trace après 1986 d’autres efforts de Flusser pour être publié en France, en 

tout cas pour ce qui concerne Pour une Philosophie de la photographie. 

 

3. « Cher ami » 

 

Si Flusser a eu du mal à capter l’attention des éditeurs français, c’est aussi parce que, dans cet 

univers très « consanguin » et formel, il était assez peu connecté et n’était rattaché à aucune univer-

sité qui aurait pu lui donner une certaine crédibilité ou au moins légitimité, ce que son ego avait du 

mal à accepter. Flusser a eu un petit groupe d’amis intellectuels français d’excellente qualité, avec 

                                                           
38 Dossier VFA : Cor_71_6_MUEPOH_3127_MUELLER_POHLE_2_OF_4, p. 2 et mon échange de messages élec-
troniques avec Jacques Clayssen le 6 mai 2020. Flusser avait d’ailleurs ce livre de van Lier dans sa bibliothèque person-
nelle. 
39 Dossier VFA : Cor_73_6_MUEPOH_3127_MUELLER_POHLE_4_OF_4, p. 7. 
40 Arrouye, ne lisant pas l’allemand, était entré en contact avec Flusser fin 1984 pour avoir un exemplaire de la version 
du livre en anglais. 
41 Dossier VFA : Cor_104_FRENCH(GENERAL), pages 18-19, puis p. 22. 
42 Malgré mes recherches, je n’ai pas pu trouver ce texte. 
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qui les échanges ont été très fructueux : Alexandre Moles et sa femme Élisabeth Rohmer-Moles, le 

couple Alexandre Bonnier et Jeanne Gatard, Fred Forest, et surtout Louis Bec43. Mais il n’a pas été 

en contact avec les grands intellectuels français de cette période, ou, en tout cas, les archives n’en 

gardent aucune trace. Il avait assisté à une conférence de Michel Foucault à São Paulo en 196544, 

mais ne semble pas avoir eu d’autres contacts avec lui. Nulle trace d’échanges avec Deleuze et 

Guattari, ni avec Lacan (dont il avait les Écrits dans sa bibliothèque). Les rapports avec Jean Duvi-

gnaud semblent avoir été surtout liés à sa tentative de publier chez Denoël / Cause Commune où 

Duvignaud était éditeur45 ; idem avec Jean-Marie Domenach au Seuil46 : pas de discussion de fond. 

Dans les listes d’envois en service de presse47 ou d’invitations à des conférences48, on trouve aussi 

les noms de Claude Lévi-Strauss, de Paul Ricoeur, de Jean Ziegler, d’Edgar Morin, d’André Bercoff, 

d’Alain Robbe-Grillet (« avec lequel j’ai eu ce long dialogue à l’Institut de l’Environnement »), mais 

là encore, peu d’évidence que ces contacts aient été développés. Flusser, désireux d’être reconnu, 

tenta parfois d’établir le contact de manière plus appuyée, par exemple avec Jean Daniel49 pour 

écrire dans le Nouvel Observateur, et, encore plus, avec Jean-Jacques Servan-Schreiber50, sollicitant 

un rendez-vous pour lui « exposer, de vive voix pour des raisons évidentes, … une suggestion im-

portante pour le futur immédiat de la culture et de ses relations avec le pouvoir politique ». Aucune 

de ces deux lettres ne semble avoir eu de réponse. 

Dans le champ spécifique de l’art, de l’image, et plus particulièrement de la photographie, Flus-

ser a eu l’occasion de rencontrer un bon nombre d’historiens, de critiques et de penseurs lors des 

colloques auxquels il a participé : Jean Clair et Jean-Claude Lemagny à Arles en 1975, Gisèle Freund, 

Bernard Lamarche-Vadel, Yves Michaud à l’ENSBA en 1978, Denis Brihat, Michelle Debat, Phi-

lippe Dubois, Gilles Mora, Claude Nori, André Rouillé, François Soulages, Henri van Lier à Aix-

en-Provence en 1985. Flusser, dont il faut parfois prendre les affirmations avec un peu de prudence, 

s’est aussi vanté d’être un ami de Paul Virilio, avec qui il aurait souvent dîné, et de Roland Barthes51 ; 

il n’y en a, toutefois, aucune trace dans ses archives, ni dans la littérature. Mais, en tout cas sur la 

base des archives, des liens plus étroits ont été forgés avec une poignée de ces personnes : Alain 

Desvergnes et Jean Arrouye, comme indiqué ci-dessus, Pierre Borhan (avec qui Flusser échangea 

                                                           
43 Voir le chapitre 13  « Novos Diálogos » de Bernardo & Guldin, O Homem sem Chão, op.cit., pages 189-231. 
44 Bento Prado Jr, « A  chuva  universal  de  Flusser  », Folha  de  São  Paulo, 13 février 
1999,< http://www1.folha.uol.com.br/fsp/resenha/rs13029905.htm >.  Je remercie Gabriel Philipson de m’avoir 
fourni cette information. 
45 Dossier VFA : Cor_156_FRENCH PUBLISHERS_2 of 3, pages 26-47. Flusser invita Duvignaud à la Biennale de 
Sao Paulo de 1973. 
46 Dossier VFA : Cor_108_FRENCH_MAGAZINES AND PUBLISHERS, pages 38-57. 
47 Dossier VFA : Cor_155_FRENCH PUBLISHERS_1 of 3, pages 52-53. 
48 Dossier VFA : Cor_131_FRE FOREST_2 of 2, pages 6-8. 
49 Dossier VFA : Cor_109_MAGAZINES AND PUBLISHERS, page 56. 
50 Dossier VFA : Fragments without References, page 432. 
51 Interview de Flusser par Jacob Klintowitz, O Jornal da Tarde, 23 août 1986, repris dans la revue ArtEFilosofia, nº26, 
juillet 2019, pages 291-296. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/resenha/rs13029905.htm
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sur la critique photographique52), le critique Michel Ragon (mais leurs échanges furent surtout au-

tour de questions de publication chez Casterman53), le critique Pierre Restany (avec qui Flusser fit 

une performance pour Fred Forest rue Guénégaud en 1973), et surtout Jean Baudrillard, sans doute 

le penseur alors le plus proche de Flusser dans ce champ, avec Marshall McLuhan54.   

Baudrillard (qui, lui non plus, ne prisait guère le style académique) a beaucoup écrit sur la pho-

tographie (et il a eu lui-même une pratique photographique de qualité). Les thèses de Baudrillard 

sur la photographie sont exposées entre autres dans deux livres d’entretiens : ceux avec François 

L’Yvonnet55, où il analysait le déferlement des images, le rôle de l’appareil technique aspirant à 

fonctionner indéfiniment, performant un acte photographique potentiellement sans fin, et ceux 

avec Jean Nouvel sur l’architecture, où il comparait l’omniprésence de la technologie en architec-

ture et en photographie, et affirmait que la grande majorité des images, au lieu d’exprimer le réel, 

sont presque exclusivement l’accomplissement technique des possibilités intrinsèques de la photo-

graphie, les photographes n’étant plus que les opérateurs techniques de l’infinie virtualité de l’ap-

pareil56. Malgré leurs divergences57, on peut donc noter bien des similitudes entre les idées de Bau-

drillard et de Flusser. Mais, curieusement, il ne semble pas exister de correspondance entre eux 

dans les archives. Ils se rencontrèrent au colloque de l’ENSBA à Paris sur la lecture de l’image en 

novembre 1978 (intervenant à un jour d’intervalle)58, ils participèrent en septembre 1988 à un sé-

minaire près de Linz sur la philosophie des nouvelles technologies, et, le 26 février 1986, tous deux 

étaient supposés débattre à la télévision allemande59 ; pour préparer ce débat, Flusser écrivit la fin 

de son article pour Leonardo sur les photographies électromagnétiques. Mais ce n’est que vingt ans 

plus tard, en 2006, que Baudrillard fit allusion aux thèses de Flusser sur la machine imposant sa loi 

et épuisant son programme sans états d’âme, « aux dépens du sujet et de l’objet, devenus purs et 

simples opérateurs techniques de la "volonté" de l’appareil60 ».  Ajoutons que Flusser avait trois livres 

de Baudrillard dans sa bibliothèque (Le Miroir de la production ; Pour une Critique de l’économie politique 

du signe ; et la traduction espagnole de Oublier Foucault). Mais ils ne furent pas proches et n’échan-

gèrent pas par écrit. 

                                                           
52 Dossier VFA : Cor_109_MAGAZINES AND PUBLISHERS, page 72. 
53 Dossier VFA : Cor_108_FRENCH_MAGAZINES AND PUBLISHERS, pages 20-37. Flusser avait trois livres de 
Ragon dans sa bibliothèque personnelle. 
54 Que Flusser ne rencontra pas : voir les circonstances de cette non-rencontre dans mon essai sur La Force du Quotidien 
dans ce numéro. 
55 Jean Baudrillard, D’un fragment l’autre. Entretiens avec François L’Yvonnet, Paris, Albin Michel / Le livre de poche, 2001. 
56 Jean Baudrillard & Jean Nouvel, Les objets singuliers. Architecture et Philosophie, Paris, Calmann-Lévy, 2000, (retranscrip-
tion condensée de six rencontres à la Maison des Écrivains et à l’École d’Architecture Paris La Villette). 
57 Voir, par exemple, Marcelo Henrique Leite, « Imagem fotográfica e temporalidade social II », Studium, nº18, 
printemps 2004, pages 43-57, < https://www.studium.iar.unicamp.br/18/04.html>. 
58 Dossier VFA : Con_3_FRENCH_3 of 4, page 45. 
59 Je n’ai pas trouvé de trace de ce débat. Il semble qu’il n’ait pas eu lieu (source Martha Schwendener). 
60 Baudrillard Jean, « What they look like as photographed », dans Collectif Tendance Floue, Sommes-nous ?, Paris, Édi-
tions Jean di Scullo/Naïve, 2006, p.166.  

https://www.studium.iar.unicamp.br/18/04.html
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Si Flusser n’a guère été proche des intellectuels français, c’est aussi parce que, étranger sans 

diplôme, il avait du mal à établir sa crédibilité dans un milieu assez fermé sur lui-même et peu enclin 

à y accepter des profils trop atypiques, même si sa (relative) méconnaissance de la langue et son 

éloignement de Paris ont aussi joué. Il a aussi été en contact avec quelques artistes français, milieu 

a priori plus ouvert. Il a eu des liens très étroits avec Fred Forest, avec qui il a beaucoup collaboré, 

et avec d’autres artistes de l’art sociologique (« École Sociologique Interrogative »), comme Hervé 

Fischer et Jean-Paul Thénot. Leur correspondance occupe plus de trois dossiers61 aux archives, et 

il invita Forest et Fischer à des Biennales de São Paulo. Il faut aussi citer bien sûr Louis Bec62, et 

aussi les peintres Alexandre Bonnier et Jeanne Gatard63. Il a par contre connu très peu de photo-

graphes français. Il avait entrepris en 1983 d’écrire régulièrement une chronique bilingue (Derek 

Bennett revoyant son texte anglais), « Reflections » sur des photographes pour la revue European 

Photography64, en plus des préfaces, notes et articles qu’il put être amené à écrire dans d’autres con-

textes. Il est frappant que, à l’exception de Andreas Müller-Pohle et de Joan Fontcuberta, qui sont 

plus proches de sa conception du photographe jouant contre l’appareil, il a adopté, de manière 

classique, un point de vue standard de spectateur par rapport au photographe et au sujet. Ces petits 

textes sont autant des réflexions philosophiques que des revues critiques du travail du photographe. 

Or, un seul des treize artistes ayant fait l’objet d’une critique dans European Photography est un 

Français : Bernard Plossu65, que Flusser n’a pas rencontré66; Flusser s’est sans doute basé sur l’ex-

position Les paysages intermédiaires au Centre Pompidou en 1988, dont il avait le catalogue dans sa 

bibliothèque, mais il n’a écrit ce texte qu’en 1991 (publication posthume). La photographe française 

Jacqueline Salmon67, ayant entendu parler de Flusser à Vienne (elle préparait alors en tant que com-

missaire une grande exposition sur la photographie autrichienne qui eut lieu en 1996) le contacta le 

8 septembre 199168 pour le rencontrer, lui parlant de son travail sur les chantiers et les greniers 

d’abondance : « J’aurais beaucoup aimé soit vous commander un texte, soit avoir avec vous un 

entretien rédigé – par vous ou par une tierce personne – sur ce travail ». Elle le rencontra entre 

Robion et Sorgues, avec son assistante Karin Lauerwald et son ami Louis Bec, le 18 septembre 

(jour de Yom Kippour, où elle vit avec étonnement Flusser prier en se balançant) et ils passèrent 

                                                           
61 Dossiers VFA : Cor_130_FRED FOREST_1 of 2, Cor_131_FRE FOREST_2 of 2, Cor_157_FRENCH PUB-
LISHERS_3 of 3 et les 30 dernières pages de Cor_156_FRENCH PUBLISHERS_2 of 3. Voir dans ce numéro les 
interviews de Fred Forest et d’Hervé Fischer 
62 Dossier VFA : Cor_104_FRENCH(GENERAL), pages 30 - 135. Voir dans ce numéro mon « Hommage à Louis 
Bec ». 
63 Dossier VFA : Cor_103_JEAN QUENTRIC. 
64 Voir dans dossier VFA : M17_EUROPEAN PHOTOGRAPHY_580. 
65 « Bernard Plossu : The Science of the Imprecise », European Photography nº49, hiver 1992, page 38 & 39. Dossier 
VFA : Ibidem, cote M17-EP-22_2404_BERNARD PLOSSU, page 66 ( et M17-EP-22_567_BERNARD PLOSSU en 
allemand, page 65). Voir la traduction en français dans ce numéro. 
66 Courrier électronique de Bernard Plossu à l’auteur le 4 juin 2020. 
67 Entretien téléphonique avec l’auteur le 14 juillet 2020. 
68 Dossier VFA : Cor_107_FRENCH(GENERAL), page 58. 
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la journée ensemble ; elle photographia le duo Flusser - Bec, dont la curiosité tous azimuts lui plut 

beaucoup69. Flusser était étonné et ravi qu’une photographe française de renom soit venue le voir ; 

Jacqueline Salmon dit qu’il était quelque peu résigné sur le fait de ne pas publier en France, pas 

pugnace du tout, conscient qu’il avait peu de contacts et que c’était difficile, et content d’être publié 

et reconnu en Allemagne. Elle lui dit qu’il fallait traduire Für eine Philosophie der Fotografie en français 

et qu’elle allait l’aider; de plus comme Flusser lui avait dit à plusieurs reprises « Aujourd’hui je ne 

dirais plus les choses ainsi », elle suggéra qu’il écrive une postface ou donne un entretien pour 

compléter le texte. Flusser lui proposa aussi d’écrire sur son travail photographique pour European 

Photography70 ; elle lui écrivit le 23 septembre pour le remercier chaleureusement, lui proposer 10 000 

FF plus des tirages pour un texte qui s’intitulerait « L’espace, le chantier et la photographie comme 

écriture », et elle joignit diapositives et documentations sur son travail71.  Elle lui écrivit de nouveau 

le 2 novembre 1991, peu de temps avant sa mort72. 

Flusser avait aussi envisagé, parmi les artistes pouvant faire l’objet d’un article pour European 

Photography, quelques Français73 : Tom Drahos, (un photographe expérimental d’origine tchèque 

vivant en France), Chris Marker (pour La Jetée) et Christian Boltanski74 ; il ne semble pas qu’il ait 

rencontré aucun d’entre eux75, ni qu’il ait écrit sur eux. Pour parfaire ce tour d’horizon, mention-

nons que Flusser a aussi écrit sur certains photographes étrangers dont il avait vu l’exposition en 

France. Certains de ces textes sont en français : Ulrich Mertens76 pour une exposition à Marseille 

en 1988, Henry Lewis77 (qui vivait à Tarascon) pour une exposition à Troyes, et un certain Juren78 

que je n’ai pu identifier. D’autres sont en allemand et anglais : Paolo Gioli79 au Musée Réattu d’Arles 

en 1987 (Flusser échangea à cette occasion avec la directrice du Musée, Michèle Moutashar80 et 

                                                           
69 Deux de ces photographies sont reproduites dans l’Hommage à Louis Bec dans ce numéro. 
70 Dossier VFA : Cor_73_6_MUEPOH_3127_MUELLER_POHLE_4_OF_4, page 150. 
71 Dossier VFA : Cor_107_FRENCH(GENERAL), page 66. 
72 Ibidem, page 72. 
73 Dossier VFA : Cor_73_6_MUEPOH_3127_MUELLER_POHLE_4_OF_4, page 29. 
74 Ibidem, page 65. 
75 Tom Drahos m’a confirmé n’avoir pas connu Flusser (courrier électronique de Christine Drahos du 28 Septembre 
2020). 
76 « Sens Dessus Dessous », livret d’exposition en français, auto-traduit en allemand par la suite. Dossier VFA : 
M26_855_KATALOGUE U.A. – ALLESPRACHEN ALLE KUNSTLER [ALPHABET], cote M26-16_844_SENS 
DESSUS DESSOUS, page 53. 
77 « Henry Lewis : X-Spaces », livret d’exposition en français, auto-traduit en allemand et en anglais par la suite pour 
European Photography (nº41, hiver 1990, pages 46 & 47). Le texte français semble absent des Archives. Texte anglais , 
dossier VFA : M17_EUROPEAN PHOTOGRAPHY_580, cote M17-EP-16_2410_HENRY LEWIS – X-SPACES, 
pages 40/42. 
78 « Les Images ‘K’ de Juren », inédit, auto-traduit en allemand et en anglais. Dossier VFA : ESSAYS 4_FRENCH-L 
[LA PHTO-LIV], cote [SEM REFERENCIA]_2958_LES IMAGES K DE JUREN, pages 36-37. 
79 « Paolo Gioli : Publication », European Photography, nº35, été 1998, pages 40 & 41, en allemand et en anglais. Texte 
anglais, dossier VFA : M17_EUROPEAN PHOTOGRAPHY_580, cote M17-EP-11_556_PAOLO-GIOLI-PUBLI-
CATION, page 28. 
80 Dossier VFA : Cor_109_MAGAZINES AND PUBLISHERS, pages 93-94. 
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avec un des auteurs du catalogue, Christian Gattinoni81), et Ed Sommer82 (qui vivait aussi dans le 

Luberon, et qu’il rencontra au Goethe Institute à Paris en mai 1990). Dans le catalogue de la bi-

bliothèque personnelle de Flusser, on trouve, outre plusieurs catalogues d’Arles, une dizaine de 

livres sur des photographes français : outre ceux déjà cités, Jean-François Lecourt, Ilan Wolf, Jean-

Luc Moulène, Patrick Faigenbaum, Jean-Louis Schoellkopf, Claude Nori, Roland Laboye, ainsi que 

des ouvrages historiques et critiques de Christian Bouqueret et de François Soulages. Citons enfin 

pour mémoire un autre photographe sur lequel Flusser avait pensé écrire, le franco-brésilien Her-

cule Florence (1804-1879), un des inventeurs de la photographie, mais le colloque fut annulé83. 

En résumé, Flusser, tout en maintenant un certain intérêt pour la scène intellectuelle et artis-

tique française, semble s´être progressivement résigné à ne pas y participer aussi pleinement qu’il 

l’aurait souhaité, et avoir reporté ses attentes sur l’Allemagne. 

 

4. « Vilém qui ? » 

 

Ce fut seulement en 1996, alors que le livre Für eine Philosophie der Fotografie avait déjà été publié dans 

11 autres langues, que European Photography conclut un accord avec un éditeur français, Circé, alors 

basé à Saulxures dans le Bas-Rhin (et depuis à Belval dans les Vosges), fondé en 1989 et dirigé par 

Claude Lutz84. L’édition existante en français, rééditée en 2004, Pour une Philosophie de la Photographie, 

a été traduite depuis la version allemande de 1989 par Jean Mouchard. La couverture de la première 

édition était ornée d’une photographie de Patrick Bailly-Maître-Grand de la série Les Gémelles85. 

Cette traduction en français est fidèle à la version de 1989, et, contrairement à beaucoup d’autres 

traductions, elle ne comprend aucun péritexte, ni introduction ou postface, ni note du traducteur. 

Point n’est le lieu ici de faire une analyse critique de cette traduction86.  

Récapitulons, pour être complet, les autres textes de Flusser sur l’image et la photographie 

publiés en français, qu’ils aient été écrits par lui en français ou traduits par un tiers (*), par date de 

première publication en français : 

- « Art, photographie et philosophie » dans Le Nouveau Photo-Cinéma en 1975 (op.cit., note 7) ; 

- « Pour une philosophie du déclencheur » dans la revue belge Clichés en 1984 (op.cit., note 20) ; 

                                                           
81 Dossier VFA : Con_4_FRENCH_4 OF 4, pages 57-59. 
82 « Ed Sommer : Fugues », inédit. Dossier VFA : ESSAYS 3_ENGLISH-D-F, cote [SEM REFERENCIA]_2733_ED 
SOMMER-FUGUES, pages 3-4. Auto-traduit en allemand. Courrier électronique de son fils, Christian Sommer, du 9 
février 2021. 
83 Dossier VFA : Con_8_CANCELLED_1 of 4, pages 51-56. 
84 Circé publiera trois autres traductions de Flusser, Petite Philosophie du design en 2002 (de l’allemand, © Héritiers Flus-
ser), Essais sur la nature et la culture en 2005 (du portugais, © Edith Flusser), et La Civilisation des médias en 2006 (de 
l’allemand, © Edith Flusser). Aucune d’elles ne provient donc plus d’European Photography, ni de Stefan Bollmann. 
85 C’est la première fois qu’une œuvre d’art orne la couverture d’une des traductions de ce livre ; il y aura ensuite des 
photographies de Muybridge (Pologne 2004 et Italie 2006) et une photographie que je n’ai pu identifier (Turquie 2009). 
86 Voir mon article dans Flusser Studies nº 30 « Für eine Philosophy of Caixa Preta ». 
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- « Le Corps et la Photo » dans les Actes du colloque de Toulon en 1988 (op.cit., note 19) ; 

- « Sens Dessus Dessous », livret pour les visiteurs de l’exposition d’Ulrich Mertens Sans Horizon 

à la Galerie des Rambles à Marseille, vernissage le 8 avril 1988 (voir note 76 );  

- « Henry Lewis : X-Spaces », livret pour les visiteurs de l’exposition d’Henry Lewis et Christiane 

Thomas, Radiographie, au Centre d’art Cadran Solaire / Passages, à Troyes du 15 décembre 1990 

au 24 février 1991 (voir note 77);  

- « Le Geste en Photographie », écrit en 1976/77 et publié dans Les Gestes en 1999, puis en 

201487 ;    

- * Les trois derniers chapitres d’un de ses derniers textes, « Une révolution dans le domaine de 

l’image », écrit en allemand peu avant sa mort pour le catalogue de l’exposition Metropolis88 à 

Berlin ; traduits par Claude Maillard et inclus dans La Civilisation des Médias89 en 2006 ;  

- Le chapitre « Nos images » dans l’édition récente de Post-Histoire en 201990 ; 

- Deux des conférences à l’École Supérieure de la Photographie à Arles en 2004, dans la revue de 

l’École Inframince91 en 2020 ; 

- Le chapitre « Les photographies » dans l’édition du tapuscrit français de Mutations dans les Rela-

tions Humaines ? (Communicologie), en 202192 ; 

- * La traduction en cours de Dans l’Univers des Images techniques, dont la publication est prévue 

pour 2021 ou 2022. 

 On doit donc accepter le fait que Flusser a eu, jusqu’ici, assez peu d’impact sur la vie intel-

lectuelle française, et qu’il y a principalement été connu pour ses travaux sur les médias et la pho-

tographie, et un peu pour ceux sur le design et la phénoménologie. Il n’a guère été apprécié des 

cercles universitaires. On peut citer Fred Forest (lui aussi un homme en marge dans l’univers artis-

tique et intellectuel français) : « Étant brillant, excessif et extatique, il avait toutes les qualités pour 

détruire les intellectuels de salon en costume cravate. De ce fait il a été marginalisé en France car 

sa personnalité, ses paradoxes et ses gestes s’écartaient trop des simagrées académiques au pays de 

Descartes. Malgré sa renommée, il en a souffert. Il m’a confié à plusieurs reprises qu’il ressentait 

                                                           
87 Les Gestes, D’ARTS éditeur (Ecole nationale supérieure d’arts, Cergy) et HC (Paris), 1999, pages 81-101 & Al Dante 
(Marseille) et Aka (Académie royale des beaux-arts de Bruxelles / Ecole supérieure des arts , Bruxelles), 2014, pages 117-
142 (édité par Marc Partouche). 
88 Christos M. Joachimides et Norman Rosenthal (dirs.), Metropolis. Internationale Kunstausstellung Berlin 1991, Stuttgart, 
Gerd Hatje, 1991. Il s’agit du catalogue de l’exposition Metropolis au musée Martin-Gropius-Bau à Berlin, 20 avril au 21 
juillet 1991. 
89  « Une révolution dans le domaine de l’image », La Civilisation des Médias, Belval, Circé, 2006, pages 55-68. 
90 Post-Histoire, Paris, T&P Work unit, 2019, pages 101-109. 
91 « La production photographique » & « La diffusion photographique », Inframince, nº14, 2020, pages 19-23 et 45-49. 
92 Mutations dans les Relations Humaines ?, Paris, Le Bon Voisin, 2021, chapitre III)A)a. Dossier VFA : BOOKS 16_1-
MHRF [1737]_MUTATION DANS LES RELATIONS HUMAINES, cote 1-MHRF-17_1745_PHOTOGRA-
PHIES, pages 80-85. 
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l’injustice qu’on lui infligeait dans un pays où lui, l’éternel émigrant, avait choisi de vivre. La recon-

naissance, principalement d’Allemagne, lui permit de mieux supporter cette frustration.93» Il y a 

deux raisons à ce rejet, me semble-t-il, une de forme et une de fond. 

 D’abord, le style et la personnalité de Flusser dérangent. De son vivant, il fut de ce fait fort 

peu invité dans l’univers académique, il n’enseigna guère que dans des écoles d’art (grâce à Alain 

Desvergnes et à quelques autres) et fort peu à l’université même (à l’exception d’Aix avec Jean 

Arrouye). Et depuis sa mort et jusqu’il y a quelques années, fort peu de professeurs se sont intéres-

sés à sa pensée et l’ont enseignée. La seule exception notable avec Arrouye fut Michel Frizot, qui 

non seulement l’a fréquemment mentionné dans son enseignement à l’École du Louvre et à 

l’EHESS, mais de plus a intégré certaines de ses idées dans ses propres livres94, où il a développé 

les concepts de régime photographique, de technofacture et de contexte de production. Il est aussi 

frappant que dans le catalogue en ligne des thèses de doctorat en France (theses.fr), seules deux 

thèses aient Flusser pour sujet : la mienne en 2016 et celle d’Anderson Pedroso (soutenue en sep-

tembre 2020), et que sur le site Academia.edu, seuls cinq Français (dont moi) aient mis en ligne des 

essais sur Flusser. Un des exemples les plus éloquents de ce rejet de Flusser, et en particulier de 

son style par les universitaires français est un article95 d’une rare violence, paru en 1997 à propos 

de la traduction française de Pour une Philosophie de la Photographie. André Gunthert, maître de con-

férences à l’EHESS, y qualifia le livre d’ « opuscule prétentieux écrit en charabia » et de « triste 

farce », attaquant en particulier l’essai comme genre, l’absence de bibliographie et de notes de bas 

de page. Le premier colloque universitaire autour de la pensée de Flusser n’eut lieu qu’en novembre 

2009 à l’Université Aix-Marseille sous la direction de Jean Arrouye et de Michel Guérin, sous le 

titre « Le photographiable » ; y participèrent, entre autres Pierre-Damien Huyghe, Hubertus von 

Amelunxen, Michèle Debat, Danielle Méaux, Érik Verhagen, Jean-Pierre Montier, Bernard Pou-

jade, Michaël La Chance, ainsi que plusieurs artistes. Les actes du colloque96 ont été publiés en 

2013, mais il ne semble pas avoir eu un très grand retentissement. 

 C’est aussi que, au-delà des questions de forme et d’appartenance, les idées de Flusser en 

matière de photographie ne cadraient guère avec la doxa dominante en France sur la photographie, 

alignée sur la « French theory »97 et privilégiant, à la suite de Roland Barthes et de Philippe Dubois, 

                                                           
93 Fred Forest, « In der Metro und auf dem Videoband mit Vilém Flusser », Kunstforum, nº117, 1992, page 102 (retraduit 
de l’allemand). 
94 Michel Frizot et Cédric de Veigy, « Photographie(r) », Documentation photographique, nº8021, juin 2001 & Michel Frizot, 
L’Homme photographique, Hazan, Paris, 2018. 
95 André Gunthert, « L’économie de la pensée », La Recherche Photographique, nº20, printemps 1997, pages 10-12, < 
http://theses.fr/2016PA01H086 >(pages 979-983). André Gunthert a depuis précisé (message privé du 18 janvier 
2014) qu’il n’écrirait pas aujourd’hui un texte aussi agressif et acrimonieux. 
96 Jean Arrouye & Michel Guérin (dirs.), Le photographiable, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2013, 
222 pages.   
97 Voir l’essai de Martha Schwendener dans ce numéro. 

http://theses.fr/2016PA01H086
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une approche sémiotique et indexicale de l’image photographique. Pour ces théoriciens de l’image, 

Flusser était vu comme un penseur archaïque, dont la dimension post-moderne n’était nullement 

perçue98. De manière anecdotique, ce décalage entre son aura en Allemagne et son dédain en France 

saute aux yeux dans le récent livre de Bernd Stiegler, Images de la Photographie99 : Flusser y est un des 

cinq auteurs que Stiegler cite le plus. La préface de la traduction française, par Georges Didi-Hu-

berman, ne mentionne que trois de ces penseurs (Roland Barthes, Walter Benjamin et Susan Son-

tag), et oublie Flusser (ainsi que W. J. Mitchell) : une lacune révélatrice du décalage entre ces deux 

univers académiques. 

 Par contraste avec le dédain des intellectuels, un certain nombre de photographes ont été 

influencés par la pensée de Flusser, soit après avoir lu Pour une Philosophie de la Photographie, soit de 

manière plus diffuse. En 1996, les Rencontres d’Arles, sous la direction artistique de Joan Fontcu-

berta, rendirent hommage à Flusser (ainsi qu’à Barthes et à Borges) à travers un programme titré 

« Réels, Fictions, Virtuel ». Les photographes expérimentaux100 s’inscrivent dans la logique flussé-

rienne du jeu contre l’appareil. Parmi les Français, outre Bernard Plossu et Jacqueline Salmon indi-

qués ci-dessus, on peut mentionner Patrick Bailly-Maître-Grand (dont une photographie orne la 

couverture de l’édition française), Richard Conte, Denis Bernard, Pierre Savatier, Henri Foucault, 

Pierre Cordier, Jean-François Lecourt, Juliana Borinski, Évelyne Coutas, Laure Tiberghien, Isabelle 

Giovacchini, Isabelle Le Minh et bien d’autres. Tous, d’une manière ou d’une autre, reconnaissent 

leur dette envers Flusser101. 

 Cette méconnaissance de Flusser en France s’est naturellement traduite par une sous-repré-

sentation de la France dans l’univers des recherches flussériennes. Le chapitre 23 de sa biographie 

(op.cit., note 22), titré « Flusser 2000 » et portant sur l’actualité des recherches sur Flusser, ne com-

porte qu’un seul nom français, celui de Louis Bec. Comme le notait Anthony Masure102, le recueil 

Flusseriana103, en anglais, allemand et portugais, comporte une quatrième colonne, vide, tout comme 

est vide l’intitulé « Textes en français » du site FlusserBrasil104, où sont en ligne beaucoup de ses 

tapuscrits originaux en allemand, en portugais et en anglais : l’absence de la recherche française est 

                                                           
98 Voir l’essai de Jean-Louis Poitevin dans ce numéro. 
99 Bernd Stiegler, Images de la Photographie, Paris, Hermann, 2015. 
100 Voir Marc Lenot, Jouer contre les appareils. De la Photographie expérimentale, Arles, Photosynthèses, 2017 & mon essai 
« Flusser et les photographes, les photographes et Flusser », Flusser Studies, nº24, décembre 2017, < http://www.flus-
serstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/marc-lenot-flusser-les-photographes-les-pho-
tographes-flusser.pdf>. 
101 Voir dans ce numéro l’hommage à Flusser de huit d’entre eux. 
102 Anthony Masure, « Histoire ou archéologie ? Abîmes de la post-histoire flussérienne », in Vilém Flusser, Post-histoire, 
op.cit., pages 20-26. 
103 Siegfried Zelinski, Peter Weibel, Daniel Irrgang (dirs.), Flusseriana. An Intellectual Toolbox, Minneapolis, Univocal, 
2015. 
104 <http://www.flusserbrasil.com >. 

http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/marc-lenot-flusser-les-photographes-les-photographes-flusser.pdf
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/marc-lenot-flusser-les-photographes-les-photographes-flusser.pdf
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/marc-lenot-flusser-les-photographes-les-photographes-flusser.pdf
http://www.flusserbrasil.com/
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ainsi visuellement flagrante. Cette revue-ci, Flusser Studies, parmi ses plus de 200 auteurs, ne comp-

tait, avant ce numéro, que quatre ou cinq francophones (Louis Bec, Fred Forest / Annick Bureaud, 

Anne-Laure Oberson et moi-même) avec, au total, six articles en français sur un total de plus de 

300. 

 En résumé, on voit bien là à quel point le rendez-vous entre Flusser et la France a été un 

rendez-vous manqué : la démonstration faite ici dans le champ de la photographie peut être géné-

ralisée à tous ses domaines de pensée. N’appartenant pas au milieu intellectuel et universitaire fran-

çais, peu connu et peu publié, et n’entrant pas aisément dans les catégories de pensée dominante 

en photographie (ni d’ailleurs dans les autres champs), Flusser, vivant en France, n’y a pas été 

reconnu, alors que, en Allemagne et au Brésil (et depuis, aux États-Unis), il a été beaucoup plus tôt 

considéré comme un des grands penseurs de la fin du XXe siècle.  

 

5. Et maintenant ? 

 

Mais, depuis deux ou trois ans, un regain d’intérêt très net se manifeste pour Flusser en France : 

publications nouvelles (Post-Histoire en 2019, Communicologie / Mutations dans les Relations Humaines  et 

Histoire du Diable en 2021), articles, conférences, participations à des colloques, et ce numéro spécial 

de Flusser Studies. Ces développements sont dus principalement à des universitaires comme Emma-

nuel Alloa, Yves Citton, Jacinto Lageira, Anthony Masure et d’autres. Même si on est encore loin 

de la situation prévalant en Allemagne, au Brésil ou aux États-Unis, c’est un signe prometteur. Dans 

le proche futur, l’organisation de colloques en France et la publication prévue d’autres œuvres de 

Flusser (Dans l’Univers des Images Techniques en 2021, L’Écriture a-t-elle un Futur ? et ses autres articles 

et essais sur la photographie ensuite) vont dans la bonne direction, même si ces publications vont 

être dispersées entre plusieurs maisons d’édition et qu’on est encore très loin d’une édition de ses 

œuvres complètes en français. Dans l’approche textuelle, il faut d’ailleurs davantage tenir compte 

de la diversité des langues de Flusser, et, dans le cas de textes de Flusser dans d’autres langues que 

le français, intégrer dans les éditions les versions écrites par Flusser en portugais et en anglais, plutôt 

que de traduire exclusivement depuis l’allemand. 

Pour assurer une meilleure diffusion de la pensée de Flusser en France, se met en place actuel-

lement un site de référence sur les travaux sur Flusser en français, qui recensera ses propres textes 

écrits en français ou traduits, publiés ou non, (y compris sa correspondance), les textes sur lui en 

français (livres, articles, conférences, thèses) et les événements en français le concernant. Ce site 

sera hébergé par l’École Universitaire de Recherche ArTec de l’Université Paris 8 sous l’impulsion 

d’Yves Citton, et bénéficiera des conseils d’un comité éditorial comprenant les principaux cher-

cheurs francophones sur Flusser. Il sera géré par Anderson Pedroso et moi-même, et fonctionnera 
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en coopération avec Miguel Flusser et avec la Vilém Flusser Archiv, dans le respect des règles de 

copyright.  

De même que la recherche sur Flusser en langue anglaise, d’abord assez modeste, a pris son 

essor depuis une dizaine d’années à partir des traductions de ses livres depuis l’allemand et depuis 

le portugais (principalement par University of Minnesota Press, puis Univocal, et par Metaflux), un 

développement de la recherche en français est possible, souhaitable, et réparerait une forme d’in-

justice, ce rendez-vous manqué.  


