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Introduction : Images générées, du réalisme simulé à la fiction assumée 

 

Si toute production d’image implique le recours à un outil et à des modalités d’utilisation — au 

sens où l’image est toujours, à des degrés divers, le résultat d’un appareillage — la photographie 

est la première dont le mode d’existence dépend de manière déterminante d’un dispositif 

technique (optico-chimique). Cette technologie n’a eu de cesse d’évoluer, transformant les 

rapports que nous entretenons avec les images qu’elle engendre. Dès le milieu du XIXe siècle, le 

passage du daguerréotype au calotype a rendu possible la multiplicité des tirages et, par 

conséquent, une diffusion sans précédent des représentations. L’une des dernières grandes 

révolutions dans ce domaine est peut-être l’apparition des générateurs d’images par intelligence 

artificielle. 

 Toutefois, inscrire ces nouvelles images dans une généalogie photographique relève d’un 

contresens, ou au moins d’une approximation. En effet, la photographie entretient un rapport au 

réel, dont les théories de l’image (Barthes 1980 ; Krauss 1990 ; Dubois 1990) ont livré une analyse 

à travers le paradigme de l’indice. Si l’idée d’une essence de la photographie me semble périlleuse 

à défendre à l’ère d’une démultiplication de ses modes de production et de ses usages, il n’en 

demeure pas moins que le medium entretient une connexion avec le réel – à charge des 

théoricien·nes de définir ce lien selon les usages qu’iels commentent. Or les représentations 

produites par l’intelligence artificielle n’émanent pas d’une prise de vue d’une situation réelle, mais 

établissent une relation avec des représentations du réel, ou pour le dire autrement avec un réel 

déjà médié, sélectionné et conservé. En effet, à partir d’une commande textuelle – le prompt –, le 

générateur produit une nouvelle image en agençant des pixels selon des configurations 

statistiques apprises à partir d’images déjà réalisées, étiquetées et classées dans sa base de données. 

 Pourtant, il n’est pas possible d’écarter d’un simple revers de la main le lien que ces 

images entretiennent avec la photographie dans la mesure où nombre d’entre elles ressemble à 

des photographies. Elles soulèvent dès lors une difficulté quant à leur rapport à l’information qui 

y est figurée. Il existe aujourd’hui des fabrications visuelles à visées délibérément mal 
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intentionnées, ainsi que des usages d’images générées par IA où les conditions de production et 

les effets ne sont pas interrogés. Face à l’ampleur de ces phénomènes souvent amplifiés par des 

logiques virales, il serait réducteur de les limiter à des pratiques individuelles ou à de simples 

dérives isolées. Ces productions constituent un véritable enjeu culturel et social, qui appelle des 

analyses approfondies. 

 Toutefois, dans le cadre de ce travail, je ne m’attarderai pas sur ces aspects et concentrerai 

plutôt l’attention sur un autre pan de la question. Plusieurs usages contemporains montrent que 

des images produites par IA s’inscrivent ouvertement dans le régime de la fiction. Cette relation à 

la fiction n’y est pas anodine : elle ouvre un espace où ces images ne se contentent plus d’imiter le 

réel, mais dialoguent avec nos imaginaires collectifs structurés par des discours, des normes et des 

valeurs — autant d’éléments qui engagent directement le champ politique. Ces images 

fictionnelles générées par IA font l’objet d’emplois divergents engendrant tout un spectre qui se 

déploie d’usages autoritaires, voire explicitement fascisants, jusqu’à des pratiques émancipatrices 

et critiques. 

 L’artiste et théoricien Gregory Chatonsky propose, pour sa part, de distinguer le 

« fascisme factuel » de l’« esthétique factice ». Il me semble que les notions ne doivent pas être 

envisagées comme des entités closes, mais comme les pôles de ce prisme continu de pratiques 

créatives politiques, au sein duquel prennent place des formes et des positions intermédiaires. 

Chatonsky écrit à propos du fascisme factuel, que : « Cette tendance peut être qualifiée d’« esthétique 

par défaut » car elle émerge presque spontanément de l’utilisation non réflexive d’outils comme 

Midjourney, conduisant rapidement à une esthétique grotesque où la laideur délibérée s’accompagne d’un 

relativisme paradoxal. Cette orientation peut être caractérisée comme un « fascisme factuel » dans la 

mesure où ces images nous enferment dans une circularité référentielle, une répétition nauséabonde du 

déjà-connu. Elles n’ouvrent aucun horizon alternatif mais confirment et renforcent les structures 

existantes de domination en les rendant omniprésentes et inévitables » (Chatonsky 2025). 

Le terme « fascisme factuel » ne renvoie pas ici tant à une catégorie politique autonome 

qu’à une configuration esthétique. Dans la perspective ouverte par Walter Benjamin, le fascisme 

ne se définit pas seulement par un programme idéologique mais aussi par une opération sur le 

sensible. « [L]'État totalitaire aboutit nécessairement à une esthétisation de la vie politique » écrit-

il (1936/2011 – 218). Cette esthétisation ne doit pas être comprise comme la simple production 

d’images mais comme une pratique qui agit directement sur les conditions de visibilité du réel. 

Autrement dit, le fascisme politique opère en rendant perceptible un ordre social fabriqué dont il 

enraye la possibilité de transformation. Par exemple, comme l’a montré Dork Zabunyan (2020), 

certaines stratégies visuelles contemporaines ont contribué, parmi d’autres facteurs, à l’accession 

de Trump au pouvoir. Elles reposent sur une mise en scène permanente de soi et sur une 

stratégie médiatique de la vulgarité, qui le font apparaître comme une alternative à un projet 
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politique qu’il incarne pourtant intégralement. Avec l’usage de l’IA, Trump développe une autre 

tactique où la fiction et un fantasme outrancier acquièrent d’emblée le statut de projet réalisable. 

À titre d’exemple, on peut citer le clip diffusé le 26 février 2025, dans lequel le président des 

États-Unis se met en scène dans un projet de Riviera à Gaza, aux côtés de celui qui était encore 

son acolyte, Elon Musk. Il y présente un projet de station balnéaire pour milliardaires implantée 

sur le site même des pertes humaines et des ruines. Le clip combine des images générées, des 

montages rapides et une esthétique artificielle issue des cultures visuelles en ligne, parfois proche 

du cartoon. Le traitement visuel tend vers une imagerie clairement « irréelle » dont le spectateur 

n’est pas dupe. Si le régime fabriqué de l’image est clair, ce traitement sert ici à railler la gravité du 

contexte géopolitique en le reconfigurant sous une forme spectaculaire et obscène. Il banalise 

ainsi la dévalorisation de certaines vies et rend acceptable la violence symbolique et physique qui 

en découle. Cette séquence ne relève pas seulement d’une imagerie outrancière destinée à choquer 

ou à séduire, mais d’une opération politique sur le réel où l’énonciation visuelle vaut déjà comme 

situation pensable. Cette dynamique ne se limite pas aux instances de pouvoir identifiées : elle se 

répercute à tous les niveaux de la production des représentations, diffusant ses normes et son 

registre esthétique dans les médias, la culture populaire, et les pratiques visuelles quotidiennes. 

 Il existe toutefois des pratiques esthétiques qui, sans constituer de solutions radicales face 

au fascisme politique, peuvent fonctionner comme son antithèse sur le plan du sensible. Face aux 

usages du « factisme factuel » Chatonsky en appelle ainsi à une seconde voie : « La seconde voie 

propose une exploration plus radicale des potentialités des espaces latents, cherchant à faire émerger des 

configurations visuelles qui échappent aux références établies. Cette approche ne se contente pas 

d’exploiter les capacités mimétiques de l’IA mais s’intéresse aux zones d’indétermination, aux accidents 

générateurs, aux croisements inattendus entre différents corpus d’apprentissage. En intégrant délibérément 

une part de bruit dans les processus de diffusion ou en exploitant les bugs et les comportements 

émergents des systèmes, cette démarche s’écarte de l’esthétique kitsch néofasciste pour s’aventurer vers 

des territoires visuels inexplorés. Cette orientation peut être qualifiée d'”esthétique factice”, non au sens 

péjoratif d’une fausseté dissimulée, mais au sens d’une contrefactualité assumée, d’une exploration des 

possibles qui ne prétend pas reproduire le réel mais l’excéder selon un réalisme dialectique. » (Chatonsky 

2025). 

Sans constituer l’unique champ des possibles, le web héberge de multiples formes de 

contre-visualités (Mirzoeff, 2011), émanant d’individus et de groupes qui cherchent à interrompre 

les flux les plus coercitifs des images, et certaines pratiques artistiques semblent constituer un 

laboratoire particulièrement fécond pour produire cette « esthétique factice ». Plusieurs artistes 

mettent en effet au cœur de leur pratique la production de fiction assumée et visible et cela en 

amenant la machine à faire ce pour quoi elle n’est pas programmée. Ce geste peut être compris 

comme une manière de jouer contre les appareils, au sens que Vilém Flusser donne à cette formule 
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(2003) (I). D’autres artistes choisissent de reprendre davantage encore le contrôle de la machine 

en constituant leurs propres jeux de données d’entraînement (II).  Il s’agit finalement ici d’éclairer 

la façon dont ces gestes font émerger d’autres voix et d’autres récits, s’inscrivant notamment dans 

des dynamiques critiques et émancipatrices. 

 La rapidité du renouvellement des technologies et leurs déploiements inattendus rendent 

toute tentative de théorisation nécessairement située dans le temps. Par ailleurs, les artistes, qui se 

sont emparé·es précocement de ces outils, ne cessent d’en déplacer les usages et d’en inventer de 

nouvelles formes. L’analyse proposée ici doit ainsi être comprise non comme un état définitif du 

champ, mais comme une sorte de snapshot permettant de saisir des dynamiques à l’œuvre à un 

moment donné. 

  

 

I- Contraindre l’IA : le prompt comme instrument de contrefactualisation 

 

Les générateurs d’images, en fonctionnant depuis des images déjà-là – non pas par copie directe 

ou collage mais par des agencements depuis des bases statistiques, induisent nécessairement un 

rapport à l’existant. Cette dépendance aux données antérieures alimente fréquemment l’idée selon 

laquelle les usages de l’IA seraient condamnés à une logique de reproduction des formes. Dans 

leur article intitulé Sortir du paradigme de la copie Antonio Somaini et Gregory Chatonsky critiquent 

cette lecture réductrice et cherchent à identifier des usages créatifs pertinents de l’IA parmi 

lesquels la contrefactualisation : « À partir d’un héritage, on peut non seulement créer du 

nouveau, comme on le faisait habituellement, mais encore replonger dans le passé en le rendant 

possible, c’est-à-dire en créant des versions alternatives. La contrefactualisation est sans doute le 

nouveau mode historique de la culture dans l’espace latent. Nous pouvons revenir sur les traces 

du passé en les créant, en les réinventant, imaginer les archives qui précisément nous manquent 

parce qu’elles proviennent d’histoires minoritaires, invisibilisées ou détruites » (Chatonsky & 

Somaini 2024). 

Bien qu’elle constitue une méthodologie mineure au sein de la discipline, l’histoire 

contrefactuelle engage l’uchronie dans le champ des sciences sociales. Il s’agit de repenser les 

liens de causalité entre des événements majeurs et l’enchaînement des faits qui lui succéderait si 

certains paramètres avaient été modifiés L’histoire contrefactuelle ne cherche pas à invalider ou 

effacer le récit établi pour lui en substituer un autre, mais à réfuter la dimension inéluctable de 

l’Histoire. 

 L’histoire contrefactuelle rejoint des questionnements que l’art, et plus particulièrement 

les pratiques documentaires artistiques, ont investi de manière privilégiée pour visibiliser l’autorité 
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des discours. Il me semble que le recours à l’IA à des fins contrefactuelles est déjà présent chez 

un nombre non négligeable d’artistes qui cherchent à revaloriser des figures exclues des récits 

dominants, qu’il s’agisse des femmes, des minorités ou des peuples ayant subi la colonisation. Les 

artistes qui ont recours à la contrefactualisation expérimentent d’abord la dimension normative 

des IA, dont les logiques de fonctionnement tendent à reconduire des biais racistes et sexistes 

inscrits dans leurs jeux de données, comme l’a mis en avant l’artiste et chercheuse Joy 

Buolamwini (née en 1989) dans la performance slamée AI, Ain’t I a woman?1 en 2018. Ce n’est 

qu’au terme d’un processus souvent laborieux — fait de reformulations, de précisions et de 

négociations avec la machine — que ces artistes parviennent à faire produire à l’IA des images qui 

n’existent ni dans les archives institutionnelles, ni dans les albums privés, ni comme modèles 

présents dans ses bases de données. 

 Le travail de l’artiste Seumboy Vrainom :€ (né en 1992) est à ce titre particulièrement 

exemplaire2. L’artiste publie en 2023 sur son compte Instagram plusieurs images fabriquées par 

Midjourney et livre une vidéo dans laquelle il partage avec les internautes les étapes successives de 

fabrication de l’une d’entre elles, intitulée Guimbi Sankara qui frappe le jeune officier colonial Charles 

Archinard3. Après avoir saisi le prompt : « femme africaine combat un colon français », l’artiste 

n’obtient pas l’image escomptée mais des représentations exotisantes et sexualisantes de femmes 

seules. L’artiste doit alors préciser sa demande et affiner son texte et ce à plusieurs reprises pour 

obtenir une représentation correspondant à ce qu’il souhaite : une image en noir et blanc 

montrant une femme noire assenant un coup de poing à un homme blanc. L’image qu’il parvient 

à engendrer invente un moment de résistance contre l’occupant colonial et comble un manque 

dans les récits existants, en mettant en lumière l’émancipation des femmes racisées en tant que 

résultat direct de leur propre résistance et non pas une libération consentie par des hommes 

blancs. 

 En avril 2024, l’artiste brésilienne Mayara Ferrão (née en 1992) partage elle aussi sur 

Instagram une série d’images générées par IA. Celles-ci prennent l’apparence de photographies 

noir et blanc ou sépia représentant des femmes noires lesbiennes, enceintes, en groupe, joyeuses, 

prodiguant des gestes affectueux, se mariant, s’embrassant. L’artiste met ainsi en scène des figures 

historiquement sous-représentées voire invisibilisées dans les archives visuelles. Car si des 

femmes noires ont, ponctuellement, pu choisir les modalités de leur propre représentation — on 

peut citer à titre d’exemple les photographies que la militante Sojourner Truth fit réaliser d’elle-

même dans les années 1860, analysés notamment par Elvan Zabunyan dans Réunir les deux bouts du 

 

1 Disponible sur www.youtube.com/watch?v=QxuyfWoVV98 (consulté le 12 janvier 2026). 
2 Pour une analyse détaillée voir Martin, J. (2024). Braver les biais idéologiques et algorithmiques. Guimbi Sankara 
contre Charles Archinard. In: Pétrel A. & Vallos F. (ed.), Vues et Données (catalogue II), Arles: ENSP éditions: 15–32.   
3 Disponible sur https://www.instagram.com/p/CxN1jAItr4T (consulté le 6 mars 2024). 
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monde (2024) — ces images demeurent l’exception plutôt que la norme. L’histoire de la 

photographie est en effet structurée par des rapports de pouvoir raciaux et genrés, qui ont assigné 

aux femmes noires des places subalternes au sein du visible. En générant sa série qu’elle titre 

Album de Desesquecimentos [Album des désoublis], Mayara Ferrão ne cherche pas à restituer une 

vérité historique, mais à produire une contre-fiction visuelle qui comble des manques dans les 

récits : les femmes noires comme sujets de relations affectives, figures d’amour partagé entre 

elles, d’attachement aux enfants, de soin et de tendresse avec leurs proches. 

 En travaillant avec un générateur d’images, Mayara Ferrão constate l’impossibilité 

d’obtenir facilement des représentations de corps noirs heureux au XIXᵉ siècle. Seule 

l’élaboration minutieuse de prompts au terme d’une succession d’essais et d’erreurs, permet de 

contraindre le générateur à produire des représentations absentes — ou non significativement 

présentes — dans ses jeux de données d’entraînement. 

 La dimension historique s’incarne formellement dans ses images en empruntant les codes 

visuels de la photographie domestique et vernaculaire — albums de famille, portraits intimes, 

scènes de la vie ordinaire — tout en rejouant l’esthétique des photos du XIXe siècle à travers par 

exemple le médaillon photographique qui constitue un dispositif de valorisation hérité du portrait 

photographique bourgeois. Ferrão ne se contente pas de réactiver ces formes : elle leur confère 

un aspect matériel usé, marqué par des rayures, des pliures et des taches qui évoquent la 

manipulation et le passage du temps. En exposition, elle présente une myriade de petits tirages 

rappelant les modestes accrochages de photographies dans l’espace domestique. Ces effets 

rejouent les conditions matérielles de circulation et de présentation des images anciennes et/ou 

familiales. 

 Par leur sujet et leur matérialité, ces images relèvent, comme celle de Seumboy 

Vrainom :€ d’un geste de fictionnalisation : elles inventent des passés possibles, non pour en 

brouiller la lecture, mais pour offrir une représentation à des gestes et des situations qui 

pourraient avoir existé mais qui n’ont jamais été documentés et peinent alors à être reconnues4. 

L’IA est dans la démarche de ces artistes contrainte, par un travail d’insistance et de 

reformulation, à faire émerger d’autres configurations visuelles que celles qu’elle engendre 

immédiatement. De manière complémentaire, d’autres artistes déplacent cette logique 

d’interférence plus en amont en ne travaillant pas seulement sur le prompt, mais en intervenant 

directement dans les sets d’entraînement. 

 

 

4 D’autres artistes peuvent encore être évoqués pour prolonger cette réflexion comme Nouf Aljowaysir (dont 
un essai figure dans ce numéro de Flusser Studies NdE) et Theopisti Stylianou-Lambert et Alexia Achilleos, dont des 
pièces étaient présentées dans l’exposition Le Monde de l’IA. 
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II- Entrouvrir la boîte noire : le contrôle des données d’entraînement 

 

Flusser a décrit l’appareil photographique en termes de black box. Si la formule est pertinente au 

regard de la chambre noire constitutive de l’appareil, elle peut également être mobilisée comme 

outil méthodologique pour analyser son principe de fonctionnement, ainsi que celui de 

technologies opérant selon des logiques analogues, autrement dit pour lesquelles : « Le flux de la 

signification semble entrer dans le complexe appareil-opérateur par un côté (input) pour en ressortir de 

l’autre (out-put) – l’écoulement lui-même, ce qui se passe à l’intérieur du complexe, demeurant caché. On 

a donc affaire ici à une « black box ». Le codage des images techniques a lieu à l’intérieur de cette black 

box ; par conséquent, toute critique des images techniques doit s’attacher à élucider leur intérieur. Tant 

que nous ne disposerons pas d’une critique de ce genre, nous demeurerons, pour ce qui touche aux images 

techniques, des analphabètes » (Flusser, 2004-63). 

Flusser invite à ouvrir métaphoriquement la boîte noire. Dans le cas des intelligences 

artificielles contemporaines, l’accès aux opérations algorithmiques demeure inaccessible et 

l’opération constitue en cela un dispositif hermétique pour les usager·es non-spécialistes. Face à 

cette opacité persistante, certain·es artistes choisissent de constituer par elleux-mêmes les corpus 

d’images servant à l’entraînement des modèles. Ils et elles reprennent en partie la main à l’endroit 

même où les entreprises technologiques maintiennent une forte opacité sur la nature, l’origine et 

les biais de leurs jeux de données. Cette reprise partielle de contrôle sur les conditions 

d’apprentissage de l’IA devient ainsi une manière concrète d’« entrouvrir » la boîte noire 

contemporaine. 

 Avec Igùn, l’artiste états-unienne Minne Atairu (née en 1992) engage en 2020 un travail de 

restitution de la création artistique de l’ancien Royaume du Bénin, brutalement interrompue par 

l’invasion britannique de 1897. Le titre évoque l’Igún Eronmwon, la guilde royale des fondeurs de 

bronze du royaume. La recherche de Minne Atairu débute par la collecte de documents 

photographiques représentant des bronzes du Bénin issus de collections muséales numérisées et 

de publications monographiques, éditées entre 1899 et 1917, c’est-à-dire dans l’immédiat après-

coup de leur spoliation. Dans ce contexte, le terme « bronzes du Bénin » renvoie moins à la 

composition matérielle des objets qu’à une catégorie de l’histoire de l’art occidental qui désigne 

un ensemble hétérogène de sculptures, de plaques, d’instruments de rituels. Derrière cette 

appellation apparemment descriptive se joue une opération de neutralisation puisque ces objets 

ont surtout en commun d’avoir été pillés par les forces britanniques lors de l’expédition de 1897, 

puis vendus aux enchères afin de financer les coûts de l’opération militaire coloniale. Dispersés à 

travers des institutions muséales et des collections privées en Europe et aux États-Unis, ces 

artefacts sont aujourd’hui devenus emblématiques des débats contemporains sur la restitution des 
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objets saisis par les empires coloniaux. À partir de cette collection d’images, Minne Atairu 

constitue une base iconographique qui lui permet d’entraîner un algorithme de génération 

d’images, capable d’identifier, d’extraire et de recombiner les traits formels les plus 

caractéristiques de ces sculptures. Les figures obtenues ne reproduisent aucun objet existant : elles 

proposent des formes inédites qui suggèrent ce que ces traditions artistiques auraient pu devenir 

si leur production n’avait pas été interrompue. Ce travail se prolonge par l’installation To the Hand, 

dans laquelle Minne Atairu présente l’une de ces images matérialisée en volume par le biais de 

l’impression 3D. Le passage de l’image générée à l’objet sculptural permet d’incarner 

matériellement ce passé alternatif. 

 Pour désigner sa démarche, Minne Atairu mobilise la notion de « fabulation critique » 

(Atairu 2024). Elle explique l’emprunter à Saidiya Hartman, spécialiste des études afro 

américaines, qui narre de la façon suivante la manière dont elle l’a utilisée pour réécrire une 

histoire de l’esclavage : « En jouant avec les éléments fondamentaux de l'histoire et en les 

réorganisant, en représentant la séquence des événements dans des récits divergents et à partir de 

points de vue contestés, j'ai tenté de remettre en cause le statut de l'événement, de déplacer le 

récit reçu ou autorisé, et d'imaginer ce qui aurait pu se passer, être dit ou être fait. En remettant 

en question « ce qui s'est passé quand » et en exploitant la « transparence des sources » comme 

des fictions de l'histoire, j'ai voulu rendre visible la production de vies jetables (dans la traite 

négrière atlantique, mais aussi dans la discipline historique), [...] j'espérais mettre en lumière le 

caractère contesté de l'histoire, du récit, de l'événement et du fait, renverser la hiérarchie du 

discours et noyer le discours autorisé dans le choc des voix » (Hartman 2008). 

En ce sens, l’affabulation critique mobilise des gestes proches de la contrefactualisation 

— imaginer ce qui aurait pu advenir —, toutefois chez Saidiya Hartman elle vise aussi à 

« exploit[er] la "transparence des sources" comme des fictions de l'histoire » et donc à attaquer 

frontalement la dimension autoritaire des archives. La théoricienne décoloniale Gayatri 

Chakravorty Spivak, en s’appuyant sur les archives coloniales britanniques, a par exemple montré 

que celles-ci ne constituent pas une somme d’informations neutre sur les sujets subalternes, mais 

déjà des représentations qui servent le pouvoir colonial (1985). C’est ce qui amène les artistes à 

remonter le processus de production des images par IA et à intervenir dès la constitution des sets 

d’entraînement. 

 L’œuvre Babylonian Vision (2020) de Nora Al-Badri (1984), présentée au Jeu de Paume 

dans l’exposition Le Monde selon l’IA5, procède de manière analogue au travail de Minne Atairu, à 

partir de collections d’objets babyloniens. L’artiste germano-irakienne collecte des images 

 

5 L’exposition Le Monde de l’IA commissariée par Antonio Somaini s’est tenue du 11 avril au 21 septembre 
2025 au Jeu de Paume (Paris). Elle regroupait des œuvres qui permettaient de « penser le monde au prisme de l’IA ». 
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d’artefacts mésopotamiens, assyriens et néo-sumériens conservés dans des musées occidentaux, 

qu’elle utilise pour entraîner des réseaux antagonistes génératifs (GAN) afin de produire des 

images de nouveaux objets fictifs. Elle rapporte avoir contourné les procédures d’autorisation des 

conservateurs, jugées trop complexes et trop coûteuses au regard du volume d’images requis pour 

l’entraînement du modèle — environ 10 000 objets. Al-Badri souligne que « l’un des enjeux 

majeurs, dans la constitution des jeux de données, réside dans le caractère opaque de l’IA en tant 

que système de “boîte noire”, qui rend impossible la traçabilité des corpus mobilisés » (Al-Badri 

2021). Ainsi, la boîte noire, que Vilém Flusser identifie comme un dispositif à interroger et à 

détourner, acquiert paradoxalement ici une portée subversive : habituellement perçue comme un 

dispositif coercitif en raison de l’impossibilité d’identifier les données qu’elle mobilise, la boîte 

noire devient ici un moyen de desserrer la contrainte juridique et symbolique exercée par 

l’institution muséale sur les images des œuvres qu’elle détient. 

 Dans la vidéo The Post-Truth Museum (2021-2023), grâce à l’IA, l’artiste prête aux dirigeants 

de certains musées – certains de la Prussian Cultural Heritage Foundation (Berlin), Le Louvre 

(Paris) et Le British Museum (Londres), des discours reconnaissant l’origine spoliée de nombreux 

artefacts conservés dans les musées européens. Ce dispositif de ventriloquie rend visible ce qui, 

dans les discours muséaux officiels, reste en suspens, peut-être moins par déni que faute de 

cadres législatifs permettant d’en assumer pleinement les implications. 

 

Conclusion : au cœur du paradoxe 

Le recours à l’intelligence artificielle par ces artistes contemporains participe d’une logique de 

contre-récit, dans un contexte institutionnel en cours de transformation, mais historiquement 

marqué par l’effacement ou la mise en récit partielle de la mémoire coloniale. Réitéré de prime 

abord par l’IA, cet effacement est combattu grâce aux « ruses » et « cabrioles » des artistes, pour 

reprendre les mots de Flusser (2006). Ces pratiques incarnent ce que le théoricien décrit comme 

la possibilité de « jouer contre les appareils » : détourner les dispositifs techniques de leurs usages 

normatifs pour en faire émerger de nouvelles perspectives critiques et créatives. 

Cet usage est d’autant plus saillant que, loin d’être une technologie immatérielle ou 

désincarnée comme le colportent les discours technosolutionnistes, l’IA repose sur des 

mécanismes extractivistes coloniaux en s’appropriant et en exploitant des ressources naturelles, 

des corps et des données, comme le montre Kate Crawford dans Atlas of AI, mais aussi Nick 

Couldry et Ulises A. Mejias lorsqu’ils parlent de colonialisme des données (2022)6. Plutôt que de 

 

6 The Cleaners, réalisé en 2018 par Hans Block et Moritz Riesewieck, l’exposition Praying for my Haters, présentée au 
Centre Culturel Suisse (Paris) en février-juin 2019 par l’artiste Lauren Huret ou encore l’installation vidéo Mechanical 
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renoncer à l’usage de l’IA qui a déjà intégré nos vies quotidiennes, les artistes ici présentés font le 

choix d’un engagement critique depuis l’intérieur même de ces technologies. Cette position 

demeure largement discutée, tant elle expose au risque de reconduction des logiques qu’elle 

cherche à subvertir. Elle peut aussi prendre l’apparence d’une performance critique qui reste dans 

le cadre du système libéral, plutôt qu’elle ne le subvertit, et apparaître comme un essai vain, plutôt 

que comme une action réellement transformative. En opérant à partir des outils, des 

infrastructures et des logiques mêmes qu’ils attaquent, ces artistes prennent le risque de s’y 

adapter et de proposer un accommodement plus qu’un renversement. Leur choix produit ainsi 

une position ambivalente voire une forme d’écueil qu’il importe de maintenir visible, comme 

condition même d’une critique réelle. Si on peut admettre que l’art ne suffit pas à contrer le 

fascisme sur le plan politique, il cherche modestement ici à le combattre sur son propre terrain, 

celui de l’esthétique. Là où l’esthétisation fasciste organise la perception d’un ordre social en 

neutralisant la pensée, les pratiques critiques examinées ne quittent pas le champ de bataille. Elles 

rendent visibles des tensions et des alternatives, et créent des espaces de possibles à l’endroit où 

le réel était donné comme évident et immuable, tout en étant tenues à une lutte constante face 

risque de récupération et d’assimilation.  
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