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Introdução 

 

A primeira definição que Flusser (2004) nos fornece da língua, é a de que ela seria a estrutura do 

cosmos, isto é, a partir dela, um mundo aparentemente caótico pode ser realmente ordenado. A 

ânsia do espírito humano em descobrir uma ordem o levaria necessariamente à língua. Na 

sequência do argumento, talvez como não pudesse deixar de ser, o filósofo afirma que a língua é 

realidade, e que os dados dos sentidos ainda não transformados em língua – que ele denomina 

“brutos” – não podem ser tidos como reais, ou serão reais somente se considerados como 

palavras in status nascendi. Todavia, se essa articulação, a princípio, parece oferecer a miragem da 

possibilidade de um mundo completamente descoberto ou da decifração total da realidade, 

Flusser (2004) fragmenta o que chama de língua em pelo menos três tipos inconciliáveis – e cada 

um desses tipos se subdivide nas centenas de idiomas existentes – afirmando a impossibilidade da 

compreensão, ou mesmo da tradução entre eles. Na atividade de traduzir, seria necessário que o 

intelecto se oferecesse à aniquilação, para então, ousar se reconstruir em uma “realidade”-língua 

diferente. 

 De forma aproximadamente semelhante, ao começar a sua leitura da obra proustiana, 

Deleuze (2003) caracteriza a Recherche como uma busca pela verdade. Desse modo, os romances 

se dariam como relato do aprendizado de um homem de letras, mas os signos que possibilitam 

esse aprendizado são logo situados em mundos diferentes, apresentando constituições distintas e 

se revelando de certo modo inconciliáveis. Assim, a própria atividade de interpretação e 

decifração dos signos não pode se estabelecer de uma mesma forma seguindo uma exploração do 

sentido sempre idêntica a si. Os signos formariam simultaneamente a unidade e a pluralidade da 

busca de Proust, pois se o aprendizado só se dá na forma da interpretação de signos ou 

hieróglifos, ele também só se dá na percepção da diferença entre os tipos, e ainda, entre os quatro 

mundos aos quais os signos pertencem. De modo que se se pensasse que os signos da 

mundanidade ou do amor são da mesma natureza, ou mantêm uma relação com seu sentido de 
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maneira semelhante aos signos da arte, teríamos um absurdo, que poderia ser caracterizado como 

aprendizado enganoso, ou mesmo improdutivo, revelando-se ignorância. 

 Entre os signos que Deleuze (2003) busca problematizar a partir de sua leitura de Proust e as 

palavras que, para Flusser (2004), constituem a realidade, buscaremos tecer esse trabalho, ora pela 

aproximação, ora pela afirmação da distância entre o pensamento dos dois filósofos. Trata-se 

fundamentalmente de um exercício de questionamento quanto à natureza dos signos e da língua, 

ou seja, quanto às possibilidades de produção de sentido. 

 

 

1. Quatro mundos de signos, três tipos de línguas 

 

Se o filósofo tcheco-brasileiro parece proceder a uma espécie de geografia, ou mesmo uma 

etnografia das línguas, Deleuze (2003) elabora uma espécie de transgeometria temporal para 

estabelecer os tipos de signos. Assim, cada signo pertence a uma dimensão do tempo distinta e a 

relação que elas mantêm entre si é descrita a partir da imagem dos vasos fechados, em que o 

tempo significa precisamente a distância que se interpõe entre os signos, mesmo aqueles que se 

encontram contíguos. Simultaneamente, o tempo é descrito como “último interpretar”, que 

permite o movimento entre uma dimensão e outra numa atividade de interpretação que jamais 

chega à afirmação de um todo, a uma decifração completa – senão à afirmação de instâncias de 

verdade que não se encaixam. É assim que ele pode cunhar a frase: “o tempo [...] tem o estranho 

poder de afirmar simultaneamente pedaços que não formam um todo no espaço, como também 

não formam uma unidade por sucessão no tempo. O tempo é exatamente a transversal de todos 

os espaços possíveis, inclusive dos espaços de tempo” (Deleuze, 2003: 123). Se o pensamento de 

Deleuze (2003) se arrisca nos movimentos pela transversal do tempo, Flusser (2004) pensará a 

língua sempre a partir de mapas, ou melhor, sempre espacialmente. Desse modo, os três tipos de 

língua, a saber, as flexionais, as aglutinantes e as isolantes são distribuídos em um mapa que 

relaciona os idiomas e povos correspondentes a cada um deles. Não deixa de ser curioso, 

entretanto, que, em seu diagrama de quadriláteros superpostos, ele relacione línguas que parecem 

não se encaixar em nenhum dos três tipos, ocupando os intervalos de seu esquema: é assim que 

tanto as línguas africanas como as línguas índias se encontram contíguas a determinados terrenos 

demarcados, mas não classificadas como pertencentes a nenhum dos três tipos. O mesmo 

acontece com o Indonésio, o Malaio, o Melanésio, o Australiano, etc. Cada um dos três tipos 

corresponde a um mundo diferente, impenetrável àquele que é de outra língua/ mundo. E cada 
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um deles deu origem a civilizações distintas: o das línguas flexionais proporcionou a civilização 

ocidental – aí inclusas, a islâmica e a indiana – o das línguas isolantes produziu a civilização 

oriental; por fim, sobre as línguas aglutinantes, o autor informa somente que elas formaram o 

pano de fundo das duas civilizações anteriores, ameaçando engoli-las periodicamente no caos. Se 

percebe-se tal dinâmica tensa entre tais trocas linguísticas e civilizatórias, não se nota no texto de 

Língua e Realidade, nada que se assemelhe a uma hierarquia entre os tipos de línguas, como 

acontece aos mundos dos signos. Vejamos que, em Proust e os Signos, orientado ora através da 

palavra mundo ora francamente através da palavra círculo, o leitor é guiado pelo universo da 

Recherche como Dante ao longo do inferno: o primeiro diagrama apresentado é o da mundanidade 

– nele, os signos existem no lugar de ações ou palavras, e devido a tal estatuto de meros 

substitutos, estão vazios de qualquer conteúdo ideal ou significação transcendente. Vejamos os 

exemplos que Deleuze escolhe como índices de tais signos: 

Nada de engraçado é dito na casa da Sra. Verdurin, e esta não ri, mas Cottard faz sinal de que 

está dizendo alguma coisa engraçada, a Sra. Verdurin faz sinal de que ri e este signo é tão 

perfeitamente emitido que o Sr. Verdurin, para não parecer inferior, procura por sua vez, uma 

mímica apropriada. A Sra. de Guermantes dá, muitas vezes, mostras de um coração duro e de 

pouca inteligência, mas emitirá sempre signos encantadores. Ela nada faz por seus amigos, não 

pensa como eles, emite-lhes signos. O signo mundano não remete a alguma coisa; ele a “substitui”, 

pretende valer por seu sentido (Deleuze: 2003: 6). 

 Vejamos que tal mundo é o que se encontra disseminado nas relações sociais, não 

importando o tipo de relação nem a classe dos envolvidos: as relações de amizade, as relações 

profissionais, as relações de status e poder, etc. se encontram fundamentadas em signos vazios. 

Tudo aquilo que pode ser visto como útil em um determinado contexto social, não tem 

significação transcendente nem conteúdo ideal, esses se encontram como que substituídos por 

uma função contextual incapaz de levar à verdade. Por isso, que as palavras escolhidas para a 

caracterização da mundanidade por Deleuze são justamente decepcionante e cruel do ponto de vista 

das ações, e estúpida do ponto de vista do pensamento (Deleuze, 2003: 06). No círculo da 

mundanidade, os gestos se encontram substituídos por poses, e as palavras não passam de uma 

algaravia que mal disfarça o impossível silêncio: parece que está todo mundo ouvindo, e ninguém 

está dizendo nada – ou o contrário: parece que está todo mundo falando, e ninguém está ouvindo 

nada. Não há dúvidas quanto ao porquê de, no decorrer do argumento, Deleuze (2003) 

caracterizar esse mundo de signos como um daqueles em que só nos deparamos com o tempo 

que se perde, ou tempo perdido. Por isso, a preocupação do filósofo se volta antes para como 

habilitar a mundanidade dentro da busca pela verdade proustiana, ou melhor, como localizar 
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esses signos que beiram caricaturas de signos no relato de aprendizado que constitui a Recherche. 

Trata-se de reconhecer, portanto, que, se temos um círculo de signos que se apresentam nos 

modos da vacuidade e do estereótipo, isso não implica um círculo desprezível ou um círculo de 

signos desprezíveis. A sua produtividade se encontra justamente na espécie de exaltação nervosa 

que os signos mundanos são capazes de provocar, de modo que se cumpre um ritual que marca 

sobre nós o efeito de quem sabe produzi-los. 

 A passagem para o círculo do amor é descrita nos termos de um aprofundamento doloroso. 

Pode-se dizer que estamos, necessariamente, em um mundo de signos mais complexo que 

compreende dinamicamente a existência de duas leis, e, ao longo da Recherche, a passagem de uma 

à descoberta da outra. A primeira seria subjetiva e referente à maior profundidade do ciúme com 

relação ao amor. O ciúme aparece então como contendo a verdade do sentimento amoroso: é ele 

quem conduz o amante na interpretação silenciosa dos signos do amor. Isso se dá porque tais 

signos se revelam como mentirosos, ou enganadores, uma vez que precisam partir de um mundo 

que jamais se dará a nós; ou seja, a origem dos signos que o ser amado emite precisa ser 

inacessível ao amante de um tal modo que mesmo obtendo mostras de preferência da mulher 

amada, ele possa supor um mundo possível em que essa preferência não é concedida ou é 

concedida a outro. Justamente sem a possibilidade desse mundo que não nos é apresentado em 

sua inteireza e que nos exclui, de onde vêm os signos do amor, o próprio amor se vê 

inviabilizado. O desenvolvimento da leitura nos mostra como o círculo do amor é abordado por 

Proust como produtor de uma repetição serial, em que “cada amor traz sua diferença, já 

compreendida no precedente, e todas essas diferenças estão contidas em uma imagem primordial, 

que não cessamos de produzir em diversos níveis e de repetir como a lei inteligível de todos os 

nossos amores” (Deleuze, 2003: 64). Cada relacionamento amoroso, inclusive, desdobra-se em 

uma série de diferenças que repetem o tema inicial, de que o sujeito amoroso vai se aproximando 

de compreender. Todavia, justamente, o momento dessa compreensão é o fim da possibilidade 

de amar: ela só se mostra possível quando o narrador-personagem da Recherche deixou de amar, 

não possuindo mais o desejo, o tempo ou a idade para amar. Assim, se os signos da mundanidade 

eram vazios, os do amor são mentirosos. Curiosamente, o amor desempenhará um papel 

fundamental na leitura deleuziana do relato de aprendizado que constitui a Recherche, porque, a 

partir dele, Deleuze (2003) explicita a crítica que Proust dirige à filosofia – e talvez esse seja o 

momento em que o pensamento dos dois textos aqui cotejados se abisme numa distância 

máxima. Nas palavras de Proust e os signos, pode-se ler esta longa, mas fundamental citação: 

“Diversos são também as coisas, os empreendimentos e os valores aos quais tende a inteligência. 

Ela nos induz à conversação, em que trocamos e comunicamos ideias; ela nos incita à amizade, 
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fundada na comunidade de ideias e sentimentos; ela nos convida ao trabalho, pelo qual 

chegaremos a descobrir novas verdades comunicáveis; à filosofia, isto é, a um exercício voluntário 

e premeditado do pensamento pelo qual chegaremos a determinar a ordem e o conteúdo das 

significações objetivas. Devemos reter esse ponto essencial: a amizade e a filosofia são passíveis 

da mesma crítica. Segundo Proust, os amigos são como espíritos de boa vontade que estão 

explicitamente de acordo sobre a significação das coisas, das palavras e das ideias; mas o filósofo 

também é um pensador que pressupõe em si mesmo a boa vontade de pensar, que atribui ao 

pensamento o amor natural do verdadeiro e à verdade a determinação explícita daquilo que é 

naturalmente pensado. Por esta razão, ao duo tradicional da amizade e da filosofia, Proust oporá 

um duo mais obscuro formado pelo amor e pela arte. Um amor medíocre vale mais do que uma 

grande amizade: porque o amor é rico em signos e se nutre de interpretação silenciosa. Uma obra 

de arte vale mais do que uma obra filosófica, porque o que está envolvido no signo é mais 

profundo do que todas significações explícitas; o que nos violenta é mais rico do que todos os 

frutos de nossa boa vontade ou de nosso trabalho aplicado; e mais importante do que o 

pensamento é “aquilo que nos faz pensar” (Deleuze, 2003: 28-29). 

 Como Proust não nos coloca uma inteligência – que de bom grado busca o saber – pré-

existente a qualquer interação com o universo dos signos, o amor se mostra um passo essencial, 

uma vez que, pela força da violência do amor e do ciúme, é que o narrador-personagem se põe a 

pesquisar, se dedica ou se aprofunda na busca da verdade. Somos levados a concluir que, sem o 

sofrimento causado pelas mentiras do ser amado, não se procuraria a verdade. Por fim, cabe 

analisar a dinâmica identificada no mundo dos signos do amor, a passagem para a sua segunda lei, 

que postula que a verdade de nossos amores se encontra no hermafrodita original, “de onde 

jorram continuamente as duas séries homossexuais divergentes, a de Sodoma e a de Gomorra” 

(Deleuze, 2003: 10). É assim que somos defrontados pela colocação de uma metáfora vegetal, em 

que, se, inicialmente, a verdade do amor se revela a divisão dos sexos, que vivem sob a predição 

de que cada um morrerá para seu lado, é para vermos os dois existindo simultaneamente num 

mesmo indivíduo. Esse não pode, entretanto, autofecundar-se: sua fecundação vem da 

intervenção de um outro hermafrodita, que não engendra uma reunião dos dois sexos, do macho 

com a fêmea, senão promove um desdobramento de cada sexo em si mesmo. Assim estão para 

sempre apartados o macho e a fêmea, o masculino e o feminino, e vemos a homossexualidade 

afirmada como a verdade do amor. Os opostos jamais se atraem, somente se repelem. A parte 

feminina do amante encontra-se com a parte feminina do amado, como se encontram as partes 

masculinas; as duas séries de partes permanecem sem se encontrar – e as mentiras do amor 

ganham relevo justamente por encobrir essa verdade da impossibilidade do encontro entre os 



FLUSSER STUDIES 12 

6 

 

dois sexos. Se tal encontro fosse possível, teríamos a realização de uma espécie de completude, a 

vivência de um todo orgânico em que a verdade se desvendaria inteiramente e a série de pares 

seria harmonizada. Trata-se de negar o movimento que Foucault (1984), ao tematizar o amor por 

rapazes na Grécia, identifica no pensamento platônico sobre o amor, em que justamente esse 

seria caracterizado como uma relação com a verdade. Em suas palavras: “[na erótica platônica] A 

tarefa do enamorado [...] é reconhecer o que é verdadeiramente o amor que tomou conta dele [...] 

não é a outra metade de si mesmo que o indivíduo busca no outro; é o verdadeiro com o qual sua 

alma é aparentada” (Foucault, 1984: 305). Se em Proust, a vivência do amor não deixa de ser uma 

etapa dessa busca pela verdade, ela se encontra fundada sobre o ciúme e a suspeita da mentira, 

que levam, após a interpretação de seus hieróglifos enganosos, à descoberta da impossibilidade, 

no encontro amoroso, da descoberta do verdadeiro com o qual a alma dos amantes é aparentada. 

Deleuze (2003) contempla a aproximação do pensamento de Proust e de Platão afirmando que, 

em O Banquete, Fedro e Fédon, que ele caracteriza como três grandes estudos sobre signos, Sócrates 

se declara antes o Amante1 que o Amigo, assim como se coloca como a arte e não a filosofia, a 

coação e a violência, ao invés da boa vontade. A diferença que se insinuaria entre Proust e Platão 

seria justamente relativa ao humor, uma vez que o romancista se caracterizaria por apresentar o 

humor judeu contra a ironia grega – esta pressupõe a existência prévia da inteligência, enquanto 

aquele postula que pensar é traduzir.  

Se também os signos amorosos estão preenchidos de tempo perdido, não se pode dizer o 

mesmo dos signos pertencentes à esfera seguinte. O mundo das impressões ou das qualidades 

sensíveis é composto de uma dinâmica em que, simultaneamente, vivemos uma estranha alegria – 

que permanece sempre inexplicável – e julgamos necessário decifrar que objeto – diferente do 

agora designado – a qualidade envolve e mantém aprisionada. Deleuze (2003), pelo efeito 

imediatamente provocado, coloca de antemão a diferença que se tece entre esses signos e os 

anteriores: não estamos mais diante de signos vazios, nem enganadores, que resultam, 

respectivamente, em exaltação nervosa e sofrimentos amorosos. Trata-se de signos verdadeiros, 

caracterizados como afirmativos e alegres (p. 12). A obrigação do trabalho de pensamento que a 

alegria sentida nos impõe leva à descoberta de uma metáfora: equivalência entre dois materiais 

que estão distantes. Assim é que a famosa madeleine será associada, pela ação da memória 

involuntária, a Combray no mais clássico exemplo da Recherche. Combray aparece aí não como 

                                                           
1 Se levarmos as sugestões de Foucault (1984) em consideração, todavia, Sócrates se declararia antes o Amado, 
invertendo a erótica do amor por rapazes, de modo que agora, são os rapazes que amam o mestre, aquele que detém 
a sabedoria. A aproximação estabelecida por Deleuze (2003), na conclusão da primeira parte de Proust e os signos se 
mostra, de fato, tributária ao conceito de signo, uma vez que ele vê semelhança entre esse e a segunda espécie de 
coisas existentes no mundo distinguida por Platão em A República.  
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uma reconstituição no presente do passado, mas como passado que de um modo virtual é 

coexistente ao presente, apenas dessa maneira o ser em si do passado – a essência de Combray, 

Combray como não foi possível tê-la vivido – pode-nos ser apresentado. 

Se a leitura se esforça por sinalizar, talvez numa contramão interpretativa, que a memória tem 

um papel secundário na Recherche, de modo que os signos materiais ainda não são o ápice do 

aprendizado proustiano, ela não se esforça menos por estabelecer uma distinção entre os signos 

sensíveis, mostrando de que modo a arte na vida – pois é disso que esse mundo de signos trata, 

de uma vivência estética que ainda não encontrou a essência ideal encontrada nos signos da arte – 

tem suas formas e movimentos específicos. O que entra em questão, no caso, é justamente a 

faculdade posta em movimento se a memória ou a imaginação. A primeira trata do caso dos 

signos sensíveis compreendidos pelas reminiscências e a segunda das descobertas, ou nas palavras 

de Proust, as ressurreições da memória e as verdades escritas por figura. O primeiro dos casos apresenta 

uma dupla inferioridade, com relação aos signos da arte, e com relação aos signos sensíveis 

desenvolvidos pela imaginação. Deve-se reconhecer, portanto, que a atividade da Memória, se 

pode recuperar o tempo perdido e nos fornecer uma imagem instantânea da eternidade, por ainda 

se situar no nível da matéria opaca, não supera a estranha contradição entre a sobrevivência e o 

nada. Por isso, afirma-se: “A botina, tanto quanto a madeleine, provoca a intervenção da memória 

voluntária: uma sensação antiga tenta se superpor, se acoplar à sensação atual, e a estende sobre 

várias épocas ao mesmo tempo. Basta, entretanto, que a sensação atual oponha à antiga a sua 

“materialidade” para que a alegria dessa superposição dê lugar a um sentimento de fuga, de perda 

irreparável, em que a sensação antiga é repelida para o fundo do tempo perdido.” (Deleuze, 2003: 

19) 

 Dentro de tal perspectiva, pode-se entender por que Proust, em determinado momento, 

refere-se à madeleine como um fracasso. O movimento engendrado pela Memória e pela 

imaginação encontram-se no nível de uma explicação, de um desenvolvimento que continua 

material, não sendo produto de uma associação de Ideias, de modo que os signos sensíveis nos 

põem no caminho da arte, mas ainda não nos permitem compreender a essência ideal, nem as 

razões de nossa alegria. Cabe reconhecer, portanto, que “o sentido material não é nada sem uma 

essência ideal que ele encarna” (Deleuze, 2003: 13). Então, o problema da arte pode-se colocar 

em toda sua complexidade no aprendizado da Recherche. 

 Alcançamos o vórtice do aprendizado proustiano, de onde todos os mundos de signos 

parecem ter saído e para onde são arrastados, sendo relidos a partir dessa convergência. 

Descobre-se então que a passagem por signos vazios, enganadores e opacos era já aprendizado 

inconsciente da arte, a ela remetia e nela se encontra seu sentido último, ou melhor, essencial. O 
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tema do mundo da arte assume tal centralidade que, a partir dele, reconhece-se que há verdades 

do tempo perdido, isto é, que enquanto se estava nas esferas do tempo que se perde, se 

acumulava um aprendizado direcionado à arte nos modos de uma busca pela verdade. Daí se 

entende que o encontro ocasional com cada signo funcione como coação e como demanda de 

que a inteligência busque a verdade, busque aprender, perfazer o caminho que culmina no Tempo 

Redescoberto, no Tempo Absoluto que se revela nos signos da arte. Eles se encontram como 

signos sensíveis desmaterializados, mais espiritualizados, guardando um pouco de tempo em 

estado original.  

 Flusser (2004), diferentemente, não nos oferece um direcionamento entre os tipos de línguas 

como um rumo de aprendizado. O tempo aqui não se coloca como a transversal que, 

simultaneamente, é a distância entre os signos e o que permite passar de um mundo de signos a 

outro. Por isso, em diversos momentos, afirma-se que uma língua é impenetrável ao intelecto 

formado em outra – e a tradução consequentemente se encontra associada à morte. O mundo das 

línguas flexionais é aquele em que se coloca a seguinte situação: um centro (sujeito) irradia um 

processo (predicado) em direção a um horizonte (objeto). Como a leitura do texto demonstra, 

essa descrição não busca dar conta somente de uma estrutura frasal básica notável em diversas 

línguas ocidentais, mas do próprio desenvolvimento histórico do pensamento – tanto 

especulativo, quanto poético, religioso ou científico – levado adiante pelos diversos povos 

falantes de tais línguas (evidentemente, se o filósofo procede a essa tripartição básica, ele não 

supõe uma semelhança entre as línguas de cada tipo – mas coloca que haveria uma dificuldade 

menor na tradução entre línguas de um mesmo tipo). Assim é que se pode afirmar: “O mundo 

das línguas flexionais consiste de elementos (palavras) agrupados em situações (frases = pensamentos)” 

(Flusser, 2004: 62 – grifos nossos). A hipótese que esse tipo de línguas propicia é justamente a de 

que haveria elementos que podem entrar em relação um com o outro de modo a se modificarem, 

entretanto, conservando sua substância, ou identidade. Enquanto o mundo é concebido como 

dinâmico, os elementos básicos que o compõem – “substâncias”, “atributos” e “processos” – são 

relativamente constantes. Dentro de tal contexto, as situações consideradas de análise difícil, ou 

seja, aquelas em que não está claro o sujeito, ou o predicado, ou o objeto, serão experimentadas 

como problemas epistemológicos e ontológicos, que serão tratados de maneira condizente com 

as regras da respectiva língua. O projeto que se construiu historicamente na civilização ocidental 

pretende codificar – e substancializar – tais regras, atingindo, em seu limite, a expurgação das 

contradições: assim se constituiu o que se conhece por lógica. Tal passo do pensamento 

flusseriano revela-se fundamental porque constitui um enfrentamento das pretensões absolutas 

que o pensamento lógico se arrogou – ao caracterizá-lo e situá-lo etnograficamente como 
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pertencente às línguas flexionais, ou ainda à civilização ocidental, não só coloca que seu exercício 

por intelectos ambientados em línguas de tipo diferente só se dá através de uma violência (que 

inclui a própria aniquilação do intelecto) como também contextualiza seus modos dentro de uma 

determinada formação linguística. As bases do pensamento lógico não são universais naturais ou 

claramente extensíveis a qualquer linguagem, mas reproduzem e exageram modelos de um tipo de 

língua. Dentro de tal enquadramento, podemos nos aproximar das afirmativas: “Nenhuma língua 

flexional é, por si, lógica, mas toda língua flexional é redutível à lógica. [...] [o mundo das línguas 

flexionais] é um mundo dinâmico, consistente de elementos plásticos mas constantes, e 

obedecendo a regras redutíveis à lógica. É uma cadeia de situações organizadas” (Flusser, 2004: 

62). 

 O mundo das línguas isolantes é estruturado – se é que a palavra aqui é adequada – a partir 

de sílabas plurissignificantes que, agrupadas como um mosaico, formam conjuntos de significado, 

ou seja, pensamentos. A instabilidade semântica de tais elementos e o caráter inorgânico dos 

grupos de significado – dando a impressão de que se formam sem nenhuma regra aparente – faz 

o intelecto ambientado em línguas flexionais se deparar com o que não são palavras, nem frases. 

Ele as perceberá, portanto, necessariamente como experiências mais estéticas do que as suas 

próprias vivências linguísticas, de modo que Flusser (2004) formula a hipótese de o ideal desse 

tipo de língua não ser a verdade – caso das línguas flexionais – mas a beleza. Todavia, se tece tais 

afirmativas, o texto sempre nos coloca diante de apartes, marcando a sua perspectiva e 

singularidade de esforço de contemplar um tipo de língua através de outro, como podemos ver 

abaixo: “Toda combinação de sílabas produz significado. O conjunto forma um todo estético, 

cuja vivência (aistheton) é a aura do significado. Essa aura, por não ser unívoca logicamente, não pode ser 

captada nas línguas flexionais. O mundo das línguas isolantes é, portanto, impenetrável para nós, e o máximo 

que podemos dizer é o seguinte: consiste de uns poucos elementos duros e imutáveis, os quais, 

não tendo significado, não fazem tanto parte, como são condição daquele mundo (como, por 

exemplo, os átomos não são parte da matéria, mas condição das moléculas deles formadas).” 

(Flusser, 2004: 64, grifos nossos). 

 Cabe reconhecer aqui que dizer que um determinado mundo correspondente a um tipo de 

língua é impenetrável para nós não implica que nada podemos afirmar sobre o mesmo, ou que 

tudo que pudermos afirmar sobre o mesmo poderá ser caracterizado como falso, ou ainda 

enganoso. Trata-se antes de sublinhar que não detemos a verdade de tal mundo, uma vez que o 

acesso a sua forma de produção de sentido só nos é possível de viés, obliquamente. Podemos 

produzir, entretanto, uma determinada perspectivização desse mundo, perspectivização essa que, 

para Flusser (2004), é necessariamente determinada pelo tipo de língua e pela língua em que 
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estamos ambientados. Tal postura se torna explícita em sua irônica conclusão: “Naturalmente 

estaremos falsificando todo este problema, ao formulá-lo em português, em língua flexional, 

portanto” (Flusser, 2004: 64). Através da frase, vemos as afirmativas anteriores colocadas em 

suspenso ou sob o exame da dúvida, o que não significa que elas devam ser canceladas. Seria 

supor uma escrita ingênua, ou um pensamento ingênuo sobre a escrita, por parte do autor: uma 

vez que não se trata de um texto falado, sabemos que as afirmativas poderiam ter sido riscadas, 

excluídas e literalmente canceladas. Entretanto, ele as mantém – com a condição de elas 

coexistirem com o aparte final. Bernardo (2002) não tem dúvidas ao eleger como obra capital do 

filósofo tcheco-brasileiro justamente o livro denominado A dúvida. Em seus termos: “O 

progresso moderno da dúvida implica a superação da boa-fé, isto é, da fé ingênua, em proveito da 

fé melhor, isto é, de fé crítica, portanto contraditória nos próprios termos” (Bernardo, 2002: 281). 

Só ingenuamente Flusser pode ser caracterizado como um relativista que afirma que quem 

pertence a um mundo de uma língua não pode falar sobre outro. Antes, ele nos diz que quem 

pertence a um mundo de uma língua pode falar sobre outro aquilo que sua língua permite falar. 

Reconhecer os horizontes e limites da própria língua é necessário, segundo Bernardo (2002), para 

a superação de intelectualismos arrogantes e antiintelectualismos desesperados, de modo a 

possibilitar o prosseguimento da conversação ocidental em clima mais humilde. Para ele, o 

trabalho de Flusser segue no sentido de possibilitar o reconhecimento do intelecto “não como 

um instrumento para dominar o caos, mas sim como aquele canto de louvor ao nunca dominável 

– como um canto de louvor ao de tudo diferente” (Bernardo, 2002: 289). 

 Por fim, o último mundo é o das línguas aglutinantes, o mundo das superpalavras 

(pensamentos). Diante delas, o espírito lógico busca operar um processo de decomposição, 

buscando frases: frases que só existem, entretanto, enquanto miragem do pensamento. A análise 

da superpalavra é sempre parcial e não leva ao seu significado, sendo necessário que o espírito 

lógico, para compreendê-la, utilize-se de outras informações contextuais, como o efeito obtido no 

interlocutor. De modo curioso, após breve comentário, em que trata basicamente de exemplos 

relativos a superpalavras esquimós, Flusser abandona o empenho de tematizar tais línguas, 

chamando esse mundo de impenetrável para afirmar em seguida: “O máximo que podemos dizer 

é que se trata de um mundo compacto, consistente de blocos de significado. Para nós, é um 

mundo caótico e sem significado” (Flusser, 2004: 63). Ora, por que com tanta pressa o mundo 

das línguas aglutinantes é abandonado, diferentemente do que se realiza com as línguas isolantes? 

Por que a afirmativa de que ele apresenta uma diferença com relação aos outros mundos, não 

tendo produzido uma civilização, mas um pano de fundo que ameaça engolir as civilizações dos 

outros dois mundos no caos? Ou ainda: por que as línguas aglutinantes ao pensamento 
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flusseriano parecem mais próximas do caos do que as línguas flexionais e as línguas isolantes? 

Note-se que estamos diante do único caso que não foi possível decompor os dispositivos de 

sentido em elementos, nem perceber como esses elementos se organizam em figuras, frases, ou 

qualquer outra unidade maior – podendo a organização se dar de acordo com regras (línguas 

flexionais) ou o que parece ser desregrado (língua isolantes). O que se desdobra ao pensamento 

flusseriano – embora ele não chegue a arriscar a hipótese – é a possibilidade de línguas sem 

gramática (lógica) ou arte (estética). Uma língua composta somente de monólitos de sentido que 

se lançariam uns contra os outros. Se lembrarmos Flusser (2004) começou o seu texto afirmando 

que a língua era a estrutura do cosmos, aquilo que permite tornar o caos possível em real 

ordenado, compreendemos o motivo de tal tipo de línguas lhe parecer estranhamente ameaçador. 

As línguas aglutinantes funcionam de maneira negativa com relação aos outros dois tipos (quase 

como se fossem, para Flusser (2004), deslínguas, antilínguas). Suas superpalavras parecem atuar 

sobre o real sem ordená-lo. O filósofo afirma que ao se traduzir “eu” para o esquimó teríamos a 

pequena superpalavra “uvanga”, em que “uva” traria a noção de aqui, e “nga”, identificado apenas 

como sufixo. A ambiência do significado da superpalavra seria algo do tipo “quanto a mim”. Em 

seus próprios termos: “Sob análise, a palavra eu esquimó revela-se como sendo circular, 

contendo-se a si mesma” (Flusser, 2004: 63). Os pensamentos formulados parecem ao filósofo 

ou absurdos – insondáveis – ou tautologias – indecifráveis. Como se estivéssemos diante de uma 

língua que, ao invés de simbolizar os dados brutos, organizando-os em palavras, compusesse 

superpalavras que se somassem ao caos, adensando-o. Curiosamente, ao tratar em um romance, 

de uma das línguas denominadas de tipo aglutinante, o húngaro, Chico Buarque (2003) coloca na 

boca de seu narrador-personagem impressões muito semelhantes às de Flusser: “Palavra? Sem a 

mínima noção do aspecto, da estrutura, do corpo mesmo das palavras, eu não tinha como saber 

onde cada palavra começava ou até onde ia. Era impossível destacar uma palavra da outra, seria 

como pretender cortar um rio a faca. Aos meus ouvidos o húngaro poderia ser mesmo uma 

língua sem emendas, não constituída de palavras, mas que se desse a conhecer só por inteiro.” 

(Buarque, 2003: 8) 

 Alguns momentos antes, o personagem já havia estabelecido: “húngaro, única língua do 

mundo que, segundo as más línguas, o diabo respeita” (Buarque, 2003: 6). Aqui, se levarmos em 

conta o exposto até agora, “más línguas” podem tanto ser interpretadas metonimicamente como 

as línguas anatômicas das fofoqueiras e dos difamadores, como metaforicamente, fazendo alusão 

aos idiomas que representam uma perspectiva que vê no húngaro algo de caótico, 

desorganizador. Desse modo, o mal que se vê no outro – na língua associada do diabo – se volta 

para as próprias línguas-perspectivas que fizeram o julgamento. Desdobrando algumas trilhas 



FLUSSER STUDIES 12 

12 

 

inusitadas, lembramos que Vilém Flusser, em 1965, publicou o seu elogio ao príncipe das trevas, 

intitulado A História do Diabo. Nele, ao tratar do que chama de soberba, ou vontade humana, o 

filósofo abre um tópico denominado “A Língua”, que se inicia pela definição: “A vontade é a 

aranha que secreta de si a teia da língua” (Flusser, 2008: 160). Todas as línguas, independente de 

seus tipos, são projetos da soberba humana, projetos de soberba incitados e empreendidos pelo 

personagem diabólico. Esse instrumento luciferino que é a língua só se detém, na conclusão do 

capítulo, diante do silêncio sagrado, silêncio da mente autenticamente humilde. A ele, tende todo 

trabalho em profundidade realizado por uma língua. De onde se tira que as línguas flexionais e 

isolantes não triunfam sobre o caos em suas realizações civilizatórias, nem estão num polo bom, 

que significa ordem, ameaçado por outro mal, seu contrário. Também nelas, os intelectos sentem 

que para se realizar plenamente devem procurar os horizontes da língua, sendo a civilização 

somente as cinzas deixadas para trás no caminho. De maneira semelhante, as línguas aglutinantes 

são produtos da vontade humana como as dos outros tipos e não se detêm diante do silêncio 

nem mais nem menos do que línguas flexionais e isolantes. O anjo decaído para e desfaz qualquer 

princípio de hierarquia etnocêntrica que o texto flusseriano parecia indicar. 

  

 

 

2. Entre palavra e signo 

 

2.1. O mapa-múndi da língua e a fronteira entre Atenas e Jerusalém 

 

Língua e Realidade nos apresenta, ao longo do texto, um segundo mapa, não mais estruturado em 

quadriláteros, mas de forma circular. A nova carta não nos pretende apresentar ou reclassificar as 

línguas existentes, porém estabelecer uma dinâmica estrutural que caracteriza a própria entidade 

língua. Aqui, talvez seja necessário sublinhar que o fenômeno de que Flusser (2004) pretende dar 

conta ao utilizar a palavra língua, não se resume à possibilidade da produção de enunciados, ou à 

comunicação entre os intelectos. Consiste basicamente em tudo aquilo que possibilita e envolve a 

atividade do pensamento. A língua, para o filósofo, não é a expressão do pensamento, mas a um 

passo, sua condição e ambiência. Bernardo (2002), ao encarar de frente a oposição que Flusser 

representa quanto à posição da dúvida cartesiana – que duvida para se chegar a uma certeza – fala 

de uma possível transformação da dúvida em fé no nome próprio como fonte de dúvida, de um 
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zelo pelo enigma, que não busca decifrá-lo, porém cantá-lo e expandi-lo na medida do possível. É 

assim que afirma: 

 

Quando Vilém Flusser descreve o intelecto como campo no qual ocorrem pensamentos, fala 

disso e ultrapassa a afirmativa cartesiana “penso portanto sou”, por pelo menos um passo. 

Duvida da afirmativa “penso”, substituindo-a pela asserção: “pensamentos ocorrem”. A 

afirmativa “penso” abreviava a afirmativa, viciosa do princípio, “Há um Eu que pensa e portanto 

há um Eu que é”. [...] o intelecto não é mais do que a maneira como se comportam os 

pensamentos. Nem há pensamentos fora do intelecto, nem o intelecto tem dignidade ontológica 

independente dos pensamentos. (Bernardo, 2002: 282). 

 Por isso que é na língua que o intelecto pode vir a se realizar – ou mesmo o que o filósofo 

tratará como pseudo-intelectos, isto é, intelectos ainda não realizados, só tem existência possível 

na e pela língua. Daí que a produção de novas regras, ou ainda, de um pensamento novo, de uma 

idéia nova, será tematizada pelo texto de Língua e Realidade como a proposta de uma nova palavra 

à conversação, sendo tratada como poesia – que passa a designar o fenômeno geral de produção 

autêntica de realidade, podendo acontecer dentro de diferentes atividades, seja ela a arte, seja ela 

determinado tipo de especulação filosófica, etc.  

 O modelo do segundo mapa proposto é justamente o do globo terrestre em sua projeção 

circunferencial, espécie de mapa-múndi não-continental: a língua entendida a partir do mundo (e 

vice-versa) será dividida em uma série de seis camadas, apresentadas em pares que estabelecem 

uma relação fluida entre si. Flusser (2004) inicia sua apresentação pelo equador da realidade: a 

camada da conversação. Nela, frases são formadas, trocadas pelos intelectos, que buscam 

combinar as palavras existentes em novas frases possíveis, produzindo novas informações. 

Através desse movimento, percebe-se que a conversação está sempre em expansão nos modos da 

recombinação de informações, que estabelece relações antes inexistentes. A língua na 

conversação se estende, de tal maneira que se pode dizer que os intelectos se realizam na 

conversação – produzindo, portanto, realidade – todavia, ela não se aprofunda – de tal maneira 

que a realização dos intelectos na conversação jamais será plena. Segundo Flusser, “O progresso 

das ciências é a forma mais evidente, e mais rápida, dessa produtividade. Com efeito, a ciência é a 

conversação em sua forma mais perfeita e rigorosa” (Flusser, 2004: 137). Isso se deve ao fato de, 

na ciência, os intelectos se encontrarem empenhados em descobrir novas informações através da 

recombinação de relações em conformidade com as regras. O procedimento científico é 

considerado, então, herdeiro da filosofia nominalista de Occam, uma vez que aí, o filosofar não 
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excede os termos das regras da língua já existentes, sendo o seu maior proveito a busca de uma 

economia de termos e regras mínimas. 

 A conversação se encontra constituída através do estabelecimento de contato entre os 

intelectos, que se realizam por estarem juntos, trocando informações. Os verbos escolhidos pelo 

filósofo apontam para as atividades compreendidas na dinâmica de extensão da realidade: 

compreender e articular. O intelecto recebe de outro, através da teia de relações que constitui a 

conversação, uma determinada mensagem, informação, compreende-a e a transforma, articula, 

em uma relação distinta, uma informação nova. Nas palavras de Língua e Realidade: “[...] os 

intelectos transformam as informações que lhes são coisas em informações que lhes serão 

instrumentos; neste trabalho produtivo deixam de ser determinados (bedingt) para tornarem-se livres 

(bezeugt)” (Flusser, 2004: 139, grifos do autor). Contudo, a sombra da conversação, isto é, a conversa 

ou conversa fiada, jamais abandona os intelectos engajados na conversação, existindo a 

possibilidade intermitente de eles nela decaírem. Na conversa fiada, escombros de frases, detritos, 

flutuam, sem, de fato, estabelecerem relação entre si. As duas atividades identificadas – 

compreensão e articulação – jamais se perfazem: assiste-se ao desempenho performático do que 

Flusser (2004) denomina pseudo-intelectos (devido ao fato de os intelectos não se realizarem na 

conversa fiada), que sem digerir as informações recolhidas da conversação, lançam-nas ou 

refletem-nas, como bolas de bilhar que se espalham, ou como fileiras de dominós que se 

derrubam. Evidentemente, o processo inclui a distorção e deturpação das informações: o clima 

de angústia enxergado em tal cenário se assemelha claramente à exaltação nervosa causada pelos 

signos da mundanidade, já que a vacuidade deles está bem próxima dos detritos de palavras que 

compõem a conversa fiada. Todavia, tal aproximação não deixa de ser um gesto violento, devido 

à evidência da leitura mais radical que se encontra em Proust e os Signos. Tudo o que Flusser (2004) 

situa no equador da realidade, prevendo a possibilidade dos intelectos nele se realizarem e serem 

livres terá duas opções de localização no aprendizado proustiano: ou se trata de signos vazios da 

mundanidade, ou dos signos enganadores do amor (embora, em verdade, a maior parte das 

relações amorosas não se dê sequer enquanto conversação, senão enquanto conversa fiada). Se 

essas divisas que o cruzamento das duas informações nos trazem já sugerem um aparte entre os 

dois textos enfrentados, a distância colocada entre os dois se detalhará quando analisarmos a 

posição de cada um diante das cidades Atenas e Jerusalém – ou das conversações grega e 

hebraica. Afinal de contas, ainda aqui, pode-se notar de um modo óbvio, uma proximidade entre 

as duas articulações, pois Flusser (2004) afirma que o intelecto não pode se realizar plenamente 

na conversação, denegando Sócrates, que veria na conversação o paraíso da humanidade. A 

ameaça constante de decai na conversa fiada se revela uma restrição à liberdade que os intelectos 
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podem encontrar na conversação. Nas palavras do autor: “O intelecto que se realiza em 

conversação cria realidade, porém uma realidade limitada, e está sempre ameaçado de ser 

aniquilado pela conversa fiada” (Flusser, 2004: 144). Tal aniquilação é oposta à prevista pela 

superação do próprio intelecto. Trata-se de uma aniquilação de seu próprio status de liberdade e 

criação, uma vez que, em conversa fiada, ele é um pseudo-intelecto, que, ao reverberar, os 

escolhos de frases que lhe são jogados não deixa de ser uma coisa, de modo que, do ponto de 

vista existencial, sua realização é inviável. 

 Para dar conta da produção do que chama de palavras, o desenvolvimento do texto nos 

apresenta à camada da poesia. Aqui estamos diante da criação de regras, de novos eixos de 

significado, inexistentes antes. A poesia é encarada, então, como poiein (fazer, estabelecer) e como 

Dichtung (adensamento). Nela, os dois processos se verificam simultaneamente, de modo que seu 

movimento é narrado da seguinte maneira: “[...] a poesia é uma mutação da conversação. Como 

nas mutações de espécies biológicas, a filogênese descobre semelhanças e parentescos entre 

conversação e poesia. Entretanto, não pode haver dúvida de que a poesia é uma nova espécie de 

língua. [...] A interiorização da conversação pode ser vista de duas maneiras: como um inchar do 

intelecto até este abranger os fios da rede, ou como um recolher, um encolher, alar da rede para 

dentro do intelecto. [...] A rede da conversação está sendo recolhida, encolhida (eingeholt). As 

malhas da rede se fecham, ela torna-se impermeável (wird dicht). A rede mudou, tornou-se 

poesia.” (Flusser, 2004: 145, grifos em itálico do autor, em negrito, nossos). 

 Um feixe de consequências se desenrola a partir desse movimento: i) na poesia, o intelecto 

não está mais em interação com os outros intelectos, mas isolado ou dobrado sobre si, as trocas 

características da conversação foram condensadas e concentradas em uma produção de palavra; 

ii) a língua se encontra com limitações e regras diferentes, uma vez que está condensada, em 

processo de autoprodução: seria um erro se dirigir à camada da poesia com expectativas 

características dos intelectos em conversação; iii) a cerração em que se encontra a camada da 

poesia, torna-a portanto inabordável pelo intelecto, a palavra nova engendrada pelo poeta ainda 

não é abordável pela conversação, de modo que a língua se faz impenetrável – por isso, no 

parágrafo adiante, se lê que os poetas são positores, e que os compositores são intelectos em 

conversação que fazem as palavras poéticas descerem a camadas mais baixas, mais próximas à 

realidade, explicando-as e articulando-as; iv) o intelecto se encontra em um clima diferenciado: 

“Ao invés de estar ele englobado pela língua, como o nó pela rede, abrange a língua, como a mão 

que segura a rede encolhida. A língua está à mão (zunhaden), tornou-se instrumento” (Flusser, 

2004: 146). 



FLUSSER STUDIES 12 

16 

 

 As incursões pela camada da poesia não são atos de ensimesmar nas profundezas de um 

determinado poço interior, trata-se antes de um dobrar-se para fora, descobrir no forro da língua 

o que ainda não é língua, sugar do inarticulável as palavras, matéria-prima da língua. Logo, “O 

poeta, essa boca aberta em admiração, [...] é o lugar onde a língua inspira o nada e o transforma 

em nova língua” (Flusser, 2004: 147). Nesse sentido, o filósofo se aproxima de percepções 

modernas da poesia, como a exposta em Poética: como fazer versos, de Maiakovski – coletânea de 

palestras do soviético, cuja quinta edição saiu pela Global editora em 2000. Ali, pensa-se o poeta 

justamente como aquele capaz de criar novas regras poéticas. Não à-toa, a conversação é descrita, 

então, como uma atividade de crítica de poesia inconsciente. O poeta é aquele que propõe 

conceitos novos ou gramática nova. Ao sul da poesia, em articulação fluida com ela, encontra-

se a camada da salada de palavras. Nela, ocorre a junção e separação de palavras sem nenhuma 

regra perceptível, em que o caos se torna índice da impossibilidade de se realizarem escolhas. O 

intelecto não se vê verdadeiramente livre, senão instalado sob o clima do temor e do ranger de 

dentes, de modo que ele se dilui nos restos de nós da conversação esfiapados, e a língua está 

dilacerada, em vias de desaparecer no nada. Deve-se enfatizar que esse nada, ao sul do equador da 

realidade, é chamado pelo filósofo de inautêntico, e nas camadas próximas, o intelecto identifica-

se com esse “a gente” comum a todos, sendo incapaz de individualizar-se, ou de propor-se a 

questão da liberdade. Está imerso em um processo de coisificação. A língua desorganizada se 

revela mais pobre, uma vez que, de certo modo, encontra-se inviabilizada sua capacidade de 

produzir pensamentos. Essa descrição de camadas ao sul como sombra e/ou espelho das 

camadas ao norte, leva-nos a concluir que, para Flusser (2004), diferentemente da leitura 

deleuziana da Recherche, se há uma diferença natural entre a poesia e a loucura, não se trata de uma 

diferença original, ou radical. Se o nada sobre o qual paira a salada de palavras é distinto do nada 

de onde a poesia suga matéria-prima e transforma em novas regras, as duas camadas se articulam 

como perspectivas ou versões da outra. A concepção do filósofo tcheco-brasileiro será sempre de 

espaços comunicantes – mesmo que o contato estabelecido se dê nas formas de uma distorção 

como a de uma sala de espelhos, ou de uma rota de colisão entre pedaços desproporcionais – 

enquanto que Deleuze (2003) vê sempre espaços que o tempo distancia, mesmo entre lugares 

contíguos, não há fluidez entre um e outro, nenhuma porta de passagem pode ser aberta. 

 Se a abordagem de Proust se encerra na descoberta das essências através dos signos da arte, 

Flusser (2004) prevê ainda uma camada no polo norte e outra no polo sul da língua. Aquela será a 

oração enquanto esta será o balbuciar. Na primeira, a língua se encontra na atividade de se dirigir 

ao inarticulável, dividindo-se em duas ações: a adoração e a peroração. Quanto à última, Flusser 

(2004) se vale dela para pensar o simbolismo matemático, ou simbolismo lógico, como 
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pertencentes à camada da oração. Para isso, postula que a matemática não serve àquilo para o que 

foi originalmente pensada, antes funciona produzindo uma análise perfeita do aspecto 

epistemológico das línguas, e provando que esse valor é nulo. Vale a pena seguir mais de perto tal 

momento da argumentação: “[...] a oratória, a arte da conversação, está sendo substituída por um 

instrumento muito mais potente e penetrante de apreender e compreender o uso da língua: a 

análise matemática. [...] a análise matemática é a tentativa de estabelecer conscientemente diversas 

camadas linguísticas, “metalínguas”, sejam progressivamente mais formais e estruturais e menos 

significativas. A última dessas camadas, a do cálculo lógico [...] seria puramente formal e 

significaria nada. Com esta tentativa de penetrar e governar a língua, despindo-a do significado, 

tornando-a tautológica e portanto inoperante e inofensiva, o intelecto galga a camada da oração e 

encara o nada de frente, provocadoramente. [...] Se pudéssemos eliminar as palavras (...) e 

substituí-las por símbolos vazios [...], e se pudéssemos simplificar as relações entre símbolos 

vazios, reduzindo-as a umas três ou quatro [...], com tal “língua de observação” teríamos criado 

[...] uma camada da língua universal e automaticamente compreensível, e isenta de qualquer erro 

possível. Todas as suas frases seriam evidentemente certas, embora não significassem nada.” 

(Flusser, 2004: 152-153). 

    Tais pretensões de validade de uma língua universal são renegadas: primeiro, porque o 

filósofo estabelece que a estrutura que se pretende universal na lógica simbólica é comum 

somente a línguas flexionais; segundo, porque tal empreendimento desconsidera a 

impossibilidade de correlação biunívoca entre real e linguagem e não se coloca o problema 

ontológico da tradução; por fim, o texto demonstra que nos projeto de língua universal levado 

adiante pela lógica matemática se confunde o conceito de certo (em consonância com as regras 

da língua) com o de verdadeiro (abordado no sentido de em acordo com o demonstrado por 

dados brutos). Se formos honestos, entretanto, veremos que a peroração leva necessariamente à 

adoração, assim se comenta de Wittgenstein: “[...] é o único entre os analistas lógico-matemáticos 

que encara as consequências honestamente. Confessa a tautologia da língua, confessa o valor 

negativo da razão discursiva como instrumento de conhecimento extralinguístico, cala-se e cai 

num misticismo surdo e mudo”2 (Flusser, 2004: 156). A reza é explicada então como uma 

cerração da poesia, ou seja, nela, o intelecto parte da poesia e continua a subida em busca de uma 

clareza nova. Vislumbra-se o silêncio a pino, e o intelecto se separa da língua, ou a supera, 

quebrando a realidade e se dissolvendo, se aniquilando no processo. Do lado oposto da oração, 

                                                           
2 Evidentemente, Flusser tem restrições às teorias de Wittgstein, ou do que chama seu pessimismo, uma vez que esse 
se encontraria fundado em dois pressupostos opostos aos do autor de Língua e Realidade: a afirmação do dado bruto 
como realidade e a negação da realidade da língua, seguida da teorização da língua como sendo somente a camada da 
conversa fiada. 
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no extremo sul do mapa-múndi flusseriano, encontramos a zona da idiotia, isto é, o inarticulado, 

o impensado in status nascendi. O silêncio do intelecto ainda informe, inexistente, não o silêncio do 

intelecto superado de si mesmo. Seus símbolos pretendem ser língua, mas são nada, enquanto 

que, na camada da oração, os símbolos pretendem ser nada, e são a última camada da língua. O 

balbuciar está em vias de se desfazer em dados brutais, de modo que está contextualizado antes 

no caos possível que no real formado. 

 Há que se considerar, entretanto, se o que Flusser (2004) denomina nadas – um nada dos 

dados brutos, sensíveis, e outro, da língua dissolvida em um silêncio pré-língua – não são senão 

instâncias do tempo. No primeiro dos casos, o tempo perdido e suas verdades, no segundo caso, 

o tempo original ou tempo absoluto. A língua se revela, então, como tempo transmutado em 

forma, e quanto menos densa, tempo em forma material. Se tal prosseguimento nos parece 

coerente, devemos buscar uma paragem específica no globo que não nos deixe, entretanto, 

embaralhar palavra e signo. Assentemos o acampamento diante das cidades de Atenas e 

Jerusalém. As notas feitas ao longo da estrada podem-nos servir para uma primeira aproximação 

– vejamos o que percebemos: a) Proust coloca o humor judeu contra a ironia grega, vivendo a 

partir dessa perspectiva a rivalidade entre as duas cidades; b) Flusser vê comunicação onde Proust 

nos apresenta vasos fechados, incomunicáveis. Assim, o filósofo tcheco-brasileiro trata a 

conversação grega como a que se seguiu à criação da palavra palavra, ou seja, logos, enquanto que a 

conversação judaica teria como palavra primordial haja luz. A união de ambas produz a frase: “No 

princípio, era o Verbo”. A possibilidade da união de Atenas e Jerusalém é o abismo que existe 

entre o signo e a palavra. Note-se que Flusser (2004) ao tratar do intelecto não nos apresenta uma 

inteligência pré-existente à língua – pela violência do contato com as palavras, um intelecto é 

formado e nele, pensamentos passam a ocorrer. Proust, porém, pela separação eterna entre os 

dois espaços, despreza o que o filósofo coloca como seu equador da realidade: a conversação. As 

inteligências que recombinam informações em novas frases estão vivendo as verdades do tempo 

que se perde, a elas não se apresentando sequer os signos sensíveis. O equador da realidade é 

visto como um império de signos vazios, mundanos, que, aprofundados, decaem na conversa 

fiada do amor. Signos não formam frases, portanto, mas podem vir a conter-se uns aos outros, 

como as bonecas babushkas. Os signos da arte contêm todos os outros mundos, como a boneca 

final, que por ser de madeira maciça, guarda a essência da brincadeira entre a expectativa e a 

surpresa. Por sua vez, a possibilidade de formação de frases atesta o lugar de onde Flusser (2004) 

fala: a partir de uma língua flexional. Quais seriam as consequências se Língua e Realidade tivesse 

sido escrito em húngaro ou se Proust pensasse a articulação entre o humor judeu e a ironia grega? 

Se tais especulações se mostram inócuas, não nos levando a novas picadas, cabe reconhecer que 
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os pontos de vista oferecidos pelas duas obras, se não podem ser resumidos em uma mesma 

formulação, se revelam produtivos no questionamento quanto à experiência da produção de 

sentido, restando-nos a última parada de nosso caminho: analisar a centralidade do processo 

estético em tal experiência. 

 

 

2.2. Estéticas do sentido 

 

Deleuze tratará os signos da arte como aqueles em que se revela a nós uma essência, “Diferença 

última e absoluta” (Deleuze, 2003: 39). Percebemo-nos diante do centro de qualquer processo 

relativo aos signos, justamente porque aí, encontramos uma unidade entre um signo que se revela 

imaterial e um sentido espiritual. A hierarquia entre os mundos dos signos funciona 

estabelecendo uma distância entre tal origem ideal e signos não só mais materiais (caso dos signos 

sensíveis), como também signos em que não podemos encontrar um sentido, decepcionando-nos 

com sua natureza enganadora ou com sua vacuidade. No miniensaio Sobre a origem da poesia, 

Arnaldo Antunes (2006) demarca a singularidade da poesia no contexto da atualidade de forma 

semelhante: uma vez que, nela, encontraríamos um oásis no deserto dos discursos referenciais, 

enquanto que estes não possuiriam uma unidade entre sua forma, antes, apontando, do que 

formando seu significado (nesse caso, as palavras funcionariam intermediando nossa relação com 

o mundo), a poesia se constituiria de uma espécie de unidade da experiência da forma e da 

experiência do conteúdo. A poesia traria em si um tempo original em que “os laços entre os 

sentidos ainda não se haviam desfeito, então, música, poesia, pensamento, dança, imagem, cheiro, 

sabor, consistência se conjugavam em experiências integrais” (Antunes, 2006: 323). 

 Deleuze (2003) traz justamente a imagem da essência como uma espécie de estado 

complicado do tempo, que seria o estado original do tempo. Ora, o estado original do tempo não 

é senão o estado original do signo. Curiosamente, esse será o último ponto do aprendizado de 

Proust, ao qual cada mundo de signos tende. Dos signos da arte, vieram todos os mundos signos, 

e ainda a própria possibilidade de significado, num movimento de expansão, ao qual se contrapõe 

a força oposta, em que o mundo da arte se revela um buraco negro, sugando de volta os 

diferentes mundos de signos. Talvez por isso, os motivos de se ver aí, o enovelamento de uma 

essência. Proust e os signos detalha a relação da seguinte maneira: “[...] o que é uma diferença última 

e absoluta? Não é uma diferenças empírica, sempre extrínseca, entre duas coisas ou dois objetos. 

[...] ela é alguma coisa em um sujeito como a presença de uma qualidade última no âmago do 
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sujeito, “diferença qualitativa decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo, diferença que, 

sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de nós”. [...] as essências são verdadeiras mônadas, 

cada uma se definindo pelo ponto de vista através do qual exprime o mundo, cada ponto de vista 

remetendo a uma qualidade última da mônada. [...] Cada sujeito exprime um mundo de um certo 

ponto de vista. Mas o ponto de vista é a própria diferença, a diferença interna e absoluta. Cada 

sujeito exprime, pois, um mundo absolutamente diferente e, sem dúvida, o mundo expresso não 

existe fora do sujeito que o exprime. [...] Mas o mundo expresso não se confunde com o sujeito: 

dele se distingue como a essência se distingue da existência. Ele não existe fora do sujeito que o 

exprime, mas é expresso como a essência, não do próprio sujeito, mas do Ser, ou da região do Ser 

que se revela no sujeito.” (Deleuze, 2003: 41, grifos do autor). 

 A arte revelaria essa gênese, através da qual, uma perspectiva sobre o mundo, caracterizada 

pelo filósofo não como individual, mas como individualizante, constituiria um sujeito. As 

intelegências se revelam como inteiramente diferentes – é um passo importante do 

desenvolvimento do texto deleuziano mostrar como Proust não prevê um todo, em que essas 

diferentes essências se organizariam num Uno; a sua unidade estaria antes na sua diversidade e 

diferença irredutível, inconciliável – e desdobradas, ou decifradas e recifradas somente nos signos 

da arte. Devemos ter claro, portanto, que jamais se pode pensar o ponto de vista como algo 

construído ou fundado a partir de um indivíduo. O processo é oposto: “Não é o sujeito que 

explica a essência, é, antes, a essência que se implica, se envolve e se enrola no sujeito” (Deleuze, 

2003: 41). São os mundos que constituem os indivíduos – a perspectivização do mundo é sempre 

o início do tudo. O texto nos remete a certos neoplatônicos que afirmam o Uno do múltiplo para 

estabelecer a eternidade não como ausência de mudança, mas como esse estado complicado do 

tempo, em que se dá uma instável oposição, a complicação dos contrários. 

 Bernardo (2002), ao comentar frase retirada do Livro do Desassossego, do semiheterônimo de 

Pessoa, Bernardo Soares, mostra-nos que ter opiniões é tratado pelo autor como estar vendido a 

si mesmo porque implicaria a necessidade de sustentá-las, defendendo-as frequentemente, e 

cristalizando uma imagem inautêntica de si; por isso, existir se encontraria em não ter opiniões, 

colocando-se através de tal situação de maneira aberta para conter os fenômenos e ser por eles 

contido. Todavia, o poeta, para Bernardo Soares, é quem tem todas as opiniões. A arte traz em si 

o princípio de todas perspectivas, e, ao entrarmos em contato com ela, experimentaríamos um 

movimento de fazer-se outro, uma vez que entramos em contato com essência eternamente 

diferente daquela que nos funda. Para o autor de A dúvida de Flusser, tal maneira de se outrar por 

momentos se encontrariam em experiências como o amor, o sono, as drogas e a política. Ele, 

entretanto, alerta: “mas amor, sono, drogas, política engendram cada um a sua desilusão, suas 
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traições e overdoses, enquanto na arte não pode haver desilusão porque a ilusão é admitida desde 

o princípio” (Bernardo, 2002: 233). 

 A leitura radical de Deleuze (2003) restringe tal quarteto ao sono: nele, teríamos um 

correspondente à situação das essências originais, já que aquele que dorme tem ao seu redor todas 

as ordens dos mundos possíveis, ao acordar, se é coagido a escolher de acordo com a ordem 

estabelecida do tempo organizado, ou redesdobrado. Ao sujeito-artista, dá-se a revelação de um 

tempo original, “abarcando de uma só vez todas as suas séries e dimensões. Aí está o sentido da 

expressão „tempo redescoberto‟” (Deleuze, 2003: 43). A arte seria uma maneira através da qual a 

matéria se espiritualizaria, de tal modo que o tema de qualquer obra não se encontra na 

consciência de seu autor, mas nos arquétipos involuntários de onde a materialidade da obra – seja 

ela linguística, gestual, pictórica, etc. – tira sua vida e sentido. Tal metamorfose de objetos, que 

traz o nascimento do mundo continuado e refratado, é o estilo, o signo cujo sentido é a essência. 

Entende-se então a unidade encontrada nos signos da arte: o signo é a matéria formada em 

essência, e o sentido, a essência espiritualizada. 

 Flusser (2004) afirma que quando consultamos a conversação acerca de suas origens, ela nos 

remete a uma palavra original, que seria uma inspiração poética a partir do indizível: “Toda 

conversação crê em sua origem extralinguística, crê-se criada do nada. Pressupõe um poeta 

(poietés) que articulou toda conversação, propondo-lhe uma palavra a ser conversada” (Flusser, 

2004: 198). As palavras se derivam de uma palavra primordial que encontra sua origem na poesia. 

Cada uma delas traz portanto, em si, tanto o acúmulo de todo passado como o gerador de todo 

futuro. No entrecruzamento temporal que se encontra em cada palavra, o centro fundamental é 

também a atividade poética, foi pela poesia que cada uma delas veio a ser e para a poesia que elas 

tendem quando perguntadas sobre seu sentido ou sobre a sua natureza. Antunes (2006) pensa de 

maneira semelhante o tempo em que a origem da poesia e da linguagem se deu, abordando-o 

tanto como passado mítico, quanto como imagem vinda do futuro. O poema seria sempre uma 

forma de lembrar quem seremos quando alcançarmos a nossa essência original. 

 Conclui-se, portanto, que no mundo da obra de arte e da poesia, retoma-se a gênese de todo 

signo, de toda palavra, do próprio processo de produção de sentido, ou ainda, de pensamento. A 

cada um desses oásis – para recuperarmos a imagem do ex-titã – travamos contato com o tempo 

em seu estado original, a significação se mostra como processo em/ de uma metamorfose que 

parte de uma perspectivização do mundo. Por isso, as palavras de um poema ou de um texto de 

filosofia ou mesmo um texto científico que produz novos pensamentos, assim como os signos de 

uma obra de arte, são atravessadas de diferentes significações, guardando em si a complicação 

dos contrários, diversas ordens do tempo. Aquilo que chamamos de realidade seria marcado pela 
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queda dessas palavras, desses signos, em zonas em que o processo de significação aparece 

simplificado, ou ainda empobrecido em uma espécie de tempo ordenado, nos termos de uma 

unidade de sentido que se quer tanto temporal quanto espacial. Tanto o aprendizado de Proust, 

abordado por Deleuze (2003), quanto a realização plena do intelecto, em Flusser (2004), 

pressupõe justamente espécie de busca interpretativa, levada adiante ou a partir da violência de 

um afeto, ou a partir do contato com as palavras lançadas na conversação, que tem sua verdade 

na descoberta de um tempo desorganizado, de uma origem – que é também um destino – do 

mundo e da linguagem. 

 

 

Referências 

 

Antunes, Arnaldo (2006). Sobre a origem da poesia. In: ANTUNES, Arnaldo. Como é que chama o nome 
 disso? São Paulo: Publifolha. 
Bernardo, Gustavo (2002). A dúvida de Flusser: filosofia e literatura. São Paulo: Globo. 
Buarque, Chico (2003). Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras. 
Deleuze, Gilles (2003). Proust e os signos. Tradução de Antonio Piquet e Roberto Machado. 2 ed. Rio de 
 Janeiro: Forense Universitária. 
Flusser, Vilém (2004). Língua e realidade. 2 ed. São Paulo: Annablume, 2004. 
Flusser, Vilém (2008). A história do diabo. 3 ed. São Paulo: Annablume, 2008. 
 


