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Apresentação 

 
O objetivo desse ensaio é estabelecer uma primeira leitura crítica do conjunto remanescente da 

correspondência mantida pelos filósofos Vilém Flusser (1920-1991) e Sérgio Paulo Rouanet 

(1934).1  

 Essa aproximação ao lote de cartas, que cobre o período entre 1980 e 1991, procura avaliar 

sua relevância para projeto acadêmico em desenvolvimento, voltado para o estudo do gênero 

biográfico em seus aspectos híbridos entre os campos da historiografia e da literatura. Tal projeto 

tem como objeto privilegiado de análise a autobiografia de Flusser (1992): Bodenlos.  

 Leituras e debates realizados pelo autor no campo da epistolografia permitiram estruturar 

novas estratégias de abordagem ao longo do projeto. Um dos vetores chaves que despontam 

nesse contexto é a possibilidade de estudo do processo de construção de um modelo de 

intelectual, de um modelo de ação intelectual em outras palavras, que percorre não só a 

autobiografia de Flusser, mas também parte de seus livros e ensaios. Essa possibilidade ficou 

evidenciada a partir do conceito da escrita de si, abordagem estimulada pela leitura do texto 

homônimo de Michel Foucault (1994). 

 

Correspondência flusseriana: remanescentes 

 
O primeiro contato com o corpo epistográfico relacionado a Vilém Flusser data da pesquisa 

realizada pelo autor no projeto de mestrado intitulado Uma história dos diabos (2000, ECA-USP). A 

dissertação, desenvolvida no departamento de Biblioteconomia e Documentação na linha de Ação 

Cultural, englobava várias atividades orientadas para a difusão da obra de Flusser, entre elas o 

planejamento e a manutenção de um site de referência (<http://www.fotoplus.com/flusser>) e a 

organização de um seminário internacional sobre essa obra (SP/RJ, 1999).  

                                       
1 A correspondência entre os filósofos deve ser publicada no início de 2006 pela Editora Atalanta, de São Paulo, sob 
o título Correspondência Flusser x Rouanet. 
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 Nesse processo, um segmento do trabalho estava dirigido para a elaboração de pesquisa 

documental sobre o período de moradia no Brasil do filósofo, ao longo das décadas de 1940 a 

1960. Foi realizada, em complementação à pesquisa bibliográfica, uma longa série de entrevistas 

desenvolvida em duas fases. Na primeira fase estabeleceu-se contato preliminar com ex-alunos, 

assistentes e intelectuais que conviveram com Flusser no período, privilegiando a coleta de 

originais, de registros em áudio de palestras e de correspondência. Na segunda fase, 

promoveram-se algumas gravações em vídeo. 

 A primeira aproximação com essa correspondência teve funções precisas: determinar 

contatos pessoais e estabelecer datações de palestras e outros eventos. Ao mesmo tempo, a 

leitura das cartas estava condicionada à elaboração de dois produtos distintos. Um deles, um 

ensaio destinado a analisar a obra Filosofia da caixa preta (Flusser 1985), voltada para o campo da 

fotografia, área de trabalho do pesquisador, que correspondia à sua comunicação apresentada no 

seminário final (sob este ângulo, foi relevante o pequeno lote de cartas enviadas à crítica de 

fotografia Stefania Bril). Outro produto era uma cronologia referenciada sobre Flusser, 

formalmente um currículo ampliado, registrando participações em seminários, congressos, 

lançamentos de livros e outros eventos.  

 A correspondência reunida nesse momento formava um conjunto muito reduzido: 31 cartas 

enviadas por Flusser no período de 1972 a 1991. A comunicação estabelecida era quase sempre 

factual, em textos curtos, salvo algumas cartas temáticas, mas sempre exemplares isolados de 

seqüências de correspondência que não puderam ser reconstituídas. 

Numa segunda fase de pesquisa, desenvolvida no Vilém_Flusser_Archiv, em Köln, realizada em 

1998 ao longo de duas semanas, tivemos a oportunidade de ter contato com um corpo 

epistolográfico efetivamente significativo, embora não catalogado. Os organizadores iniciais do 

arquivo (Edith Flusser, a viúva, e Klaus Sander), conseguiram reunir um número expressivo dessa 

correspondência cobrindo as décadas de 1960 a 19802. No entanto, em função do projeto de 

mestrado, a consulta privilegiou os correspondentes brasileiros, em especial aqueles ligados ao 

campo das artes visuais e da fotografia. 

 As cartas consultadas serviram em especial à datação de contatos pessoais e participação em 

eventos, como também auxiliaram ao estabelecimento inicial de perfis dos remetentes e de 

identificação dos tópicos de conversação estabelecidos. Nessa perspectiva, tiveram maior 

                                       
2  O resultado pífio da coleta de correspondências no Brasil deve-se em grande parte ao esforço realizado 
imediatamente à morte de Flusser para organização do arquivo, o que acabou reduzindo a ocorrência em São Paulo 
de documentos não-livros, como fotos e cartas. No entanto, há um conjunto expressivo de outras categorias de 
documentos, como registros em áudio de aulas e palestras ou apostilas de cursos, que ainda pode ser encontrado em 
posse de ex-alunos e assistentes. 
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relevância as cartas destinadas à ex-aluna e amiga da família, Maria Lilia Leão, responsável pela 

edição brasileira de Filosofia da caixa preta. Maria Lilia Leão ainda representou, no Brasil da década 

de 1980, papel significativo como agente de difusão e apoio à obra de Flusser. 

 Um último produto do projeto de mestrado utilizou em menor escala – e sob outra 

perspectiva – parte da correspondência do filósofo. Trata-se do ensaio Vilém Flusser: uma história 

dos diabos, apresentado como anexo do mestrado. Este ensaio traçava um breve panorama sobre o 

período brasileiro. O trabalho tinha por fonte os cerca de 30 depoimentos gravados em vídeo 

com amigos, ex-alunos e intelectuais brasileiros e procurava estabelecer um texto com estrutura 

dialógica, criando um jogo coral entre os depoentes. Tentava-se assim constituir não só um 

percurso biográfico, mas igualmente apresentar as diversas facetas da polêmica persona pública do 

filósofo. Embora de ocorrência residual, algumas cartas foram empregadas aqui, num registro 

não mais factual, mas procurando caracterizar alguns relacionamentos interpessoais. 

 

Correspondência Rouanet-Flusser 

 

O trabalho epistolográfico relativo a Flusser desenvolvido durante o mestrado foi muito 

reduzido, em especial por tais registros não apresentarem reflexões de maior extensão sobre sua 

produção profissional, exceto em ocorrências raras. No entanto, o conjunto de cartas trocadas 

com Sérgio Paulo Rouanet abre novas perspectivas de trabalho.  

 O lote remanescente é composto por 56 cartas datilografadas, cobrindo o período entre 1980 

e 1991, sendo 26 enviadas por Rouanet e 30 por Flusser, totalizando 215 páginas. O conjunto 

consultado é uma cópia dos originais cedida em 2000 por Dinah Flusser ao professor Gustavo 

Bernardo Krause (IL-UERJ), orientador do projeto de doutorado.  

 As cartas foram organizadas por Rouanet, mas uma primeira leitura revelou alguns 

problemas de encadeamento. Várias cartas de Flusser não apresentam datação completa; os 

registros foram posteriormente complementados por Roaunet e há duplicidade de cópias com 

datas distintas. O conjunto, listado em anexo segundo a nova ordenação agora proposta, 

apresenta 3 blocos temporais: (a) 1980-1983, (b) 1987-1989, (c) 1991.  

 O relacionamento desenvolvido entre Flusser e Rouanet revelou uma faceta nova para a 

pesquisa da obra flusseriana. É preciso reconhecer uma surpresa inicial frente à leitura dessa 

correspondência: ela apresenta um efetivo debate intelectual entremeado ao processo de 

estabelecimento de uma amizade. Afora a fortuna crítica levantada durante o mestrado em 

periódicos, a análise da recepção da produção do filósofo bem como seu desenvolvimento 

constituem aspectos pouco estudados até o momento no contexto brasileiro. 
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 Nestas cartas estabelece-se um debate intelectual no qual a figura de Rouanet é chave. Ele 

surge como uma espécie de grande comentador dos textos de Flusser, com cartas copiosas em 

oposição ao estilo sintético de Flusser, que procura aparentemente ajustar pouco a pouco o 

desenvolvimento dessa interpretação.  

 

Perspectiva de leitura 

 

Optou-se por uma análise do primeiro bloco formado por 36 cartas (35 remanescentes apenas), 

trocadas entre 21.01.1980 e 27.05.1982, quase sempre a partir de Robion (sul da França), onde 

Flusser acaba se fixando, e Zurique, onde Rouanet integra então o corpo da representação 

diplomática brasileira. 

 Esse bloco registra de certa forma o estabelecimento do contato intelectual, no qual a 

discussão da obra de Flusser será o tema central. A proposta inicial desse ensaio de analisar a 

escrita de si, como veremos, será profundamente prejudicada, ou, em outras palavras, de difícil 

implementação nesse momento pela especial configuração das cartas, praticamente espaço de 

debate com curtas referências pessoais nos parágrafos iniciais e finais. Será proposta mais adiante 

estratégia alternativa para contornar o problema.  

 Se as características do lote em questão dificultam em princípio o estudo da escrita de si, elas 

permitem porém uma compreensão de vários pontos levantados pela estimulante leitura do livro 

L’épistolaire, ou la Pensée nomade, de Brigitte Diaz (2002). Aspectos como a compreensão da ‘carta’ 

como prática histórica, as concepções de gênero, formas e funções e sua relação com a literatura, 

apresentados em seu desenvolvimento histórico no quadro francês, podem ser compreendidos na 

leitura do lote em questão.  

 A definição de um regime de “conversação” (adota-se aqui o termo, embora ciente da 

distinção entre fala e escrita) pelos interlocutores é uma possibilidade de leitura, em que se pode 

mapear passo a passo a constituição de papéis, de formas de aproximação e construção de uma 

intimidade – intelectual e pessoal.  

 Se algo de positivo pode ser encontrado no presente ensaio é ao texto de Diaz (2002), que ele 

deve ser tributado. Certamente, embora o foco de trabalho seja a "imagem" de Flusser, é ao redor 

de Rouanet que se constitui o campo de análise mais interessante. É evidente que mais do que 

mera “conversação entre ausentes” (na interpretação clássica sobre a epistolografia literária), a 

relação que se estabelece nesse conjunto – nessa interação Flusser-Rouanet – é um comentário 

intelectual sobre a obra do primeiro a partir da análise em expansão contínua desenvolvida pelo 

segundo, aparentemente “controlada” (“programada”) por Flusser.  
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“Toda correspondência começa por uma conversa entre surdos”3  

 

O período coberto pelo bloco em questão remete ao contato recíproco com a produção 

intelectual dos remetentes e o (re)conhecimento mútuo do temário, dos métodos, influências 

teóricas. Enfim, do horizonte de trabalho de Rouanet e Flusser.  

 Fica evidente que a aproximação entre os dois ocorre a partir de um primeiro contato social e 

não do conhecimento da produção efetiva de cada um dos interlocutores. Compreende-se assim 

uma fase inicial marcada por conflitos teóricos, que estabelecem uma tensão sobre a relação 

interpessoal, interferência porém gradualmente reduzida na medida que se estabelece a troca de 

textos editados ou ensaios ainda inéditos. A relação no entanto não é equilibrada, pois o foco do 

debate será sempre o pensamento de Flusser, em especial, o cristalizado nos dois livros 

comentados: Natural:mente (Flusser 1978) e Pós-História (Flusser 1983), em sua versão em língua 

portuguesa4. A produção de Rouanet surge em contraste ou em complemento a de Flusser. O 

processo funciona como uma mediação, permitindo a nós, leitores de segunda mão, conhecer as 

referências intelectuais presentes na obra de Flusser conforme a interpretação de Rouanet e a sua 

conseqüente aceitação ou não pelo interlocutor. 

 

Como escrevem?  

 

Ambos elaboram seus textos diretamente na máquina de escrever. Flusser envia cartas de uma a 

duas páginas, com texto apresentando raras correções e ocupando milimetricamente cada espaço 

da folha. Seu estilo sintético contrasta com o estilo expansivo do outro. Rouanet envia cartas 

longas, cinco delas com mais de sete páginas. Adota uma composição formal usual, com margens 

largas, mas com um texto mais “nervoso”. São frequentes correções e novas inserções de 

palavras5. Flusser adota como usual o formato alemão, com o seu endereço ao alto e mais abaixo 

o do destinatário. Rouanet, por sua vez, utiliza o padrão brasileiro.  

 

 

                                       
3    (Santiago 2002: 16). 
4  Um terceiro tema, na verdade o esboço de nova obra, surge aqui, aquele constituído pelo Vampyrotheutis infernalis 
(que seria editado apenas em 1987), criatura imaginada por Flusser como “mito de origem”, metáfora para aplicação 
de suas proposições. 
5  As cartas de ambos apresentam textos com acentuação irregular. No caso de Flusser, era uma prática comum, 
embora o uso de uma máquina de escrever com teclado francês ou alemão possa determinar uma certa 
despreocupação com esse aspecto. A transcrição dos trechos das cartas se faz ipsis litteris. 
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Como se tratam?  

 

De início, Flusser adota a formalidade no tratamento - Ministro S. Rouanet - na primeira carta, 

em 21.01.80, mas o texto se inicia de forma direta: “Caro amigo, nossa conversa está ressoando 

na minha mente.” Por parte de ambos os interlocutores as cartas pouco espaço deixam para o 

factual. Excetuando parte dos parágrafos iniciais e finais, tudo pode ser entendido como espaço 

de trabalho, de debate. Rouanet, em tom mais amigável, acrescenta à mão, ao final seus 

cumprimentos cordiais: “Um grande abraço/ Rouanet” (SR, 05.02.806, em sua primeira carta). 

Com a progressão do contato, ambos, cada um à sua maneira, darão espaço a uma cordialidade 

mais direta: “Com lembrança carinhosa para Edith/ Sérgio” (SR, 25.05.81, sempre manuscrito). 

Em especial, chama a atenção um desprendimento inesperado da parte de Flusser, expressando 

possivelmente o grau de importância da relação afetiva: “Abraços aos dois de nós dois” (VF, 

26.03.81), “Te saluto, caro mio” (VF, 09.05.81), “Une grosse bise” (VF, 30.05.81). 

 

Sobre o que falam?  

 

De Flusser, à primeira vista. Num primeiro subconjunto, Rouanet questiona a marca positivista 

de sua obra. Essas cartas trazem uma tensão atenuada mais tarde pela leitura feita por Rouanet do 

livro Natural:mente. A recepção entusiasmada deste livro por Rouanet marcará o momento 

seguinte do conjunto, o mais significativo, em que dois tópicos ganham relevância: a 

“interrogação fenomenológica” adotada por Flusser e a visão aparelhística da cultura, em 

oposição às interpretações causais e finais. O conflito se estabelece ao redor do modelo da 

ciência, com a recusa da parte de Rouanet de uma interpretação que englobe as ciências da 

natureza e do homem. O terceiro momento final do bloco é marcado por um deslocamento de 

foco motivado pelo retorno ao Brasil de Roaunet em função de férias e sua remoção para o 

Departamento da Ásia e Oceânia. Aqui a conversação dá espaço ao cuidados da relação entre 

ambos, às preocupações de Rouanet frente ao novo posto. 

 

Sedução intelectual & cuidados de uma relação 

 

Seria possível resumir o encadeamento da correspondência nesse primeiro bloco a partir das 

colocações acima, formando duas linhas que se cruzam num crescendo: sedução intelectual frente 

                                       
6   Adotamos aqui esta forma resumida de referência, com as iniciais do remetente e a data. 
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à discussão da obra de Flusser por seu interlocutor e a identificação dos “cuidados de uma 

relação” da parte de ambos. É esse roteiro que vamos apontar: Rouanet como escritor prolífico 

em contraste com Flusser com cartas curtas e nervosas, sempre na expectativa pela resposta, 

escrevendo cartas complementares em dias seguidos. De início, identifica-se uma tensão, a partir 

da questão “meu positivismo” (Flusser): “Não sei o mais deva admirar na sua carta, se sua 

capacidade de tirar conclusões certas a partir de premissas inaceitáveis, ou sua habilidade de 

formular conclusões erradas de forma extremamente persuasiva.” (SR, 05.02.80, parágrafo 

inicial)7. E mais adiante, na mesma carta (idem, p.6): “...V. tem a coragem admirável de ser 

incoerente”. Ao mesmo tempo revela-se gradualmente em Rouanet a figura de um interlocutor 

interessado na conversação apesar dos conflitos, marca crescente em todo o bloco: “Espero que 

V. não se zangue com o tom, às vezes impetuoso, desta carta. São poucas as ocasiões em que 

posso conversar assim, sobre temas tão cruciais. É sua vez, agora, de pagar na mesma moeda, 

refutando minhas refutações.../ (manuscrito), Um grande abraço / Rouanet” 

 O desconhecimento mútuo da obra de ambos gera os primeiros conflitos. Rouanet identifica 

de imediato o motivo, lembrado mais tarde por Flusser: “Como você diz na sua carta: ‘operamos 

em quadros teóricos diferentes’, o que torna o nosso diálogo extremamente útil.” (VF, 24.09.80, 

parágrafo inicial). E, certamente, tal reconhecimento definirá o clima desse relacionamento, que 

tem na carta de Rouanet, datada de 10.10.80, um dos pontos altos: “Desculpe minha irreverência 

em certos momentos desta carta. Sei que não preciso exercer, conversando com você, nenhuma 

auto-censura, o que é um alívio. Vale. /(manuscrito) Rouanet” (SR, 10.10.80, parágrafo final). 

 Nessa carta, a sedução após a leitura de Natural:mente marca o momento de comentário 

crítico da produção atual de Flusser: “Não quero ser enfático, mas é dificil disfarçar meu 

entusiasmo por esse belíssimo texto. V. tem uma capacidade invejável de interrogar cada objeto 

com tanta radicalidade que ele se entrega, revelando sua essência.” (parágrafo inicial) Segue-se um 

longo comentário sobre o “’interrogatório fenomenológico’”, método de análise adotado por 

Flusser, talvez o mais contundente comentário sobre esse aspecto central. Rouanet, na página 2, 

citando trecho do livro aponta a fórmula que permite identificar a mediação (para o bem e para o 

mal) como elemento central da cultura: “ ‘o mundo é maravilhoso, porque se o descubro 

desaparece, e se o deixo encoberto passa a ser horrível’ ”, acrescentando mais adiante (em 

referência à análise final): “...uma visão que se sabe história, que se sabe cultura, e que não vê 

nisso uma maldição teológica, o preço do pecado e da desobediência (o homem adamítico 

                                       
7  Apenas a acentuação dos trechos citados foi corrigida, e não a ortografia ou a pontuação, considerando-se que o 
primeiro aspecto representava um ruído mais flagrante. 
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possivelmente tinha uma visão direta, pré-kantiana) mas a condição de possibilidade de toda 

visão.” (idem, p.3) 

 No entanto, o fascínio é substituído por outros tópicos que se desdobrarão em pontos de 

tensão. O primeiro é constituído pela visão aparelhística do mundo proposta por Flusser: “Li e 

reli suas cartas, e continuo achando insustentável o seu dogmatismo sistêmico, sua convicção 

inabalável...” (idem, p.5). Ponto que seria retomado na carta de Rouanet, de 13.08.80: “Minha 

crítica se resume nisso: em sua última carta, como na primeira, V. revela uma tendência, que 

causa um certo desconforto, de considerar já reais as condições que o poder gostaria que fossem 

reais. Do fato de que corresponde aos interesses do poder tecnocrático que a sociedade seja uma 

caixa-preta, não é possível deduzir que a sociedade seja uma caixa preta.” (SR, 13.08.80, p.4). 

 Outro conflito reside na crítica ao modelo científico, que Flusser aplica de forma integrada às 

ciências da natureza e às ciências do homem. É o que diz Rouanet, em 10.10.80: “Talvez eu esteja 

sendo também dogmático, mas confesso que não consigo partilhar sua convicção de que vale 

para as ciências da sociedade o que vale para as ciências da natureza, isto é, que quanto maior o 

formalismo, maior o valor explicativo.” (SR, 10.10.80, p.6, veja também, p.8) 

 Ao final dessa longa carta (13 páginas), Rouanet estabelece o horizonte em que se 

desenvolverá essa relação conflituosa e cresce também como interlocutor intelectual (e mais 

tarde, como amigo): “E eis como, meu caro amigo, de novo esta carta assume as proporções de 

um ‘roman-fleuve’. Fico com uma repreensível inveja de você, quando leio as fórmulas 

admiravelmente sintéticas e muitas vezes lapidares com que V. exprime os seus pensamentos. 

Qual o balanço desta carta em duas partes, uma que comento seu livro, e outra em que comento 

as suas cartas? O balanço é que sou um admirador incondicional de suas investigações concretas, 

e um admirador muito ambivalente de sua posição epistemológica. Quanto a esta, duvido que, 

teimosos como somos, jamais abramos mão de nossos pontos de vista. Mas descobri, para minha 

surpresa, que posso estar de acordo com sua ‘fenomenologia interrogativa’, tal como ela se exerce 

em suas análises concretas, estando a anos-luz de distância de seus pressupostos epistemológicos. 

Acho seu livro brilhante, e só não digo genial porque a palavra está muito desvalorizada.” (SR, 

10.10.80, p.13). 

 A sedução mútua está definida. A resposta de Flusser, em 17.10.80, apresenta um texto mais 

breve que o usual: “estou recebendo sua carta de 10/10, e estou profundamente comovido. Pela 

primeira vez estou tendo crítica, a qual, (tirando os elogios imerecidos), corresponde ao por mim 

intendido. Você cumpriu o papel de crítico de maneira por mim jamais experimentada: você 

penetrou o tecido do meu pensamento e revelou ligações que para mim não eram aparentes. 

Relerei a carta várias vezes, para depois responder com ponderação e calma.” (VF, 17.10.80). 
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Dias mais tarde, complementará o comentário: “Sua capacidade de penetrar textos, (que já 

admirei no caso de ‘Habermas’) beira o assombroso.” (VF, 23.10.80, p.1). 

 No entanto, a polêmica sobre um modelo da ciência, englobando as dedicadas à natureza e 

ao homem, gerará o conflito central desse conjunto de cartas. Em sua missiva, de 23.10.80, 

Flusser dará ao debate um tom irônico, ainda que de forma enviesada: “Now for a change of 

tune. Quem é esse Rouanet, que afirma a diferença entre ciências da natureza e da cultura como 

sendo ‘qualitativas’?” (VF, 23.10.80, p.3). É necessário apontar que na página seguinte retomará 

de forma brilhante sua proposição, finalizando: “Ou bem eu engulo a ciência, com sua atual crise 

epistemológica, então devo engoli-la toda, seja ‘natural’ ou ‘cultural’. Ou bem eu quero reformulá-

la para eliminar a problemática epistemológica, (proveniente das premissas gregas da ‘episteme’), 

então devo reformulá-la de cabo a rabo, seja ‘natural’ ou ‘cultural’.” (idem, p.4) 

 Rouanet tentará conciliar o impasse, revelando seu interesse em manter a conversação e 

afastar o contratempo anunciado nas últimas cartas. Ele imita, em sua carta de 24.11.80, um 

diálogo sobre o tema, parafraseando o conflito: “você me desperta com esse berro descortês...” 

(SR, 24.11.80), propondo a seguir concordarem com a necessidade uma nova atitude (Einstellung). 

 A função de “explicador” da obra flusseriana será retomada por Rouanet após a leitura da 

primeira versão em português do texto Pós-História. Ele a comenta destacando “método”, 

“crítica” e “estratégia”: “São repères, para facilitar a exploração de um terreno que escapa a 

qualquer balisamento: excluídos pela riqueza dos objetos mas exigidos pelas limitações da 

inteligência, infirmitas intellectus.” (SR, 28.01.81, p.1). Como método aponta a descrição do 

mundo aparelhístico em linguagem aparelhística, o método similar ao do câncer (“caminho 

perigoso”): “...sua mimesis é devastadoramente dialética, mas não é consciente. Você não tem, 

literalmente, a teoria de sua praxis. (...) Console-se: sua crítica é mais eficiente.” (idem, p.3). “Sua 

resistência é contra um adversário em que a mentira assume a última de suas máscaras, que é a da 

verdade: a mentira que não precisa mais mentir. Sua resistência é mimética.” (idem, p.4). 

 O “comentador” aponta a similaridade dessa crítica da cultura com a análise frankfurtiana. 

Não concorda com a crítica, mas destaca a eficiência da mimetização: “Adorno olha os aparelhos, 

com asco, e diz: vocês são uma conseqüência do falso saber. Isto é terrível. E você olha os 

aparelhos, com o mesmo asco, e diz: vocês se baseiam no saber verdadeiro, e são esse saber. Isto 

é mais terrível ainda.” (idem, p.6). E comenta então a estratégia de ação: “Você não se resigna ao 

horror. Acha que as esperanças são tênues, mas elas existem. Em praticamente cada um dos seus 

artigos V. aponta caminhos improváveis, mas possíveis. Esses caminhos não são todos 

compatíveis entre si, porque a contradição é o seu elemento vital.” (idem, p.7) 
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Construindo o Outro 

 

Um aspecto secundário surge neste conjunto, aquele relativo à noção de diálogo que aponta para 

a construção do Outro. Por exemplo, ao questionar o conceito de discurso em Habermas, 

abordado por Rouanet, Flusser indica essa direção: “’Discurso’ é método para transmitir 

informação, não para criá-la. É o diálogo que cria informação, se fôr bem sucedido. E o diálogo 

é, antes de mais nada, auto-reconhecimento no outro. E tal reconhecimento mútuo da propria 

alienação, (mortalidade), no outro permite que surja informação nova por síntese de informações 

pré-existentes nos vários participantes do diálogo. Tais informações estão armazenadas nos 

participantes graças a discursos previamente recebidos. De modo que a dinâmica da cultura, essa 

alienação que se quer superar, é o oscilar entre discurso transmissor e diálogo formador de 

informação adquirida. A cultura é negativamente entrópica, precisamente por ser alienada, (anti-

natural). Mas recai para o concreto (absurdo) devido ao esquecimento, (a morte). O diálogo cria 

informação contra o absurdo, e o discurso a preserva; mas trata-se de empresa desesperada: a 

informação acabará esquecida. O problema fundamental não é a ‘verdade’, (a-letheia, des-

esquecimento), mas lethe, esquecimento. O problema fundamental é a morte.” (VF, 24.09.80). 

 Mais adiante, ao discutir a “nova atitude” em direção a uma ciência dialógica, retoma mais 

uma vez o tema: “A tal ‘nova Einstellung’ que sonho, cagador-mor que sou, se resume na 

tentativa de tomar a sério Husserl. Assumir que existimos no mundo em função dos outros, nos 

quais reconhecemos nossa própria vacuidade, e com os quais ‘conversamos sobre as coisas’. É8 

assumir que as coisas são assuntos de tal conversação, e nada mais. Que são os pontos sobre os 

quais as nossas intencionalidades intersubjetivas coincidem. Que o ‘eidos’ das asas de barata, 

como o da quinta sinfonia, é tal “serem assuntos”. Que as asas de baratas são ‘pro-blemas’, (ob-

jetos, Gegen-staende), no sentido de serem o que obsta minha intenção de alcançar-te. E que não 

são a não ser isto. Que as asas de barata são biombos que se interpõem entre meu 

reconhecimento de ti e por ti. E que ‘resolver problemas’ significa: abrir caminho em tua 

direção.” (VF, 16.12.80) 

 

Cuidados com o amigo 

 

O último momento desse primeiro bloco de cartas revela um progressivo cuidado com o amigo, 

da parte de Flusser em especial. Ocorrem aqui raros momentos de suspensão de um discurso 

                                       
8    A ocorrência desta acentuação é dúbia. 
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racional, jogando para o desdobramento biográfico de certos temas. Ao discutir, por exemplo, 

modelos de temporalidade, a partir da noção de programa, Flusser comenta a viagem que 

Rouanet e Barbara, sua esposa, farão a Grécia: “Somos mediterrâneos, tu e eu, até profundidades 

insondáveis. Santissima Trindade ‘Oliva, trigo, uva’ nutre-nos fisicamente, simbolicamente e 

conscientemente.” Mais adiante, aponta como essa proximidade com os gregos é mais forte em 

Robion: “Minhas tripas se reconhecem melhor em Robion que na estação de metro chamada 

‘eleusis’, porque os gregos estão aqui mais presentes.” (VF, 23.09.81) 

 Os cuidados com o amigo tornam-se mais adiante, em carta de 13.01.82, o tema dominante, 

ainda que subterrâneo. Refere-se à carta de Rouanet, de 30.12.81, omitida da seleção atual, em 

que provavelmente o interloculor questiona o encaminhamento de sua produção pessoal. “Não, 

carissimo, há caminhos que levam a algo, e são precisamente os caminhos tortos que partem da 

fossa, como o são os nossos próprios caminhos. Por sinal: ‘caminho’ em grego é ‘methodoe’, de 

‘meta-odos’, (rumo-caminho), no Senado americano há ‘ways and means commission’, e em 

chinez se chama ‘Tao’. Vale.” (VF, 13.01.82, parágrafo final). 

 A designação de Rouanet a novo posto, no Departamento da Ásia e da Oceânia, impõe a este 

a preocupação sobre o relacionamento: “Nos próximos dois anos, receio muito que não me 

sobre muito tempo para produzir, mas haverá tempo para ler, e sobretudo para ler Vilém Flusser. 

Estou esperando, ansiosamente, sua Fuer eine Philosophie der Fotografie. Mandarei o exemplar 

do Tempo Brasileiro, com meu ensaio sobre WB9. E tentarei encomendar para V. a biografia da 

H. Arendt.” (SR, 02.02.82, parágrafo final).  

 A preocupação revela-se naquele ano um dado concreto, como indica o parágrafo inciial da 

carta de Rouanet, em 24.12.82: “Sei que mereço um puxão de orelhas, e mais que isso: que V. se 

recuse a qualquer tentativa de continuar nossa correspondência. V. estaria no seu direito se 

fizesse isso, mas peço que não use esse direito. Não quero alegar desculpas banais por não ter 

respondido a última carta, mandada há tanto tempo, porque não há desculpa. Não há desculpa, 

mas há uma explicação: ela é interna, tem que ver com um longo período de melancolia em que 

estou imerso há meses, e de que mal consegui me recuperar. E melancolia é isso: desinteresse 

pelo mundo, pelos amigos mais queridos, autodesvalorização, fuga para o mundo privado, da 

não-comunicação. Estou começando a olhar para fora, e a primeira pessoa que vejo através da 

fresta é você, com sua força interior e a imagem que V. projeta de não se deixar abater por 

dificuldades reais, e muito menos pelas imaginárias. Durante esse período, tentei me comunicar 

da única forma acessível a quem perdeu a capacidade de dialogar: escrevendo, dialogo 

fantasmagórico com um ser coletivo sem rosto.” 
                                       
9    Walter Benjamin. 
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Retomando a imagem de si 

 

Essas breves citações do conjunto analisado visam caracterizar e qualificar parte dessa 

correspondência, certamente a mais relevante entre o universo levantado até o momento. O perfil 

intelectual dos dois interlocutores permitiu a constituição (e particularmente graças ao 

engajamento de Rouanet em prol dessa conversação) de um “comentário” único a tal momento 

da obra de Flusser, o qual merece ser explorado.  

 No que diz respeito ao ponto inicial proposto de desvendar uma escrita de si, talvez apenas o 

último bloco possa efetivamente apontar para um terreno biográfico a partir do qual Flusser 

“pensa” sua obra. Isto seria comentado por Rouanet, de forma indireta, na carta de 24.11.80: 

“Obrigado por me sugerir essa linha tão fecunda, que pretendo explorar, em seu devido tempo. 

Sei que para V. tudo isto traduz uma realidade existencial, e não somente teórica: V. não está, 

com isso, fazendo teoria, mas exprimindo algo de autobiograficamente seu, o que aumenta a 

importância dessa contribuição, que é também um depoimento.” (em referência ao Bildverbot 

judaico, entre outros pontos) (SR, 24.11.80, p.3). 

 Quanto ao tópico do modelo de ação intelectual, aparentemente, é restrito o potencial 

identificado na leitura, exceto no que toca às estratégias comentadas por Rouanet, mas já 

referidas por Flusser. Sobre o papel do intelectual, por exemplo, aponta ele ser o de: “...procurar 

decifrar o mundo codificado. Para isto ele precisa assumir o código regente.” (VF, 24.09.80). E 

este “projeto” (em nossas palavras) se realizaria em nova condição: “Em suma: o que procurei 

fazer, não é ‘crítica da cultura’, mas ‘crítica da existência em cultura’.” (VF, 04.02.81). 
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Anexo I: Relação geral das correspondências 
 

Bloco 1 (1980-1982) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1980.01.21 Vilém Flusser Peypin d’Aigues Zurique 1  

1980.02.05 Sérgio Rouanet Zurique  7  

1980.02.09 Vilém Flusser Peypin d’Aigues  3  

(s.d.) Vilém Flusser   4 Anexo 1 

(1980.02.09) 

XII – Wir gesund 

wir sind 

(em alemão) (xerox 

cortou cabeçalho) 

(s.d.) -   1 Anexo 2 

(1980.02.09) 

incompleto 

página de rosto 

Wilem Flusser/ 

L’ iconoclastie 

(s.d.) -   - Anexo 3 

(1980.02.09) 

falta 

1980.02.20 Sérgio Rouanet Zurique  1  

1980.08.13 ? Sérgio Rouanet Zurique  10  

1980.09.20 Vilém Flusser Londres Zurique 4 datada à mão, 

posteriormente 

1980.09.24 Vilém Flusser Londres Zurique 3  

1980.10.10 Sérgio Rouanet Zurique  13  

1980.10.17 Vilém Flusser Londres Zurique 1  
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1980.10.23  Vilém Flusser Londres Zurique 4 Na compilação 

original, esta carta 

aparece duplicada em 

23.10.81, com data 

anotada a mão, 

posteriormente 

1980.11.24 Sérgio Rouanet Zurique  10  

1980.12.16 Vilém Flusser Londres Zurique 3  

1981.01.23 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1981.01.28 Sérgio Rouanet Zurique  1 bilhete, com erro de 

ano, anunciando a 

carta a seguir 

1981.01.28 Sérgio Rouanet Zurique  9  

1981.02.04 Vilém Flusser Robion Zurique 2  

1981.03.03 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1981.03.24 Sérgio Rouanet Zurique  1 telegrama 

1981.03.26 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1981.04.01 Sérgio Rouanet -  1 citada na carta de 

VF/09.05.81 (talvez 

haja carta anterior de 

VF não preservada) 

1981.05.09 Vilém Flusser Robion Zurique 3  

1981.05.25 Sérgio Rouanet Zurique  4  

1981.05.30 ? Vilém Flusser Robion Zurique 2  

1981.08.18 Sérgio Rouanet Zurique  2  

1981.09.23 Vilém Flusser Robion Zurique 2  
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1981.12.10 Vilém Flusser --? Zurique 1 difícil ordenação 

trata de visita em 

Zurique 

(ano, manuscrito 

posteriormente, 

cortado no xerox) 

1981.12.30 Sérgio Rouanet - - - falta10 

1982.01.13 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1982.07.14 ? Sérgio Rouanet Zurique  1 após férias 

1982.09.07 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1982.12.24 Sérgio Rouanet Zurique  3  

1983.01.25 Vilém Flusser Robion Zurique 2  

1983.02.02 Sérgio Rouanet Zurique  4 ordenação errõnea, 

repetida em  

1982.02.02 

1983.02.08 Vilém Flusser Robion  1 a mao 82 (confuso) 

(final do ciclo) 

1983.05.16 Vilém Flusser Robion Brasília 1 convite para evento 

1983.05.27 Sérgio Rouanet Brasília Robion 1 telegrama – recusa

total: 35 cartas remanescentes (SR-15; VF-20) 109  

 

Bloco 2 (1987-1989) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1987.11.04 Vilém Flusser - Copenhague 1  

1987.11.10 Sérgio Rouanet Copenhague  1  

1987.11.14 Vilém Flusser - Copenhague 1  

1988.04.12 Sérgio Rouanet Copenhague  12  

                                       
10    Mencionada em carta de Flusser (13.01.82) 
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1988.04.16 Vilém Flusser Robion Copenhague 3  

1988.04.22 Sérgio Rouanet Copenhague  4  

1988.04.28 Vilém Flusser Robion Copenhague 1  

1988.05.04 Sérgio Rouanet Copenhague  6  

1988.05.09 Vilém Flusser Robion Copenhague 1  

1988.25.05 Sérgio Rouanet Copenhague  3  

1988.06.05 Vilém Flusser Robion Copenhague 2  

1988.06.14 Sérgio Rouanet Copenhague  16  

1988.06.27 Vilém Flusser Robion Copenhague 2  

1988.07.26 Sérgio Rouanet Copenhague  3  

1988.09.28 Vilém Flusser Robion Copenhague 3  

1988.11.03 Sérgio Rouanet Copenhague  1  

1988.11.27 Vilém Flusser Robion Copenhague 1  

1988.12.01 Sérgio Rouanet Copenhague  4  

1988.12.08 Vilém Flusser Robion Copenhague 2  

1989.03.08 Sérgio Rouanet Copenhague  1+6  

total: 20 cartas remanescentes (SR-10; VF-10) 74  

 

 

 

 

Bloco 3 (1991) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1991.00.00 Vilém Flusser   - falta 

SR, 1991.04.01 

1991.04.01 Sérgio Rouanet   2 xerox 

Essai sur l´origine des 

langues, p.471-481 

total: 1 carta remanescente (SR-1) 2  
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Anexos ao conjunto 

1988.11.03  Sérgio Rouanet   15 prefácio A coruja e o 

sambódromo 

(s.d.) Vilém Flusser   9 conferência 

O papel da arte em 

ruptura cultural 

(Paris, Institut de 

l´Environnement) 

(s.d.) Vilém Flusser   5 Apresentações 

(s.d.) Vilém Flusser   1 fragmento de [fax], 

p.2 

total:  30  

Total do conjunto:  

56 cartas remanescentes (SR-26; VF-30) 

 

215 

 

 


