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Ulrich Mertens
Erfahrungsbericht

Ich hatte Vilém Flusser wihrend meines Studiums an der Fachhochschule Bielefeld bei Prof. Gott-
fried Jager kennengelernt. Er stellte damals im Audimax sein Buch Fiir ezne Philosophie der Fotogra-
fie vor. Es entstand ein Foto, auf dem Flusser sich gerade seine Pfeife anziindet — vor einer Tafel
mit dem Hinweis ,,Rauchen verboten®. Ich meine, das Bild stammt von dem schon verstorbenen
Bielefelder Studenten Martin Langer, dessen Archiv heute in der Deutschen Fotothek Dresden

liegt (https://www.deutschefotothek.de/ Bei einem weiteren Seminar im Fotostudio fotografierte

ich selbst. Eines dieser Bilder lege ich bei.

Wihrend eines Stipendiums des Deutsch-Franzosischen Jugendwerks in Aix-en-Pro-
vence/Marseille — kurz nach dem Studium — tbetlegte ich lange, ob ich den ,,groB3en Philosophen*
um eine Besprechung meiner Arbeit Sans Horizon / Ohne Horizont bitten konne. Ich glaube,
Gottfried Jager gab mir schlieBlich Flussers Adresse in Robion.

Ich erinnere mich, dass Flusser im alten Ottsteil von Robion wohnte. Sein Schreibtisch mit
der Schreibmaschine stand an einem Fenster mit weitem Blick in die stidwestliche Ebene. Dahinter
eine ganze Batterie dicker etymologischer Lexika in verschiedenen Sprachen. Als er mir seinen
Artikel tbergab, merkte er wohl, dass ich ihn nicht dafir honorieren konnte. Stattdessen ,,ver-
pflichtete” er mich scherzhaft, mich der Verwandtschaft von Kohlenstoff und Diamanten zu wid-
men: Wenn ich mit der Ausstellung und seinem Text zu Geld kime, miisse ich mir ein Mikroskop
kaufen, fein gemahlenen Kohlenstaub darunter betrachten — der werde sicher wie eine Diamanten-
wiuste glitzern. Dass ich fir diese Idee schon bald eine fotografische Metapher finden wiirde,
konnte ich mir in dem Moment noch nicht vorstellen.

Diese Begegnung mit Flusser prigte sich tief ein. Unbewusst suchte ich nach einem Bild
fur die Verwandtschaft. Und schon wenig spiter, bei einer nichtlichen Fahrt an den Kohlehalden
des Kraftwerks Gardanne vorbei, entdeckte ich plétzlich die Losung: Im Flutlicht glitzerten die
schwarzen Kohlehalden wie Diamanten. Elektrisiert bat ich die Werksleitung der Houilleres de
Provence um eine Genehmigung, dort nachts mit meiner GroB3formatkamera zu fotografieren. Ich
wihlte ein Hochformat, die Horizontlinie etwa in der Mitte. Zuerst fotografierte ich bei Nacht —
die hell efleuchtete Kohlehalde vor schwarzem Himmel —, dann wartete ich neben der Kamera im
Auto bis zum Tageslicht, um dasselbe Motiv erneut aufzunehmen. Die Grauwerte kehrten sich um:

der Himmel weil3, die Kohle schwatz. Diese beiden Aufnahmen vom 17.1.1988 bilden das Werk
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,»Charbon et diamants® (4 X 50 X 60 cm, Silbergelatine auf Fotoleinen), das sich in meinem Archiv
befindet.

Auf den beiden Bildern zeigte sich ein Detail, das sowohl bei Tag als auch bei Nacht hell
blieb — in den Negativkopien in der unteren Reihe also zweimal schwarz. Ich dachte zunichst an
eine Verwechslung der Filme, bis ich erkannte, dass es sich vermutlich um ein metallisches Abfall-
stiick handelte, das nachts das Flutlicht und tagsiiber den Himmel reflektierte.

Mit dem Abstand von Jahrzehnten wird mir deutlicher, wie prigend die Begegnung mit
Flusser war. Ob sich mein roter Faden — ,,das Unsichtbare sichtbar machen® — auch ohne ihn so
entwickelt hitte, vermag ich nicht zu sagen. Schon in meiner Bielefelder Arbeit Untertage hatte ich
bekannte Stralenszenen mit den exakt darunterliegenden U-Bahn-Baustellen kontrastiert.

Doch Flussers Begriffe des ,,hollischen Blicks® und seine Aufforderung, die Serie fortzu-
setzen — vielleicht sogar ,,mit den Strahlen, tiber die wir seit Tschernobyl verfigen® — wirkten nach.
Sie beeinflussten sicher meine spitere Reflexion tiber Radioaktivitit in der Serie ,,STRAHLEN®,
die erstmals radioaktive Strahlung im kiinstlerischen Kontext sichtbar machte (Autoradiographien
I-XT) Sie entstand in der Uranbergwerken Wismut (DDR) und Menzenschwand (BRD). Auch die
Projekte ,,Aside from Time, Three Minutes of Eternity und aktuell ,,Beauty of Wind* (Arbeitstitel)

verfolgen ebenfalls das Ziel, etwas Unsichtbares erfahrbar zu machen. S. www.visuelle-konzepte.de

Flussers Bemerkung, ich habe ,,bisher nicht versucht, aus der Begrenzung des tiblichen
Apparates auszubrechen®, empfinde ich riickblickend fast wie eine freundliche Mahnung — und
vielleicht hat sie bis heute Gtltigkeit. Es ist schén, durch diese Riickschau Flussers Impuls wieder
zu spuren. Damals ahnte ich kaum, wie sehr er durch genaues Betrachten von Fotografien und
seinen etymologisch-philosophischen Assoziationen zu visionaren Gedanken iiber Fotografie fand.
Ein groBartiger Lehrer!

Zur Arbeit ,,Sans Horizon®, die Flusser in ‘Sens dessus dessous’ besprochen hat: Ur-
springlich wollte ich — dhnlich wie in ,,Bielefeld untertage® oder ,,Vortrieb mit Camera® die Szenen
unter Tage mit den entsprechenden oberirdischen Orten koppeln. Als die Bergwerksleitung davon
erfuhr, wurde mir diese genaue vertikale Zuordnung jedoch strikt untersagt. Offenbar bestand im
franzosischen Bergrecht keine Pilicht zur Offenlegung der exakten Abbaustellen der Houilleres de
Provence. Man befiirchtete, dass ein 6ffentliches Sichtbarmachen der Zusammenhinge zwischen
,»oben“ und ,,unten Grundstiickspreise sinken lassen kénnte.

So wurden in der Galerie des Rambles grof3formatige Bildpaare gezeigt, die nicht mehr
durch eine vertikale Linie, sondern durch inhaltliche Bezlige miteinander verbunden waren: Eine
Jeanne-d’Arc-Skulptur in einer Kirche in Gardanne steht Gber einer mystischen Untertage-Szene;
ein Bergarbeiter und seine Frau, die ich am Gedenktag der heiligen Barbara untertage fotografierte,
stechen oberirdisch auf einer Grasfliche. Einer tristen Abraumhalde entspricht eine zauberhafte
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Tropfsteinlandschaft in einem Erbstollen, der bis zum Meer bei Marseille fithrt. Flussers Text
wurde dort nicht prisentiert und ihn fiir eine Rede auf der Vernissage einzuladen, dafiir fehlten
uns damals die finanziellen Mittel.

Wenn ich mich nicht irre, liegt Dir mit dem Dokument Mertens_FR1.pdf bereits eine Ko-
pie des Originaltyposkripts von Flusser vor. Das Original hatte ich damals Emmanuel Loi in Mar-
seille tibergeben, mit der Bitte um Riicksendung — die leider nie erfolgte. Er schrieb den Bericht im
Kunstmagazin MARS. Ich habe versucht, eine aktuelle Mailadresse von thm zu finden, jedoch nur
Verlagskontakte entdeckt. Wenn Du der Meinung bist, dass das Original besser in einem Flusser-
Archiv aufgehoben wire, sag mir bitte Bescheid — ich wiirde versuchen, es aufzusptiren, wenngleich

die Chancen nach so vielen Jahren gering sind.
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Ulrich Mertens

Testimony

I first met Vilém Flusser in 1983 during my studies at the University of Applied Sciences in Biele-
feld, in Professor Gottfried Jdger’s class. Flusser presented his book Fiir eine Philosophie der Foto-
grafie in the university auditorium. There is a photo of him lighting his pipe in front of a blackboard
that reads “No Smoking.”

A few years later, while on a scholarship from the Franco-German Youth Office in Aix-
en-Provence/Marseille, I wondered for a long time whether I dared to ask the “great philosophet”
to write about my exhibition Sans Horizon / Ohbne Horizont., which was to take place in Marseille in
April 1988.

I went to Robion to meet Flusser. He was living in the old part of Robion. His typewriter
stood on a desk by the window. Behind it stood a whole row of heavy etymological dictionaries in
different languages. When he handed me his text, he probably sensed that I could not really afford
to pay him. Instead, he jokingly “commissioned” me to explore the kinship between carbon and
diamonds: if I ever made money from the exhibition and his article, I should buy a microscope and
look at finely ground coal dust—it would surely glitter like a desert of diamonds. At that moment,
I could not imagine that I would soon find a photographic metaphor for this idea.

But the encounter left me with a deep impression. Not long afterwards, while driving at
night past the coal heaps of the Gardanne power plant (close to Marseille), I suddenly remembered
Flusser’s words: illuminated by floodlights, the black mounds of coal sparkled like diamonds. Elec-
trified, I asked the management of the Howilleres de Provence for permission to photograph there at
night with my large-format camera. I chose a vertical format, the horizon roughly in the middle.
First, I photographed at night—the bright coal mound against the black sky—then I waited in my
car until daylight to take the same shot again. The tonal values reversed: the sky white, the coal
black. I named these photographs, taken on January 17, 1988, Charbon et diamants.

A curious detail appeared in both images: one small element stayed bright both by night
and by day—thus appearing twice black in the duplicated negatives. At first, I thought I had con-
fused the films, but I later realized it was probably a piece of metal, perhaps a crushed drink can,
reflecting both the floodlights at night and the sky during the day.

With the distance of decades, I can now see more clearly how formative the encounter with
Flusser was. Whether my red thread—the attempt “to make the invisible visible”—would have

developed in the same way without him, I cannot say. Even during my Bielefeld studies, I had
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already explored this theme in Bielefeld Untertage, contrasting familiar street scenes with the exact
underground sites of subway construction.

Yet Flusser’s concept of the “infernal gaze” and his invitation to continue the series—
perhaps even “with the rays available to us since Chernobyl”’—had a lasting effect. They certainly
influenced my later reflections on radioactivity in the series STRAHIEN, which made radioactive
radiation visible in an artistic context for the first time (Autoradiographies 1-XI), created in the ura-
nium mines of Wismut (GDR) and Menzenschwand (FRG). The projects Aside from Time, Three
Minutes of Eternity and my current work Beauty of Wind also aim to make something invisible percep-
tible.

Flusser’s remark that I had “not yet tried to break out of the limitations of the conventional
apparatus” strikes me in retrospect as a kind of friendly admonition—and perhaps it still holds
true. It is a pleasure, through this retrospective immersion, to feel Flusser’s impulse again. At the
time, I hardly realized how he, through close observation of photographs and his etymological-
philosophical associations, could be inspired to develop visionary ideas about photography. A won-
derful teacher indeed.

Regarding the work Sans Horizon, which Flusser discussed in Sens dessus  dessous:
My initial intention—similar to my earlier works Bielefeld untertage and 1 ortrieb mit Camera—was to
link the underground scenes directly to their corresponding surface locations. However, once the
mine’s management became aware of this plan, they strictly forbade such precise correspondence.
Apparently, French mining law did not allow disclosure of the exact extraction sites of the Howzlleres
de Provence. They feared that revealing the connections between “above” and “below” might lower
property values in nearby residential areas.

Thus, the large-format diptychs shown at the Galerie des Rambles in Marseille in Abril
1988 were not vertically connected but instead linked by content and atmosphere: a Jeanne d’Arc
sculpture in a church in Gardanne above a mystical underground scene; a miner and his wife —
photographed underground on Saint Barbara’s Day—standing on a grassy plot above ground; and
a bleak landscape of mining spoil contrasted with a delicate stalagmite formation in an old gallery

leading toward the sea near Marseille.



