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Ulrich Mertens 

Erfahrungsbericht  

 

 

 

Ich hatte Vilém Flusser während meines Studiums an der Fachhochschule Bielefeld bei Prof. Gott-

fried Jäger kennengelernt. Er stellte damals im Audimax sein Buch Für eine Philosophie der Fotogra-

fie vor. Es entstand ein Foto, auf dem Flusser sich gerade seine Pfeife anzündet – vor einer Tafel 

mit dem Hinweis „Rauchen verboten“. Ich meine, das Bild stammt von dem schon verstorbenen 

Bielefelder Studenten Martin Langer, dessen Archiv heute in der Deutschen Fotothek Dresden 

liegt (https://www.deutschefotothek.de/ Bei einem weiteren Seminar im Fotostudio fotografierte 

ich selbst. Eines dieser Bilder lege ich bei. 

Während eines Stipendiums des Deutsch-Französischen Jugendwerks in Aix-en-Pro-

vence/Marseille – kurz nach dem Studium – überlegte ich lange, ob ich den „großen Philosophen“ 

um eine Besprechung meiner Arbeit Sans Horizon / Ohne Horizont bitten könne. Ich glaube, 

Gottfried Jäger gab mir schließlich Flussers Adresse in Robion. 

Ich erinnere mich, dass Flusser im alten Ortsteil von Robion wohnte. Sein Schreibtisch mit 

der Schreibmaschine stand an einem Fenster mit weitem Blick in die südwestliche Ebene. Dahinter 

eine ganze Batterie dicker etymologischer Lexika in verschiedenen Sprachen. Als er mir seinen 

Artikel übergab, merkte er wohl, dass ich ihn nicht dafür honorieren konnte. Stattdessen „ver-

pflichtete“ er mich scherzhaft, mich der Verwandtschaft von Kohlenstoff und Diamanten zu wid-

men: Wenn ich mit der Ausstellung und seinem Text zu Geld käme, müsse ich mir ein Mikroskop 

kaufen, fein gemahlenen Kohlenstaub darunter betrachten – der werde sicher wie eine Diamanten-

wüste glitzern. Dass ich für diese Idee schon bald eine fotografische Metapher finden würde, 

konnte ich mir in dem Moment noch nicht vorstellen. 

 Diese Begegnung mit Flusser prägte sich tief ein. Unbewusst suchte ich nach einem Bild 

für die Verwandtschaft. Und schon wenig später, bei einer nächtlichen Fahrt an den Kohlehalden 

des Kraftwerks Gardanne vorbei, entdeckte ich plötzlich die Lösung: Im Flutlicht glitzerten die 

schwarzen Kohlehalden wie Diamanten. Elektrisiert bat ich die Werksleitung der Houillères de 

Provence um eine Genehmigung, dort nachts mit meiner Großformatkamera zu fotografieren. Ich 

wählte ein Hochformat, die Horizontlinie etwa in der Mitte. Zuerst fotografierte ich bei Nacht – 

die hell erleuchtete Kohlehalde vor schwarzem Himmel –, dann wartete ich neben der Kamera im 

Auto bis zum Tageslicht, um dasselbe Motiv erneut aufzunehmen. Die Grauwerte kehrten sich um: 

der Himmel weiß, die Kohle schwarz. Diese beiden Aufnahmen vom 17.1.1988 bilden das Werk 
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„Charbon et diamants“ (4 × 50 × 60 cm, Silbergelatine auf Fotoleinen), das sich in meinem Archiv 

befindet. 

Auf den beiden Bildern zeigte sich ein Detail, das sowohl bei Tag als auch bei Nacht hell 

blieb – in den Negativkopien in der unteren Reihe also zweimal schwarz. Ich dachte zunächst an 

eine Verwechslung der Filme, bis ich erkannte, dass es sich vermutlich um ein metallisches Abfall-

stück handelte, das nachts das Flutlicht und tagsüber den Himmel reflektierte. 

Mit dem Abstand von Jahrzehnten wird mir deutlicher, wie prägend die Begegnung mit 

Flusser war. Ob sich mein roter Faden – „das Unsichtbare sichtbar machen“ – auch ohne ihn so 

entwickelt hätte, vermag ich nicht zu sagen. Schon in meiner Bielefelder Arbeit Untertage hatte ich 

bekannte Straßenszenen mit den exakt darunterliegenden U-Bahn-Baustellen kontrastiert. 

Doch Flussers Begriffe des „höllischen Blicks“ und seine Aufforderung, die Serie fortzu-

setzen – vielleicht sogar „mit den Strahlen, über die wir seit Tschernobyl verfügen“ – wirkten nach. 

Sie beeinflussten sicher meine spätere Reflexion über Radioaktivität in der Serie „STRAHLEN“, 

die erstmals radioaktive Strahlung im künstlerischen Kontext sichtbar machte (Autoradiographien 

I–XI) Sie entstand in der Uranbergwerken Wismut (DDR) und Menzenschwand (BRD). Auch die 

Projekte „Aside from Time, Three Minutes of Eternity“ und aktuell „Beauty of Wind“ (Arbeitstitel) 

verfolgen ebenfalls das Ziel, etwas Unsichtbares erfahrbar zu machen. S. www.visuelle-konzepte.de 

Flussers Bemerkung, ich habe „bisher nicht versucht, aus der Begrenzung des üblichen 

Apparates auszubrechen“, empfinde ich rückblickend fast wie eine freundliche Mahnung – und 

vielleicht hat sie bis heute Gültigkeit. Es ist schön, durch diese Rückschau Flussers Impuls wieder 

zu spüren. Damals ahnte ich kaum, wie sehr er durch genaues Betrachten von Fotografien und 

seinen etymologisch-philosophischen Assoziationen zu visionären Gedanken über Fotografie fand. 

Ein großartiger Lehrer! 

Zur Arbeit „Sans Horizon“, die Flusser in ´Sens dessus dessous` besprochen hat: Ur-

sprünglich wollte ich – ähnlich wie in „Bielefeld untertage“ oder „Vortrieb mit Camera“ die Szenen 

unter Tage mit den entsprechenden oberirdischen Orten koppeln. Als die Bergwerksleitung davon 

erfuhr, wurde mir diese genaue vertikale Zuordnung jedoch strikt untersagt. Offenbar bestand im 

französischen Bergrecht keine Pflicht zur Offenlegung der exakten Abbaustellen der Houillères de 

Provence. Man befürchtete, dass ein öffentliches Sichtbarmachen der Zusammenhänge zwischen 

„oben“ und „unten“ Grundstückspreise sinken lassen könnte. 

So wurden in der Galerie des Rambles großformatige Bildpaare gezeigt, die nicht mehr 

durch eine vertikale Linie, sondern durch inhaltliche Bezüge miteinander verbunden waren: Eine 

Jeanne-d’Arc-Skulptur in einer Kirche in Gardanne steht über einer mystischen Untertage-Szene; 

ein Bergarbeiter und seine Frau, die ich am Gedenktag der heiligen Barbara untertage fotografierte, 

stehen oberirdisch auf einer Grasfläche. Einer tristen Abraumhalde entspricht eine zauberhafte 

http://www.visuelle-konzepte.de/
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Tropfsteinlandschaft in einem Erbstollen, der bis zum Meer bei Marseille führt. Flussers Text 

wurde dort nicht präsentiert und ihn für eine Rede auf der Vernissage einzuladen, dafür fehlten 

uns damals die finanziellen Mittel. 

Wenn ich mich nicht irre, liegt Dir mit dem Dokument Mertens_FR1.pdf bereits eine Ko-

pie des Originaltyposkripts von Flusser vor. Das Original hatte ich damals Emmanuel Loi in Mar-

seille übergeben, mit der Bitte um Rücksendung – die leider nie erfolgte. Er schrieb den Bericht im 

Kunstmagazin MARS. Ich habe versucht, eine aktuelle Mailadresse von ihm zu finden, jedoch nur 

Verlagskontakte entdeckt. Wenn Du der Meinung bist, dass das Original besser in einem Flusser-

Archiv aufgehoben wäre, sag mir bitte Bescheid – ich würde versuchen, es aufzuspüren, wenngleich 

die Chancen nach so vielen Jahren gering sind. 
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Ulrich Mertens 

Testimony 

 

I first met Vilém Flusser in 1983 during my studies at the University of Applied Sciences in Biele-

feld, in Professor Gottfried Jäger’s class. Flusser presented his book Für eine Philosophie der Foto-

grafie in the university auditorium. There is a photo of him lighting his pipe in front of a blackboard 

that reads “No Smoking.”  

A few years later, while on a scholarship from the Franco-German Youth Office in Aix-

en-Provence/Marseille, I wondered for a long time whether I dared to ask the “great philosopher” 

to write about my exhibition Sans Horizon / Ohne Horizont., which was to take place in Marseille in 

April 1988. 

I went to Robion to meet Flusser. He was living in the old part of Robion. His typewriter 

stood on a desk by the window. Behind it stood a whole row of heavy etymological dictionaries in 

different languages. When he handed me his text, he probably sensed that I could not really afford 

to pay him. Instead, he jokingly “commissioned” me to explore the kinship between carbon and 

diamonds: if I ever made money from the exhibition and his article, I should buy a microscope and 

look at finely ground coal dust—it would surely glitter like a desert of diamonds. At that moment, 

I could not imagine that I would soon find a photographic metaphor for this idea.  

But the encounter left me with a deep impression. Not long afterwards, while driving at 

night past the coal heaps of the Gardanne power plant (close to Marseille), I suddenly remembered 

Flusser’s words: illuminated by floodlights, the black mounds of coal sparkled like diamonds. Elec-

trified, I asked the management of the Houillères de Provence for permission to photograph there at 

night with my large-format camera. I chose a vertical format, the horizon roughly in the middle. 

First, I photographed at night—the bright coal mound against the black sky—then I waited in my 

car until daylight to take the same shot again. The tonal values reversed: the sky white, the coal 

black. I named these photographs, taken on January 17, 1988, Charbon et diamants. 

A curious detail appeared in both images: one small element stayed bright both by night 

and by day—thus appearing twice black in the duplicated negatives. At first, I thought I had con-

fused the films, but I later realized it was probably a piece of metal, perhaps a crushed drink can, 

reflecting both the floodlights at night and the sky during the day. 

With the distance of decades, I can now see more clearly how formative the encounter with 

Flusser was. Whether my red thread—the attempt “to make the invisible visible”—would have 

developed in the same way without him, I cannot say. Even during my Bielefeld studies, I had 
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already explored this theme in Bielefeld Untertage, contrasting familiar street scenes with the exact 

underground sites of subway construction. 

Yet Flusser’s concept of the “infernal gaze” and his invitation to continue the series—

perhaps even “with the rays available to us since Chernobyl”—had a lasting effect. They certainly 

influenced my later reflections on radioactivity in the series STRAHLEN, which made radioactive 

radiation visible in an artistic context for the first time (Autoradiographies I–XI), created in the ura-

nium mines of Wismut (GDR) and Menzenschwand (FRG). The projects Aside from Time, Three 

Minutes of Eternity and my current work Beauty of Wind also aim to make something invisible percep-

tible.  

Flusser’s remark that I had “not yet tried to break out of the limitations of the conventional 

apparatus” strikes me in retrospect as a kind of friendly admonition—and perhaps it still holds 

true. It is a pleasure, through this retrospective immersion, to feel Flusser’s impulse again. At the 

time, I hardly realized how he, through close observation of photographs and his etymological-

philosophical associations, could be inspired to develop visionary ideas about photography. A won-

derful teacher indeed. 

Regarding the work Sans Horizon, which Flusser discussed in Sens dessus dessous: 

My initial intention—similar to my earlier works Bielefeld untertage and Vortrieb mit Camera—was to 

link the underground scenes directly to their corresponding surface locations. However, once the 

mine’s management became aware of this plan, they strictly forbade such precise correspondence. 

Apparently, French mining law did not allow disclosure of the exact extraction sites of the Houillères 

de Provence. They feared that revealing the connections between “above” and “below” might lower 

property values in nearby residential areas. 

Thus, the large-format diptychs shown at the Galerie des Rambles in Marseille in Abril 

1988 were not vertically connected but instead linked by content and atmosphere: a Jeanne d’Arc 

sculpture in a church in Gardanne above a mystical underground scene; a miner and his wife —

photographed underground on Saint Barbara’s Day—standing on a grassy plot above ground; and 

a bleak landscape of mining spoil contrasted with a delicate stalagmite formation in an old gallery 

leading toward the sea near Marseille. 

 

 


