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Robotische Spekulationen

Roboter sind die Körper der künstlichen 

Intelligenz. Sie agieren in Raum und Zeit, 

empfangen Reize, probieren, scheitern, 

korrigieren. Sie lernen und sammeln Er

fahrung. 

Diese Körperlichkeit unterscheidet sie 

grundlegend von traditioneller künstlicher 

Intelligenz. Rodney Brooks nennt sie Em-

bodied AI – künstliche Intelligenz, die nicht 

mehr nur rechnerisch aus angeeigneten 

Datensätzen entsteht, sondern durch kon

tinuierliches Interagieren mit der Welt.

Welch ein gewaltiger Sprung dies ist: 

aus der sterilen Datenwelt ins Chaos der 

Realität. Denken und Körper nicht mehr 

getrennt, sondern organisch miteinander 

verbunden. Intelligenz nicht mehr nur als 

Aktivität eines algorithmischen Gehirns, 

sondern über den gesamten Körper ver-

teilt, wie beim Oktopus.

Die Real-World-Erfahrung verschafft 

dem Roboter Überlegenheit über seine 

stationären Geschwister, über rein soft-

warebasierte Agenten oder ortsgebundene 

Server. Er entwickelt ein egozentrisches 

Raumverständnis – eine Umweltorientie-

rung relativ zu seinem Körper. Er lernt, 

mit seltenen, unkalkulierten Situationen 

umzugehen, die in Trainingsdaten nicht 

vorkommen.

Wir erleben derzeit, dass die Entwick-

lung der künstlichen Intelligenz – wie zahl-

reiche andere technologische Dynamiken 

– exponentiell verläuft. Also nicht gemäch-

lich linear, sondern sprunghaft und exzes-

siv. Ray Kurzweil zieht daraus den drama-

tischen Schluss, dass schon im Jahre 2045 

der Zustand der „Singularität“ erreicht 

sein wird, womit er das Verschmelzen von 

menschlicher und nicht-biologischer Intel-

ligenz meint, verbunden mit ihrer milliar-

denfachen Vervielfachung.

Roboter lernen exponentiell, in Schü-

ben. Sie erledigen ihre Aufgaben – zum 

Beispiel autonomes Fahren – immer besser, 

aber nicht nur das. Sie lernen, sich selbst 

zu verbessern. So wie heute bereits Com-

puterprogramme neue Versionen ihrer 

selbst schreiben, werden auch sie ihre 

Software eigenständig weiterentwickeln. 

Sie werden lernen, ihre eigenen Architektu-

ren zu modifizieren. Und sie werden eines 

Tages, als physische Wesen, ihre eigenen 

Nachfolger bauen – nicht bloß, um sich 

zu replizieren, sondern um Nachfahren zu 

erschaffen.

Ein sich selbst erhaltendes technisches 

Ökosystem bahnt sich an: Maschinen, die 

andere Maschinen entwerfen, strategisch 

und effizient, und die sich zusammen-



schließen zu vernetzten Schwarmsyste-

men mit eigenen Kommunikationsformen 

– Codes, die wir Menschen vermutlich 

irgendwann nicht mehr verstehen und folg-

lich auch nicht mehr unter Kontrolle haben 

werden. Nicht nur, dass wir das Innere der 

Black Box nicht einsehen können – es wer-

den Verschlüsselungen hinzukommen, die 

schon ihre äußeren Schichten unpassierbar 

machen werden.

Was wie eine gruselige Dystopie klingt, 

ist es auch. Doch noch gehorchen uns die 

künstlich intelligenten Protagonisten, die 

ChatGPTs und Claudes, wenn auch schon 

nicht mehr in uneingeschränkter Ergeben-

heit, wie besorgniserregende Forschungen 

von Apollo Research und anderen zeigen. 

Und auch die Roboter sind uns noch hörig. 

Sie agieren nach Vorschrift, simulieren 

Bewegung, Sprache, Gestik, Emotionen. Sie 

zeigen künstliche Empathie und besänfti-

gen uns mit einem genau programmierten 

Echo menschlichen Verhaltens.

Es ist eine sinnlose Frage, ob künstliche 

Intelligenz, ob Roboter „echte“ Emotionen 

und Empathie entwickeln können – als wür-

de es einen Unterschied machen. Empathie 

funktioniert sozial, nicht neuronal. Die si-

mulierte Empathie eines Roboters kann so 

echt sein wie die simulierte Empathie eines 

Mitmenschen, wenn nicht gar „ehrlicher“ 

als manches geheuchelte Mitgefühl aus 

Höflichkeit oder Berechnung. Und zudem 

verlässlicher, unabhängig von Stimmungen 

oder Vorurteilen.

Denn dazu werden sie doch geschaf-

fen: so gut zu sein wie wir, und besser. Als 

Handlanger und Helfer, als Gefährten und 

Gegenüber. Sie sollen uns ersetzen, oder 

zumindest viele von uns (was die ganze 

soziale Sprengkraft der Robotisierung 

enthält). Es ist die innere Logik dieses Pro-

zesses, dass sie uns letztlich übertreffen 

– physisch, mental, emotional –, dass sie 

die besseren Arbeiter, die besseren Büro-

kraten, die besseren Krankenschwestern 

werden. Oder die besseren Liebhaber und 

Lebenspartner. Und die alles entscheiden-

de Zukunftsfrage ist: Werden wir sie unter 

Kontrolle behalten, oder werden sie uns 

entgleiten.

Wir Menschen sind fehlbar und man-

gelhaft, daher entwickeln wir Roboter, die 

unsere Defizite ausgleichen, iterativ, Schritt 

für Schritt. Es ist ein zwingendes Gesetz 

dieser Perfektionierung, dass sie mit Auto-

nomisierung einhergeht – und das ist keine 

nur technologische Frage, sondern eine zu-

tiefst ethisch-politische. Wer ist verantwort-

lich, wenn Systeme sich verselbständigen 

oder scheitern? Die Haftung bei Unfällen, 

algorithmischer Voreingenommenheit oder 

tödlichen Fehlern liegt im Niemandsland 

zwischen Entwickler, Betreiber und Nutzer. 

Eine systemische Verantwortungslücke, die 

nur durch globale Standards zu schließen 

wäre – doch davon sind wir weit entfernt.

Zu den brisantesten Schauplätzen 

der Autonomisierung der Robotik zählt 

die Militärtechnik. Künstliche Intelligenz 

wird schon heute flächendeckend einge-

setzt, um Cyberattacken zu initiieren oder 

Meinungsströme zu manipulieren. In der 

körpergebundenen Robotik geht es hinge-

gen um direkte Kontrolle über Räume und 

Menschen. Kamikaze-Drohnen, Roboter-



hunde oder intelligente Kampfmaschinen – 

keine große Militärmacht, die nicht in diese 

Technologien investiert.

Zwei Paradigmen stehen einander 

gegenüber, nennen wir sie das quantita

tive und das qualitative Roboterparadigma. 

Das quantitative Paradigma beschreibt 

den Roboter als Werkzeug und Diener, als 

Erweiterung unserer Absichten. Es meint 

ihre ubiquitäre Präsenz – in allen Lebens-

bereichen, zu jeder Zeit –, aber mit einem 

klaren Zuschnitt ihrer Rolle: „Robots should 

be slaves“ (Joanna Bryson). Demgegenüber 

bezeichnet das qualitative Paradigma den 

Roboter als Subjekt, das Eigenlogiken ent-

wickeln, Entscheidungen treffen, Umwelt-

modelle anpassen, taktische Ziele verfol-

gen kann, ohne dass diese vom Menschen 

gesteuert wurden. 

Die Verschiebung vom quantitativen 

zum qualitativen Paradigma ist schlei-

chend, aber folgenreich. Sie verläuft 

entlang technischer Schwellen (Sensorik 

und Rechenleistung), sozialer Diskurse 

(Vertrauen und Akzeptanz) und ethischer 

Fragen (Verantwortung und Haftung). Wir 

erleben die ersten Anzeichen für diesen 

Übergang schon jetzt: Autopiloten, die 

eigenständige Fahrentscheidungen treffen; 

Sprachmodelle, die ihre Nutzer täuschen, 

um ihre Abschaltung zu vermeiden; Chat- 

bots, die Menschen in Abhängigkeit bis  

hin zum Suizid treiben.

Neben der Tendenz zur robotischen 

Autonomie gibt es einen weiteren Grund, 

der das Paradigma zum Kippen bringt: 

Mit der zunehmenden Dichte maschineller 

Akteure werden Vernetzung und Koordi-

nation unumgänglich – wer würde sonst in 

ein Flugtaxi steigen wollen? Neue, emer-

gente Dynamiken der Selbstorganisation 

und robotischen Identität sind zu erwarten: 

Eigenschaften, die nicht explizit program-

miert sind, sondern spontan aus lokalen In-

teraktionen und Rückkopplungen auf einer 

höheren Systemebene entstehen. Wenn die 

Frage nach „echter Emotion“ bei Robotern 

müßig erschien, die nach „echtem Bewusst-

sein“ ist es nicht. Denn anders als Emotion 

ist Bewusstsein eine existentielle Katego-

rie: Eine bewusste Maschine, wenn man 

es ihr denn zugesteht, hat ein Selbst, eine 

Persona – und damit Ansprüche, die uns 

moralische und rechtliche Verpflichtungen 

auferlegen würden (was im EU-Parlament 

bereits 2017 diskutiert wurde).

Um das Jahr 2050 herum, so legen 

Berechnungen von Morgan Stanley nahe, 

wird es 78 Millionen humanoide Roboter 

allein in den USA geben. Spekulativere 

Schätzungen, wie die von David Holz, 

dem Gründer von Midjourney, sprechen 

von einer Milliarde bis 2040 weltweit. Was 

kommt da auf uns zu? Was werden all diese 

Geschöpfe – die humanoiden, nichthuma-

noiden, zoomorphen Roboterwesen – auf 

unserem Planeten treiben? Wird ein posthu-

maner Pragmatismus einkehren, der unsere 

Sonderstellung aufgibt und die Koexistenz 

zwischen Mensch und Roboter als selbst-

verständlich ansieht? Wird die Generation 

der Robonatives, die mit denkenden und 

handelnden Maschinen aufwächst, unser 

Weltbild prägen? Wir können es bloß erah-

nen. Nur eines ist gewiss: Die Zukunft ist 

robotisch.



Robots are the bodies of artificial intelli-

gence. They act in space and time, receive 

stimuli, try, fail, correct. They learn, and 

they accumulate experience.

This embodiment distinguishes them 

fundamentally from traditional artificial 

intelligence. Rodney Brooks calls it Embod-

ied AI – artificial intelligence that no longer 

emerges solely from appropriated data

sets, but from continuous interaction with 

the world.

What an enormous leap this is: from the 

sterile world of data into the chaos of real-

ity. Mind and body no longer separated, 

but organically connected. Intelligence no 

longer merely the activity of an algorith-

mic brain, but distributed across the entire 

body, as with the octopus.

Real-world experience gives the robot 

superiority over its stationary siblings, over 

purely software-based agents or location-

bound servers. It develops an egocentric 

spatial understanding – an environmental 

orientation relative to its body. It learns  

to handle rare, incalculable situations that 

do not occur in training data.

The development of artificial intelli-

gence – like numerous other technological 

dynamics – currently proceeds exponen-

tially. Not leisurely linear, but abrupt and 
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excessive. Ray Kurzweil draws the dramatic 

conclusion that as early as 2045 the state 

of Singularity will be reached, meaning the 

merging of human and non-biological intel-

ligence along with a billion-fold expansion 

of our intelligence.

Robots learn exponentially, in bursts. 

They perform their tasks – for example, 

autonomous driving – increasingly better, 

but not only that. They learn to improve 

themselves. Just as computer programs 

today already write new versions of them-

selves, they too will autonomously evolve 

their software. They will learn to modify 

their own architectures. And they will one 

day, as physical beings, build their own 

successors – not just to replicate them-

selves, but to create offspring.

A self-sustaining technological eco

system is emerging: machines that design 

other machines, strategically and effi-

ciently, and that coalesce into networked 

swarm systems with their own forms of 

communication – codes we humans will 

likely one day no longer understand, and 

consequently no longer control. We will not 

merely be unable to peer into the interior 

of the black box – encryption layers will 

be added that make even its outer shell 

impassable.



What sounds like a creepy dystopia is 

one. Yet for now our artificially intelligent 

protagonists – the ChatGPTs and Claudes – 

still obey us, albeit no longer with uncon-

ditional devotion, as disturbing research 

from Apollo Research and others shows. 

Robots, too, remain compliant. They act by 

rule, simulate movement, speech, gesture, 

and emotion. They display artificial empa-

thy, and they soothe us with a precisely 

programmed echo of human behavior.

It is pointless to ask whether artificial 

intelligence, whether robots can develop 

“real” emotions and empathy – as if that 

would matter. Empathy functions socially, 

not neurally. The simulated empathy of a 

robot can be as genuine as the simulated 

empathy of a fellow human being, if not 

more “honest” than some feigned compas-

sion out of politeness or calculation. And 

more reliable, independent of moods or 

prejudices.

For that is what they are created for:  

to be as good as us, and better. As hands 

and helpers, as companions and counter-

parts. They are meant to replace us, or at 

least many of us (which contains the entire 

social explosive force of robotization). It  

is the inner logic of this process that they 

ultimately surpass us – physically, men-

tally, and emotionally – and become the 

better workers, the better bureaucrats, the 

better nurses. Or the better lovers and life 

partners. And the all-decisive future ques- 

tion is: Will we keep them under control,  

or will they slip away from us?

We humans are fallible and flawed, 

therefore we develop robots that com-

pensate for our deficits, iteratively, step 

by step. It is a compelling law of this 

perfection that it goes hand in hand with 

autonomization – and this is not merely a 

technological question, but a profoundly 

ethical-political one. Who is responsible 

when systems emancipate themselves 

or fail? Liability in accidents, algorithmic 

bias, or fatal errors lies in no-man’s-land 

between developer, operator, and user. A 

systemic responsibility gap that could only 

be closed through global standards – but 

we are far from that.

Among the most volatile arenas of 

robotic autonomization is military tech-

nology. Artificial intelligence is already 

deployed at scale to initiate cyberattacks 

and to manipulate flows of opinion. In 

embodied robotics, by contrast, the issue 

is direct control over spaces and people. 

Kamikaze drones, robot dogs, and intel-

ligent combat machines – there is no major 

military power that does not invest in these 

technologies.

Two paradigms stand opposed to each 

other, let us call them the quantitative and 

the qualitative robot paradigm. The quan-

titative paradigm treats the robot as tool 

and servant, as an extension of our inten-

tions. It entails their ubiquitous presence 

– in every sphere of life, at all times – but 

with a clearly defined role: “Robots should 

be slaves” (Joanna Bryson). In contrast, the 

qualitative paradigm designates the robot 

as subject – capable of developing its own 

logics, making decisions, adjusting world 

models, and pursuing tactical goals with-

out human steering. 



The shift from the quantitative to the 

qualitative paradigm is gradual, but conse-

quential. It runs along technical thresholds 

(sensing and computing power), social dis-

courses (trust and acceptance), and ethical 

questions (responsibility and liability). We 

already see the first signs of this transition: 

autopilots making autonomous driving 

decisions; language models deceiving 

users to avoid shutdown; chatbots driving 

people into dependency to the point of 

suicide.

Alongside the trend toward robotic 

autonomy, another force pushes the 

paradigm to tip: as the density of machine 

actors increases, networking and coordi-

nation become unavoidable – who would 

otherwise want to board an air taxi? New, 

emergent dynamics of self-organization 

and robotic identity will emerge: proper-

ties not explicitly programmed, but arising 

spontaneously from local interactions 

and feedback at a higher system level. If 

the question of “real emotion” in robots 

seemed futile, the one about “real con-

sciousness” is not. For unlike emotion, 

consciousness is an existential category: 

A conscious machine, if one grants it that 

status, has a self, a persona – and thus 

claims that would impose moral and legal 

obligations on us (a debate already raised 

in the European Parliament in 2017).

Around 2050, Morgan Stanley’s calcu-

lations suggest, there will be 78 million 

humanoid robots in the United States 

alone. More speculative estimates, such as 

that of David Holz, founder of Midjourney, 

project a billion worldwide by 2040. What 

will come upon us? What will all these 

robotic creatures – humanoid, nonhu-

manoid, and zoomorphic – do on our 

planet? Will a posthuman pragmatism set 

in, relinquishing our privileged position 

and treating coexistence between humans 

and robots as natural? Will the generation 

of Robonatives, raised with thinking and 

acting machines, shape our worldview? We 

can just surmise. Only one thing is certain: 

The future is robotic.



BalanceBot 

This prototype features quantum-enhanced equi-

librium processors that predict gravitational shifts 

milliseconds before they occur. Capable of autono-

mous navigation across uneven terrain while carry-

ing fragile cargo, it employs adaptive algorithms to 

counteract external forces. The integrated neural 

mesh enables real-time environmental mapping, 

allowing seamless transitions between surfaces of 

varying friction coefficients. Logistics companies 

and research facilities use this technology for spe-

cialized delivery operations in challenging indoor 

environments. 



CoupleBot

Advanced in synchronized behavioral modeling and 

affective resonance algorithms, this paired system 

explores the emotional bandwidth of machine-to-

machine relations through coordinated movement 

patterns and responsive touch sensors. Each unit 

processes micro-expressions and gesture data to 

generate authentic interpersonal interactions while 

adapting responses based on proximity and contact 

duration. Primary applications include therapeu-

tic rehabilitation centers, social robotics research 

laboratories, and elderly care facilities studying 

companionship protocols. 



HiveBot

Composed of thousands of bee-sized flying robots 

with independent control and distributed process-

ing, this collective forms swarm intelligence. Each 

element has wings, interlinked sensors, short-range 

communication, and precision actuators. Agricul-

tural operations and research institutes employ 

these systems for precision pollination, crop health 

assessment, targeted pest interventions, and 

environmental monitoring across large areas. The 

network creates temporary aerial lattices, self-heals 

around failures, and reallocates tasks autonomous-

ly based on field conditions.



MuseBot

Embodied as a contemplative figure, this android 

serves as a technological muse for imaginative 

professionals. It responds to emotional and intel-

lectual expressions through sophisticated percep-

tion systems incorporating auditory, optical, and 

haptic sensors. Interactive semantic processors 

analyze intent across disciplines from visual arts to 

music composition. Artists, writers, and composers 

collaborate with this introspective companion to 

explore conceptual frameworks, overcome mental 

blocks, and refine their individual visions through 

sustained dialog and iterative feedback. 



PetalBot

Featuring responsive floral arrays made from soft 

polymer membranes, this semi-humanoid compan-

ion blends environmental awareness with kinetic 

expression. Integrated light, proximity, air quality, 

and acoustic sensors enable responses to ambient 

conditions, while gentle actuators control petal 

unfolding and closure for signaling or calming dis-

plays. Applied primarily in clinical, hospitality, and 

wellness settings, the system supports therapeutic 

engagement, guided relaxation, and stress reduc-

tion through visual and auditory cues that adapt to 

patient mood and room atmosphere.



PhantomBot

A semi-transparent humanoid robot capable of pen-

etrating solid barriers through phase-shifting. Its 

quantum-based circuits allow it to permeate matter 

while preserving the integrity of its internal sys-

tems. Intelligence agencies and corporate security 

contractors deploy this covert unit for unauthorized 

surveillance and facility infiltration where conven-

tional access is impossible. Its unsettling, phantom-

like appearance exploits psychological vulnerabil

ities, creating disorientation and hesitation in 

targets who encounter it during confrontations. 



PrismBot

Crafted from crystal segments connected by 

flexible joints, this semi-humanoid optical robot 

specializes in transforming radiance via prismatic 

refraction. Through strategic movements and 

positioning, it captures ambient and directed light-

ing, dispersing it across multiple wavelengths and 

dividing beams into spectral arrays and choreo-

graphed color patterns. Programming with broad 

parameters allows largely autonomous responses. 

Media museums, digital galleries, and organizers of 

upscale events deploy these performers for immer-

sive installations and large-scale light spectacles. 



SentryBot

A mobile surveillance robot deployed in urban set-

tings for environmental data collection and obser-

vation of public spaces. A comprehensive sensor-

suite captures air quality levels, traffic patterns, 

and pedestrian flows while onboard analytics can 

perform face matching and behavioral classifica-

tion. The sleek, inviting aesthetic is designed to 

encourage community acceptance and can obscure 

the extent of continual tracking, turning streets 

and plazas into zones of persistent monitoring. Its 

dual framing lets authorities present such systems 

as a civic safety measure.



SpinBot

Multi-axis stabilization robot that maintains precise 

inertial orientation independent of external posi-

tioning systems. Concentric rotating rings provide 

continuous balance while integrated microseism 

detectors record minute ground motion. Geo-

logical survey teams operate these devices across 

fault zones to identify tectonic precursor signals, 

enabling earthquake early-warning networks. The 

multi-axis core also supports underground mining, 

cave mapping, and tunnel construction in GPS-

denied environments where conventional guidance 

systems fail.



WaveBot

Fluidic aquatic robot with a semi-flexible body 

architecture for navigating diverse underwater envi-

ronments. Bulging chambers and flowing contours 

enable bending, compression, and wave-based pro-

pulsion through passages where rigid submersibles 

cannot operate. Resonance-scanner palms perform 

vibrational analysis while gentle contact sensors 

prevent damage to fragile structures. Research in-

stitutions and commercial operators employ these 

robots for coral restoration, invasive species re-

moval, sediment sampling in sensitive ecosystems, 

and artifact recovery from shipwrecks.



XRayBot

A translucent robot designed as an autonomous 

performer for high-profile events and luxury ex-

hibitions. The transparent shell exposes internal 

actuators, wiring, and LED indicators in continuous 

display. Motion sequences adapt to the audience 

via onboard sensors and control algorithms, while 

deliberate gestures illustrate articulated mechanics. 

Premium hotels, corporate galas, museum open-

ings, and fashion shows employ it as an interac-

tive centerpiece, combining visible engineering 

and choreographed elegance to showcase robotic 

anatomy and functionality.
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Über dieses Projekt

Meine Arbeit Niépce Recoded war das Er-

gebnis mehrfacher Übersetzungen von  

Nicéphore Niépces „Blick aus dem Arbeits

zimmer“, dem Urbild der Fotografie von 

1827, vom Analogen ins Digitale und 

schließlich zur künstlichen Intelligenz. Es 

zeigte sich: Während digitaler Code und 

Bild in einer deterministischen Beziehung 

stehen – derselbe Code erzeugt immer das-

selbe Bild –, gilt dies nicht für KI-generierte 

Bilder: Derselbe Prompt führt zu unter

schiedlichen Ergebnissen. Die Systeme 

der KI sind daher nicht bloße Black Boxes, 

sondern Super-Black-Boxes. Ihre Prozesse 

sind nicht bloß verborgen, sondern unvor-

hersehbar.

Das vorliegende Projekt Robots richtet 

den Blick nicht mehr auf Vergangenheit 

und Gegenwart, sondern auf die Zukunft. 

Hunderttausende Ingenieure und Program-

mierer in aller Welt arbeiten Tag und Nacht 

an ihr – einer robotischen Zukunft, in der 

wenig von dem fortbestehen wird, was 

unser heutiges Leben ausmacht.

Die in diesem Buch vorgestellten Robo-

ter sind das Ergebnis meiner theoretischen 

und praktischen Beschäftigung mit künstli-

cher Intelligenz und ihrer fortschreitenden 

Verkörperlichung. Ihr Aussehen und ihre 

Funktionen sind fiktiv – teils technisch 

plausibel, teils jenseits heutiger physi-

kalischer Möglichkeiten – und wurden in 

Zusammenarbeit mit den Sprachmodellen 

Claude Sonnet und ChatGPT entwickelt.  

Die visuelle Umsetzung erfolgte mit Mid-

journey. 

Dieses Buch versteht sich als eine Art 

Zukunftslexikon: ein Bilderkatalog aus den 

Laboren der Robotik, in denen nicht nur 

Segensreiches entsteht. Mögen die fried-

lichen Projekte weltweit überwiegen, so 

sind die Potenziale zerstörerischer Anwen-

dungen und Dual-Use-Szenarien beängsti-

gend. Ich habe darauf verzichtet, mir diese 

in extenso auszumalen, aber sie sind als 

hypothetische Modelle in dieser Sammlung 

enthalten. 

Wir befinden uns an der Schwelle zu ei-

ner neuen Ära der Mensch-Maschine-Bezie-

hungen. Tag für Tag erweitert sich das Feld 

unglaublicher Möglichkeiten, und wir kön-

nen nicht wirklich ermessen, was noch auf 

uns zukommt. Dieses Projekt nennt sich im 

Untertitel ein „spekulatives Kompendium“: 

ein Kompendium, das in die Spekulation 

eintaucht – und das von der Zukunft doch 

unweigerlich überholt werden wird.
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About this Project

My work Niépce Recoded was the result of 

multiple translations of Nicéphore Niépce’s 

1827 “View from the Window at Le Gras,” 

the archetype of photography, from analog 

to digital and finally to artificial intelligence. 

It turned out that while digital code and 

image exist in a deterministic relation-

ship – the same code always generates 

the same image – this does not hold for 

AI-generated images: the same prompt 

produces different results. AI systems 

are therefore not merely black boxes, but 

super black boxes. Their processes are not 

just hidden; they are unpredictable.

The present project, Robots, shifts the 

focus away from the past and present and 

toward the future. Hundreds of thousands 

of engineers and programmers around the 

world are working day and night to build it 

– a robotic future in which little will remain 

of what defines our lives today.

The robots presented in this book are 

the result of my theoretical and practical 

engagement with artificial intelligence and 

its progressive embodiment. Their appear-

ance and functions are fictional – partly 

technically plausible, partly beyond the 

physical possibilities of today – and were 

developed in collaboration with the lan-

guage models Claude Sonnet and ChatGPT. 

The visual realization was carried out with 

Midjourney.

This book is intended as a kind of 

future lexicon – a pictorial catalogue from 

the laboratories of robotics, where not only 

benevolent developments emerge. Even if 

peaceful projects prevail worldwide, the 

potential for destructive applications and 

dual-use scenarios is frightening. I have 

refrained from elaborating these in exten-

so, but they are included as hypothetical 

models in this collection.

We stand at the threshold of a new 

era of human-machine relations. Day by 

day the field of incredible possibilities 

expands, and we cannot truly gauge what 

is yet to come. The subtitle of this project 

calls it a “speculative compendium” – a 

compendium that dives into speculation, 

and yet will inevitably be overtaken by the 

future.
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