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Sabemos, desde a descrição flusseriana da condição pós-histórica, que a subjetividade humana é 

caracterizada por um funcionarismo programado para o constante aperfeiçoamento dos aparelhos 

– brinquedos que simulam palidamente o pensamento humano e se dispõem hierarquicamente 

dentro de uma cadeia automática e autônoma de programação retroalimentada. Nessa cadeia de 

programação, o aparelho fotográfico se destaca, pois sua invenção é a origem do abandono da 

existência humana estruturada linearmente para a estruturada quanticamente, se tornando a “[...] 

fonte da robotização da vida em todos os seus aspectos”(Flusser 1998: 87). O aparelho fotográfico 

não só é a gênese da pós-história e modelo para entender os demais aparelhos, mas também um 

fundamental vetor de programação dos funcionários, já que suas fotografias programam seus 

receptores para um comportamento mágico de segunda ordem e leva-os a “[...] viver, conhecer, 

valorar e agir em função de fotografias” (Flusser 1998: 86).  

Dentro deste quadro, a fotografia experimental ganha grande relevância pois, dentro do 

clima absurdo de automatização e robotização da vida através de aparelhos e fotografias, sua prática 

é exemplo e essência no jogo contra o aparelho: ou seja, ela seria a expressão da liberdade por 

excelência; esta o problema fundamental. Afinal, “qualquer filosofia trata, em última análise, do 

problema da liberdade” (Flusser 1998: 94). Se a fotografia experimental é autenticamente um gesto 

– pois seu movimento, ao invés de expressar uma condição, articula uma liberdade (Flusser 2014: 

16) – que responde (sem saber) ao problema da liberdade através da práxis, a filosofia da fotografia 

trata-se da conscientização dessa práxis, visando “apontar o caminho da liberdade” ao identificar 

“aberturas para a liberdade na vida do funcionário dos aparelhos” e refletir sobre o “significado 

que o homem pode dar à vida, onde tudo é um acaso estúpido, rumo à morte absurda” (Flusser 

1998: 96).  

Tudo isto nós lemos no Ensaio sobre a fotografia de Vilém Flusser. O ensaio a seguir é uma 

contribuição a essa filosofia, esta que é talvez a “única revolução ainda possível” (Flusser 1998: 96), 

ao propor um estudo do ente fotográfico chamado Desaparelho (→ imagem 1). Para tal, será 

apresentada uma descrição fenomenológica do gesto de fotografar equipado com Desaparelho, 

fazendo uso da rede conceitual de Flusser e de sua própria descrição do gesto de fotografar, 

assumindo a pós-história como época em que vivemos. A hipótese a ser defendida é esta: o trato 
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com o Desaparelho engendra um gesto fotográfico que, inversamente ao gesto tradicional, 

problematiza a fotografia a partir de si mesmo. 

O protótipo 

Originalmente chamado de Interferofotoscópio, o Desaparelho é uma criação minha e trata-se, 

tecnicamente, de um simples e pequeno ente que, acoplado à entrada de luz de um aparelho 

fotográfico, faz o aparelho produzir uma imagem resultante da sobreposição de três imagens do 

ambiente – a saber, da frente, da esquerda e da direita do aparelho. Quando utilizado em um 

aparelho fotográfico em que o mundo codificado em imagem pelo aparelho é mostrado em tempo 

real numa tela (live view) ou num visualizador ocular (viewfinder), como o é nas câmeras modernas 

e nos smartphones, a sobreposição dessas imagens também se dá em tempo real. Em termos 

funcionais, tal é a sua descrição. Talvez aqui podemos nos perguntar: ao criar sobreposição de 

imagens, como o Desaparelho se encaixa dentro do quadro da filosofia da fotografia descrita por 

Flusser? 

O Desaparelho foi criado com a intenção de se jogar contra o aparelho, e daí seu nome. Se 

“interferofotoscópio” é mais fiel ao seu aspecto funcional, já que remete a “visualizador de 

interferência luminosa”, “Desaparelho” é mais fiel ao seu aspecto conceitual, pois remete a “negação 

do aparelho”. O que tomamos aqui como jogar contra o aparelho é obrigar conscientemente o 

aparelho a “[...] produzir uma imagem informativa que não está em seu programa”(Flusser 1998: 

96), se tomarmos por aparelho o grande aparelho. Já Lenot (2017), que baseou seu estudo no 

trabalho de Flusser e investigou dezenas de trabalhos fotográficos experimentais, define o jogo 

contra o aparelho, a fotografia experimental, como “um ato deliberado de recusa crítica das regras 

do aparelho de produção fotográfica, pelo qual o fotógrafo põe em questão um ou vários dos 

parâmetros estabelecidos do processo fotográfico” (Lenot 2017: 9). Mas, todavia, como saber se 

não fui programado para criá-lo? Como saber se tal intenção em inventá-lo foi minha, quando o 

aparelho fotográfico robotizou a vida até o mais íntimo dos pensamentos, desejos e sentimentos? 

Como saber se esse ente não se trata, na verdade, de uma contribuição ao aperfeiçoamento do 

aparelho? Como saber se, ao fundo, os parâmetros da fotografia foram questionados? 

O Desaparelho foi funcionalmente explicado. Foi construído tecnicamente a partir de textos 

e imagens científicas que, como sabemos, compõem a caixa-preta. Nesse sentido, o gesto de o criá-

lo pode ter sido completamente programado e, portanto, funcional e não livre. E tal gesto, como 

possível contribuição ao constante aperfeiçoamento dos aparelhos, deve ser tomado como risco 

real. Todavia, como nos lembra Flusser: “Uma questão técnica, contudo, nunca é apenas uma 

questão técnica. Existe um complexo feedback entre a técnica e o homem que a utiliza”(Flusser 2010: 

35). A questão do Desaparelho não é, portanto, meramente técnica. Este feedback que nos fala Flusser, 
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pelo menos a respeito do Desaparelho, não foi intencionalmente programado. Em outras palavras, 

se foi intencionalmente programado para tecnicamente sobrepor imagens do ambiente em tempo 

real, fenomenologicamente falando não foi programado para programar funcionários a se 

comportar segundo modelos pré-determinados. Se há uma relação direta entre técnica e 

comportamento que pode ser deduzida a priori, em toda a sua extensão, se trata de outra questão 

(provavelmente insolúvel), e foge de nossa investigação. Aqui, o fenômeno como aparece no trato 

com o Desaparelho precisa ser fenomenologicamente descrito. E dessa descrição duas conclusões 

são possíveis: a) se mesmo que tecnicamente distinto do aparelho tradicional ele for 

fenomenologicamente similar no seu uso, isso significa mais uma vitória do aparelho sobre o 

funcionário1; b) Mas se tal distinção técnica leva a um gesto fenomenologicamente distinto do gesto 

tradicional, abre-se a possibilidade (não certa) de vitória do ser humano sobre o aparelho. Em 

qualquer dos casos, somente a descrição fenomenológica desse ente poderá nos mostrar se se trata 

ou não de um aparelho, que alcance ele tem no jogo contra o aparelho (se tem algum) e, enfim, se 

ele nos consegue apontar o caminho da liberdade numa existência funcional e automatizada no 

universo da pós-história. 

 

Do gesto 

O Desaparelho é ente misterioso. É claramente técnico, mas misterioso. Fisicamente é leve, de 

estrutura simples e cabe na mão. Pode lembrar um prisma, mas com uma devida distância. Mesmo 

girando-o na mão, seu “bom para” não é de pronto acessível, como o é para a maioria dos entes 

do mundo humano, e nisso constitui algo de seu mistério. Quando devidamente acoplado a um 

aparelho fotográfico, ele se mostra muito similar ao aparelho: ele é bom para jogar, para produzir 

imagens automaticamente quando apontado para o mundo. Tal similaridade fenomênica com o 

aparelho leva a uma similaridade de gesticulação com ele, ainda que inicial. Seu tamanho e 

versatilidade – já que pode produzir sobreposições imagéticas em qualquer aparelho fotográfico (o 

que inclui as câmeras presentes nos aparelhos celulares) – dão ao Desaparelho uma grande 

simplicidade de uso. É tão simples carregá-lo e brincar com ele quanto o é o aparelho tradicional, 

apesar de sua complexidade técnica. Como diz o próprio Flusser: “embora [o aparelho] repouse 

sobre teorias científicas complexas e sobre técnicas sofisticadas, é muito fácil manipulá-lo. O 

aparelho propõe um jogo estruturalmente complexo, mas funcionalmente simples.” (Flusser 1998: 

74). Tais características tornam o Desaparelho muito parecido com o aparelho. 

 
1 Nota-se como, apesar de tecnicamente distintos em vários aspectos, o trato com aparelhos fotográficos analógicos e 
digitais se mostram como gesto fenomenologicamente similar, pois foram intencionalmente criados para tal. 
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Com o Desaparelho em mãos, devidamente acoplado ao aparelho fotográfico, o que de 

pronto vejo através de tal conjunto é uma imagem complexa, confusa2. Chamarei de desimagem tal 

imagem técnica. Apesar de confusa, nela eu vejo, todavia, elementos (ideias, como chama Flusser) 

– por exemplo, prédios, carros e pessoas. Todavia, tais elementos não apenas aparecem, muitas das 

vezes, com uma consistência como que espectral3, mas também a composição espacial desses 

elementos na desimagem – ou seja, a maneira como estão espacialmente dispostos no plano da 

desimagem – não reflete a composição que vejo no mundo, me deixando fascinado. No mundo, 

vejo alguns carros na rua e pessoas na calçada, ambos entre prédios. Quando decodifico uma 

imagem técnica tradicional, também vejo a mesma composição. Na desimagem, todavia, tais entes 

aparecem uns dentro de outros, ou espacialmente permutados: vejo carros dentro de prédios com 

pessoas em cima deles. As desimagens, portanto, não se parecem janelas, como as imagens técnicas 

tradicionais. O funcionário vê estas, ainda que de forma velada, como representações objetivas do 

mundo: “O observador confia nas imagens técnicas [tradicionais] tanto quanto confia nos seus 

próprios olhos”(Flusser 1998: 34). Inversamente, as desimagens são vistas, no trato com o 

Desaparelho, de pronto e inicialmente, como imagens confusas ou abstratas, ao mesmo tempo em 

que carregam uma carga mágica, um fascínio, dado os elementos “reconhecíveis” do ambiente que 

nela aparecem permutados ou atravessados. Epistemologicamente, não são levadas tão a sério 

quanto o são as imagens “verdadeiras” que o aparelho nos dá. Mesmo que distinto do aparelho 

com respeito a sua codificação imagética, o fascínio das desimagens me convida a continuar 

jogando.  

Quando movimento o Desaparelho horizontalmente, num círculo ao redor de mim mesmo, 

os elementos da desimagem se movem, de início, imprevisivelmente, mas regularmente. Ao olhar 

com atenção, é possível reconhecer elementos que vão para a esquerda, e elementos que vão para 

direita. O mesmo ocorre ao rotacioná-lo num movimento de relógio: vejo elementos que giram no 

sentido horário, e outros que giram no sentido anti-horário, ao redor do centro da desimagem. 

Tudo isso também é supreendente. Apesar desses padrões não terem sido programados, os padrões 

de um programa começam a se revelar, como um software emergente de um hardware. Não nos 

convém a indagação metafísica sobre um “emergentismo de software a partir de hardware”, mas 

no trato com o Desaparelho aparece um programa. Do ponto de vista do jogo, é isso que me interessa 

enquanto jogador. Dominando seu programa passo, cada vez, a dominá-lo como um todo, ainda 

que aparentemente.  

 
2 Como o Desaparelho só funciona devidamente quando acoplado a um aparelho fotográfico, passarei a chamar a partir 
daqui de Desaparelho o ente resultante do acoplamento dos dois (aparelho+Desaparelho). 
3 Chamo aqui de “espectral” o aspecto parcialmente translúcido, pouco saturado e pouco sólido que os elementos da 
desimagem podem apresentar. Isso acontece devido a composição técnica do Desaparelho, que nunca capta o brilho 
relativo total de qualquer das três imagens que ele captura, mas só capta uma parte desse brilho. 
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Se no gesto deixo de investigar a formação das desimagens e começo a caçar propriamente, 

conforme gesto programado pelo aparelho, o Desaparelho começa a me frustrar. Quando Flusser 

(1998) descreve o gesto fotográfico tradicional, compara o gesto do fotógrafo ao do caçador 

paleolítico que persegue sua caça, com uma diferença de que caça na floresta densa da cultura. 

Procurará desviar-se das intenções escondidas nos objetos culturais, avançando contra as intenções 

da sua cultura, para capturar sua caça. Pouco o interessa o interior do aparelho, ou mesmo o mundo 

dos eventos e da cultura. O “mundo lá fora” só importa enquanto matéria luminosa, pois “a 

fotografia é a realidade” (Flusser 1998: 53). Podemos facilmente identificar isso na fala, em 

entrevista, do fotógrafo Daido Moriyama: “Fotografando a cidade, os carros, as pessoas, os 

televisores, os posters, as telas de cinema… Eu os considero todos iguais. Eu não estava realmente 

interessado em fotografar o televisor; ele era apenas um assunto [subject] no meu ponto de vista” 

(San Francisco Museum of Modern Art 2018). Mas o clique capturador da caça, o da sua 

codificação em imagem técnica, é apenas a última de uma série de decisões. 

Quando estou em um parque urbano, munido de aparelho, e interessado em produzir belas 

imagens de uma garça, por exemplo, eu preciso transcodificar essa intenção em conceito, para que 

possa ser transcodificada em cena pelo aparelho. Tal transcodificação segue critérios estéticos que, 

apesar de parecerem externos ao aparelho – o que eu, os canais de distribuição e meus receptores 

consideram belo –, eles se encontram dentro da memória do aparelho. Estarei, portanto, 

manipulando o aparelho, procurando pontos de vista no espaço-tempo ao redor da garça, isolando-

a de lixeiras, construções e caminhos pavimentados (consequentemente driblando a condição 

cultural), alterando os elementos de seu tripé (abertura, exposição e ISO), tudo para que a garça 

seja caçada em uma quantidade sempre finita e relativamente pequena de belas imagens de uma 

garça. Mas, sempre e no fim, as minhas decisões são limitadas à capacidade imaginativa do aparelho, 

e qualquer critério de escolhas que preciso tomar já se encontram no interior do aparelho. Ou seja, 

eu só posso fotografar o fotografável e, nesse caso, qualquer fotografia da garça – seja ela seguindo 

critérios estéticos, políticos ou científicos (de beleza, bondade ou verdade) – já existe limitada e 

virtualmente no aparelho. Tudo isso nós já encontramos, estruturalmente, na descrição de Flusser 

(1998) do gesto de fotografar. 

Em suma, o gesto de fotografar munido de aparelho revela uma série de decisões 

programadas: a escolha da caça, a escolha dos pontos de vista, a escolha dos critérios “alheios”. E 

quanto mais fotografamos, mais dominamos o aparelho. Sabemos cada vez mais quais inputs 

resultará em determinados outputs, e já transcodificamos sem mesmo estar fotografando: vivência 

aparelhística. Vale ressaltar que tal descrição do gesto fotográfico “não se aplica, nas suas linhas 

gerais, apenas ao fotógrafo, mas a qualquer funcionário” (Flusser 1998: 55). É natural, assim, 

quando equipamos o Desaparelho, gesticularmos, de início, de maneira similar como gesticulamos 
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com o aparelho. Afinal, estamos programados para fotografar (e funcionar) em termos de caça, de 

pontos de vista, de critérios “externos”. Mas o Desaparelho, em seus primeiros usos “objetivos”, 

parece negar a funcionar de todo nesses termos. 

 Ao sair para fotografar equipado com Desaparelho, fotografar como fomos programados se 

mostra gesto muito difícil: simplesmente não é possível fotografar um objeto. Se procuro fotografar 

a mesma garça, antes facilmente fotografável, mirando para ela, desta vez ela é “atravessada” ou 

colocada ao lado das coisas antes desviadas: latas de lixo, canteiros de obra, crianças andando de 

patinete. Não consigo, no meu gesto, separar a garça do mundo em sua “individualidade”, em seu 

“isolamento”, recortá-la do mundo, suspendê-la num plano idealizado e independente; como o 

caçador que, depois de mirar, atirar e capturar a presa, ele a estampa em uma parede; ou como o 

cientista que, depois de capturado o animal, ele o isola na mesa de seu laboratório. Claro que com 

o aparelho “isolá-la” num sentido estrito é difícil. Nesse caso é comum colocarmos-a no 

microplano de relações com outras coisas: a água em que se encontra, sua sombra, seu alimento, 

seu habitat ao fundo. Ou mesmo manipular o aparelho de maneira tal que o fundo se desfoque, 

destacando a garça de todo o resto. O Desaparelho, todavia, dá mínimo controle sobre isso, pois 

colocará “à vista” o que os olhos “não vêem” (e não querem ver). Se me frustro e mudo de ponto 

de vista, a garça por vezes não aparece4, ou aparece junto de outras coisas inesperadas. E conforme 

circulo no espaço ao redor da garça, procurando pontos de vista para caçá-la, ou então uso outras 

entradas de luz do Desaparelho a fim de capturá-la, outras coisas vão surgindo e desaparecendo, na 

maior parte das vezes de maneira surpreendente, inesperada. O que parecia uma contigência de 

primeiros usos se mostra de maneira mais clara cada vez: um objeto nunca aparece “isoladamente”. Mas 

só aparece atravessado ou ao lado de “objetos” do espaço compartilhado que o aparelho, por sua 

vez e a partir de suas categorias, permite originalmente driblar e velar5. E essa condição, inscrita no 

programa do Desaparelho, impede-me de continuar operando o Desaparelho como “arma de caça”, e 

lutará em vão o fotógrafo que insistir. 

Toda transcodificação da minha intenção em desimagem precisa, no novo gesto, passar 

pelas categorias do Desaparelho. Posso deixar de lado agora o velho gesto de caçar objetos, para 

jogar em definitivo com o novo programa. Passo, então, a andar por aí, explorando as 

potencialidades do novo programa, mas ao mesmo tempo procurando desimagens que se 

adequem a algum velho critério que eu já tenho em minha memória. Afinal, não é possível 

 
4 Do ponto de vista técnico, mesmo que a garça esteja no plano de captura luminosa do Desaparelho, por vezes ela é 
coberta por outro plano muito mais luminoso de maneira que, em vez dos planos se sobreporem, a garça desaparece.  
5 Em condições especiais, é possível isolar objetos de seu contexto com o Desaparelho. Por exemplo, ao fotografar um 
objeto que se encontra cercado por paredes homogêneas, ou quando o objeto se encontra muito mais iluminado do 
que os demais. Tratam-se de excessões que, num espaço relativamente rico, não ocorrem. 
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fotografar de maneira ingênua. “Nem mesmo os turistas ou as crianças fotografam 

ingenuamente.” (Flusser 1998: 52). Dentre tais critérios, os mais adequados são, de pronto, 

os critérios estéticos. As desimagens remetem, em similaridade conceitual, às imagens ditas 

não-representativas, modernas ou abstratas. É possível ver algumas dessas desimagens em 

anexo (→ imagens 2 a 6). Nesse sentido, vou procurando no Desaparelho desimagens que 

seguem tais critérios estéticos, que sejam atraentes mais por sua forma que por seu conteúdo, e já 

que fotografar em preto-e-branco ajuda a enfatizar tal forma, é desta maneira que assim escolho 

fotografar. Posso procurar tais desimagens de maneira mais ou menos aleatória, entrando e saindo 

de bares, parques e livrarias., e deixando o Desaparelho criar ao acaso as relações de sentido entre os 

elementos que na desimagem aparecerem, e apertando o “gatilho” nas desimagens que me 

impressionarem esteticamente. Posso também, cada vez, desmontar o conjunto e voltar a 

fotografar tradicionalmente. Mas também posso manter o trato com o Desaparelho e fazer um 

esforço maior de transcodificação, onde os elementos de composição da desimagem são mais 

cuidadosamente escolhidos, de maneira que coloco mais intenções (a princípio) próprias. Mas 

independente da maneira como eu escolha fotografar, uma nova relação espacial começa a se 

revelar no gesto. Se no velho gesto tinha-se como centro do espaço fotográfico o objeto a ser 

fotografado (a caça), ao redor do qual eu-com-aparelho saltava entre regiões procurando belas 

imagens (conforme descrição flusseriana), agora eu-com-Desaparelho me coloco no meio de regiões 

que, cercado de objetos simultaneamente fotografáveis, giro ao redor de mim mesmo a procura de 

belas desimagens no interior do Desaparelho. O espaço aparece, portanto, como regiões fotográficas cujo centro 

sou eu mesmo. Ao transferir o centro da “caça” para o “caçador”, tem-se uma inversão espacial com 

relação ao antigo gesto aparelhístico.  

A descrição fenomenológica vai mostrando cada vez mais a diferença imagética e gestual 

que o Desaparelho produz a partir de seu programa, nos levando a crer numa efetiva “negação” do 

aparelho. Por outro lado, ela também mostra uma base de aspectos comuns que ele compartilha 

com o antigo aparelho, o que o torna conceitualmente próximo deste. Mas a diferença gestual que 

o Desaparelho produz não se trata de mera diferença de conteúdo, cuja estrutura é similar. A nova 

transcodificação que ele exige, contemplada no gesto como um todo, pode apontar para o fotógrafo 

novas considerações epistemológicas, cujas teses colocam em xeque o próprio aparelho. No bom 

funcionamento do “grande aparelho”, o programa do Desaparelho é bug.  

Trataremos de seu aspecto bugged em breve. O que nos é relevante neste momento da 

investigação é as comentadas considerações epistemológicas. Disse agora como as desimagens que 

o Aparelho produz me convida a tratá-las do ponto de vista artístico, e portanto a utilizar critérios 

estéticos para fotografar. O uso de critérios científicos ou políticos, assim, não foram utilizados por 
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parecerem inadequados. Estive, a todo momento, utilizando critérios “alheios” para fotografar (no 

velho e no novo gesto). Mesmo na produção de belas desimagens utilizei-me de critérios 

“externos”. Utilizamos “alheio” e “externo” com aspas pois sabemos que eles são interiores ao 

aparelho. Flusser não nos diz em sua Ensaio sobre a fotografia (1998), todavia, se tais critérios 

antecedem ou não, historicamente, a criação do aparelho. Na nossa investigação, observamos como 

eles antecedem a criação do Desaparelho, pois vemos que o “olhar” está programado para julgar 

desimagens a partir deles. Nesse sentido, eles só estão no interior do Desaparelho de maneira parcial, 

já que não encontro nele os antigos critérios de verdade e de bondade. Ele convida, pois, para a 

criação de novos critérios políticos e científicos, estes sim mais internos, assim como para a revisão 

dos critérios estéticos, já que a semelhança não implica a igualdade.  

Se, pois, pararmos para considerar tais critérios epistemológicos, o que nos mostra o 

Desaparelho, no gesto de seu uso? Vimos que ele, entre outras coisas, não produz imagens de objetos 

isolados. Mas estes sempre aparecem “ao lado” ou “atravessado” por outros, presentes no seu 

contexto espacial. Com a virada epistemológica dos critérios, que passa da desimagem como forma 

bela para a desimagem como conteúdo “verdadeiro” (desimagem como “janela para a realidade”), 

os elementos da desimagem, conforme esta é codificada em tempo real para mim, aparecem assim 

numa nova relação significativa que meu olhar estabelece ao circular pelos elementos dela. A 

princípio, trata-se da mesma relação temporal – a temporalidade mágica do eterno retorno –, mas 

de nova relação significacional, manifesta em um duplo espantamento. De um lado, o Desaparelho 

tira os objetos das relações contextuais conhecidas; por outro, o coloca em novas relações de 

contexto. Isso faz os objetos não apenas saírem de um latente estado de mistério ontológico, 

desligados de suas conexões ordinárias em que ganham sentido, mas ao mesmo mostrarem-se numa 

nova ligação, em que adquirem sentido novo. Neste novo sentido, o objeto é na rede de relações 

significacionais que faz com os demais objetos da cultura em que se encontra espacialmente6. O 

fotógrafo, que antes driblava a condição cultural dos objetos, está agora exposto a ela. E isso só se 

dá, a princípio, no trato com o Desaparelho, pois a desimagem já distribuída já perdeu a relação com 

o contexto de sua criação. O receptor não sabe do que se trata, não conhece o gesto que a 

engendrou, e pode assumir que se trata de edição ou dupla exposição7. Epistemologicamente, 

assim, o Desaparelho é o ente técnico que pode desvelar a rede de significação cultural entre os 

objetos de um espaço, ou por outro lado abrir o mistério existencial desses. É ente que põe em 

xeque a relação de representação e objetividade entre aparelho e mundo, além da própria noção de 

sentido fixo e em-si dos objetos. 

 
6 Pelo menos. 
7 Dupla exposição trata-se de uma técnica em que o fotógrafo tira foto de um objeto e em seguida de outro objeto no 
mesmo “filme”, de maneira a sobrepô-los. Trata-se de gesto distinto do aqui descrito. 
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O Desaparelho, operado nesse quadro, também aponta para uma terceira consideração 

epistemológica. Se no antigo gesto eu me via como ente privilegiado sobre o mundo, como o caçador 

sobre a caça, no novo gesto, ao ser colocado cada vez “à vista” o que os olhos “não vêem”, vejo-

me não apenas meramente no centro de um espaço fotográfico, como descrito, mas no próprio 

meio do mundo. Apareço como uma mosca, mais presa que predadora, cujos olhos tem visão 

panorâmica, e cuja sensação é estar sendo visto o tempo todo por coisas que meus olhos reais não 

vêem. Vejo-me exteriorizado, como um ente entre entes, em um espaço que observo mas sou 

observado. Eu, portanto, não apareço “isoladamente”. Mas situado em relação dentro de um mundo 

fático. Isto é característico, em maior ou menor grau, do que a tradição fenomenológica denominou 

In-der-Welt-sein, ou estar-no-mundo. Epistemologicamente, o Desaparelho é ente que pode desvelar a 

condição de estar-no-mundo do fotógrafo.  

Pois, o que temos até aqui? O Desaparelho, até onde esta investigação chegou, é 

conceitualmente um aparelho. É brinquedo que convida o funcionário a jogar e a explorar seu 

programa, procurando potencialidades escondidas, segundo as suas categorias próprias, e de 

maneira tão impenetrável que o fotógrafo nele se perde. Afinal, e mesmo que não implique uma 

relação de necessidade, foi construído com base em textos científicos, e funciona sobre a base de 

um aparelho. É claro que não estamos atrás de explicações formais, e no fim a própria descrição 

do gesto revelou seu caráter aparelhístico. Ao mesmo tempo, a mesma descrição também revelou 

seu caráter contra-aparelhístico. Seu programa não se sustenta no gesto de caçar objetos, nem 

exatamente na emancipação do fotógrafo do mundo. Inversamente, seu programa problematiza os 

sentidos dados das coisas e de si, ao apontar para o mistério e interrelação existencial dos entes 

intramundanos, e para a própria condição fática do fotógrafo no mundo. Se o gesto fotográfico é 

gesto filosófico (Flusser 1993)8, fotografar com o Desaparelho é filosofar fenomenologicamente. 

 

Do conceito 

Se mantermos o jargão computacional de Flusser, como categorias de interpretação da pós-história 

– aliás, já “estamos a pensar no modo como ‘pensam’ os computadores” (Flusser 1998: 93) –, o 

programa do Desaparelho pode ser entendido como bug. Apesar de sua tradução literal ser inseto, bug 

se trata em computação de um erro de software, uma falha de desenvolvimento ou operação de um 

programa, levando-o a produzir resultados inesperados ou não-intencionados. São tão indesejados 

que o debugging, o processo de identificar e corrigir bugs, se tornou cada vez mais automatizado na 

 
8 Diz Flusser: “desde que a fotografia foi inventada, tornou-se possível filosofar não só por intermédio das palavras, 
mas também das fotografias. A razão para isso é que o gesto de fotografar é um gesto da visão, aquilo a que os 
pensadores antigos chamavam de theoria, e que desse gesto resulta uma imagem, a qual seria por esses mesmos 
pensadores chamada de idea.”(Flusser 1993: 106, trad. de Nélio Rodrigues Conceição) 
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programação de um software. E quando um software já está no mercado, por vezes saem 

posteriormente os patches de correção, por meio de atualizações de software, visando eliminá-los. 

O processo é automático a ponto de muitos programas enviarem sozinhos relatórios de erros para 

as desenvolvedoras, e não demora muito para que uma atualização também automática seja 

instalada em nossos aparelhos – basta observar. Assim, tem-se uma percepção do bug como 

incômodo, algo indesejável, como o inseto que zumbe em nossas orelhas, atrapalhando a nossa 

existência programada. Quando intencionalmente criado, pode ser classificado como malware. 

Quando tem a capacidade de se reproduzir e se espalhar automaticamente, pode ser chamado de 

vírus. 

O programa do Desaparelho não foi deliberadamente criado, como podemos ver, o que o 

tiraria da classificação de malware. Mas também não foi programado por um aparelho, o que o tiraria 

da classificação de mero software. Mas podemos dizer que se trata de bug. Ora, o Desaparelho parece 

ser esse inseto técnico que se gruda na objetiva do aparelho e compromete, ao “chacoalhar” os 

sentidos a partir do qual operam funcionários, o pleno funcionamento do grande programa; um 

hardware criado cujo software (imprevisto) transforma o velho fotógrafo predador em mosca. Mais 

do que isso, toda prática de fotografia experimental, no geral, parece ser um bug ou fruto de um bug 

que faz o programa produzir erros, faz funcionários não funcionar corretamente, faz aparelhos não 

serem aperfeiçoados. Todavia, tanto em Flusser (1998) quanto em Lenot (2017), este que deu 

atenção especial à experimentação na fotografia a partir de Flusser, não fica claro em que medida 

a fotografia experimental impacta as largas cadeias de programação. Em outras palavras, até onde 

este bug afeta o funcionamento do grande aparelho. Ambos colocam a ênfase, na práxis de 

liberdade, no ato de fotografar de singulares fotógrafos experimentais, mas não compreendemos 

de que maneira a práxis afeta a caixa-preta, ou se pode ser espalhada, ou como os produtos dessa 

práxis – as “imagens experimentais” – afetam os receptores, ou mesmo como são processadas 

pelos canais de distribuição. 

Não tratarei das questões de recepção e distribuição de imagens experimentais ou 

desimagens. Todavia, se algo distingue o Desaparelho da maioria de outras práticas experimentais é 

a sua latente capacidade viral. Não apenas a simplicidade que caracteriza o trato com o ele é pouco 

encontrada em outros entes fotográficos que se propõe (ou são posteriormente categorizados 

como) experimentais, mas seu design também é barato e feito para ser industrializável. Quando 

olhamos para a lista de experimentos fotográficos, segundo organizada por Lenot (2017), 

observamos não apenas a singularidade de cada uma dessas experimentações, mas a presença de 

uma complexidade no gesto ou nos entes utilizados. Não é como se fosse simples fazer uma 

fotografia usando a própria vagina, ou produzir ou operar uma câmera escura horizontal com 

múltiplos furos. Em suma: não são fotografias fáceis de se fazer, o que pode significar que a 
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problematização da fotografia é acessível aos poucos que a sacaram ou têm a habilidade técnica 

para fazer tais práticas. Inversamente, a simplicidade e a replicabilidade características do Desaparelho 

o torna democrático. Afinal, em se tratando de aparelhos, democracia é “[...] o fotógrafo amador 

apenas obedece[r] a modos de usar cada vez mais simples, inscritos no lado externo do aparelho” 

(Flusser 1998: 75). Se o fotógrafo ou artista profisisonal constituiu problemas com o aparelho ao 

longo do trato com ele, o Desaparelho chega ao fotógrafo amador já apontando-o para problemas. 

Ele é brinquedo comercializável, cujo programa tem inscrito em si a problematização dos sentidos 

de representação, de objetos, do espaço, e de si mesmo. Se a democratização do aparelho tornou 

mais dificultosa o deciframento de fotografias, já que o fotógrafo amador “[...] crê que o fotografar 

é o gesto automático graças ao qual o mundo vai aparecendo.”(Flusser 1998: 75), por outro lado a 

democratização do Desaparelho tem efeito contrário, pois o trato com ele, ao invés de fazer o mundo 

aparecer como numa janela, coloca potencialmente em xeque o mundo, ele quem observa e a 

própria noção de janela.  

Eis que surge, talvez, a possibilidade de pensarmos o Desaparelho para além de si mesmo, 

distinguindo-o de outros entes e práticas dentro da grande amplitude da experimentação 

fotográfica. Poderíamos, pois, chamar de desaparelho todo aparelho ou acessório cujo programa 

aponta para a problematização de si mesmo. Primeiramente, isso implica que o desaparelho deve 

ser um aparelho ou acessório de aparelho e, portanto, ter os aspectos básicos de um. Ou seja, ter 

aspecto de brinquedo, ser facilmente manipulável, ser industrialmente reprodutível, entre outras 

características também essenciais. Nesse sentido, nem todo ente fotográfico criado numa prática 

experimental poderia ser considerado um desaparelho, mas apenas os que conservassem a 

brinquedidade, a simplicidade e a viralidade. Em segundo lugar, o programa deve ser dirigido contra 

si mesmo, e isso significa que o gesto engendrado a partir do jogo com o programa deve ser gesto 

dirigido contra o aparelho, fruto de uma problematização dos sentidos inscritos nele 

tradicionalmente – o que apena a descrita experiência com o ente pode revelar. Se temos em vista, 

assim, uma problematização coletiva da fotografia, em prol da talvez última revolução ainda 

possível no resgate da liberdade humana (Flusser 1998), a criação de desaparelhos fotográficos, ao 

apontarem potencialmente o problema do aparelho ao funcionário médio, poderia contribuir para 

tal.  

 

Considerações finais 

Não foi minha intenção neste ensaio descrever a diversidade gestual que o Desaparelho produz no 

funcionário, nem avaliar a distribuição e a recepção de suas desimagens, nem investigar todos os 

novos critérios que ele nos abre. Em suma: ele não foi explorado em toda a sua abrangência 
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potencial. Assim, esta descrição está longe de estar acabada, e as hipóteses aqui abertas devem ser 

melhor investigadas. A própria construção do conceito de desaparelho é deliberadamente breve e 

sugestiva, e apenas indica que a definição de fotografia experimental é, talvez, ampla demais quando 

precisamos pensar com mais precisão na importância da democratização de aparelhos 

experimentais no jogo contra o aparelho.   

Ressalto que o Desaparelho criado e aqui descrito é apenas um protótipo. Não se trata 

estritamente do primeiro (provavelmente), e a sua constituição técnica e programada é apenas uma 

possibilidade. Há outras maneiras de criar desaparelhos, outros programas. Também são 

possibilidades as problematizações que o Desaparelho aponta. Apesar de latentes em seu programa, 

elas podem nunca se efetivarem no jogo: o Desaparelho pode ser desacoplado do aparelho a qualquer 

momento, e a virada para os critérios epistemológicos pode nunca ocorrer. Por isso e outros 

motivos o fenômeno, conforme apareceu e foi descrito, requer maior corroboração intersubjetiva, 

e portanto colaboração de outros fotógrafos e fenomenólogos. Isso implicaria ao leitor recriar o 

Desaparelho, criar os próprios desaparelhos ou utilizar os (talvez) existentes, visando descrevê-los 

fenomenologicamente, para que uma rede dialógica se estabeleça. Afinal, “[o] pesquisador não está 

jamais só no mundo, há sempre outros com ele.” (Flusser 2014: 54) 

A mutação no gesto de pesquisar, e agora no gesto de fotografar, deixa cada vez mais claro: 

“[...] somos parte da realidade concreta, profundamente implicados nela, e inseparavelmente 

permeados por ela. Em suma: admitimos que nosso ser em todas as suas manifestações [...] é um 

estar-no-mundo.” (Flusser 2014: 53).  
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    Imagem 1: Fotografia do Desaparelho acoplado a um smartphone 
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       Imagem 2: Programa Universal, Espaço (2022) – Interferoensaio N°2 
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Imagem 3: Sem Título (2022) 

 

 

 

 



FLUSSER STUDIES 37 

17 

 

Imagem 4: Axodentrílico (2022) – Interferoensaio Nº4 
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Imagem 5: Deslocal, trilha técnica (2022) – Interferoensaio N°5 
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Imagem 6: Sem Título (2022) 


