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Ana Pato 

O tradutor e a janela: entre o método e a prática 

 

 

     “E será somente na medida em que conseguir sintetizar tais espíritos em minha 
mente, que terei dado a palavra à coisa.” 

Flusser (2013) 

 

Em seu ensaio A escrita, Vilém Flusser (1920 - 1991) observa que o homem só poderá realizar 

a tarefa hercúlea de decupar a história, as bibliotecas e os arquivos – para, em seguida, 

programá-los em códigos digitais – depois de elaborada uma teoria e uma filosofia da 

tradução, até então, inexistentes (Flusser 2010). O comentário de Flusser sobre a tradução 

como uma chave de reflexão para o pensamento da transcrição da história alfabética para as 

memórias artificiais é o ponto de partida deste ensaio. 

Cabe notar que a tradução tem um papel primordial em sua produção, visto que é 

procedimento e matéria para construção de seu texto. Em a Retradução enquanto método de 

trabalho (Flusser 2013), Flusser explica que sua prática de escrever é permeada pelo ir e vir 

entre várias línguas e pátrias. É, nesse sentido, uma reflexão teórica que parte de uma 

experiência de vida (Seligmann-Silva, 2014). Como pensar a tarefa de decupar os arquivos, 

tendo a tradução como método? É a indagação que pretendo perquirir. 

Para tal, proponho um entrecruzamento entre o pensamento de Flusser sobre a escrita1 e 

a experiência artística de Mabe Bethônico 2  como tradutora dos arquivos do geólogo e 

geógrafo Edgar Aubert de la Rüe (1901 - 1991). Considerando as devidas distâncias à 

                                                         
1 Com relação às discussões sobre uma escrita contemporânea que não se restringe ao alfabeto, a partir da 
reflexão teórica de Vilém Flusser (cf. Pato 2012). 
2  Em linhas gerais, a artista dedica suas pesquisas à memória e seus suportes; em seu trabalho, vem 
desenvolvendo projetos em arquivos e acervos de museus e bibliotecas, em obras como museumuseu, 2000, 
Arquivo Wanda Svevo, 2006, na 27ª Bienal de São Paulo, União Cultural Ibirapuera, 2008, na 28ª Bienal de São 
Paulo, Arquivo em Diálogo: Museu da Imagem e do Som, 2009-2010, Colecionador, no Museu de Arte da 
Pampulha, 2004, Telling Histories, no KunstvereinMuenchen, 2003,entre outros. O projeto realizado nos 
arquivos do Museu de Etnografia de Genebra aconteceu entre 2013-2014, com apoio do CNPq e UFMG, 
onde é professora e pesquisadora na Escola de Belas Artes.  
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construção dessa ponte3 imprevista, surge a partir de uma imagem – a que se vê pela janela 

no momento da escrita. 

Em 1991, na abertura da conferência inaugural, na Universidade do Ruhr-Bochum, Flusser 

explicita seu posicionamento sobre o despropósito da separação entre o que chama de 

“ciências do espírito e da natureza”, e explica que seu interesse pela comunicação humana 

decorre do fato de essa ser uma área em que, talvez, não haja sobreposições entre as ciências, 

mas, um lugar onde elas possam irradiar seus conhecimentos (Flusser 2014: 30-31). Não me 

aterei a essa questão, contudo, recorro a ela, aqui, para explicitar minha intenção, ao 

aproximar universos distintos – colaborar para o alargamento das fronteiras entre práticas. É 

nessa torcedura entre tradução e arte que minha reflexão se organiza. 

A pesquisa de Mabe Bethônico em museus, arquivos e bibliotecas parte do entendimento 

de que esses espaços são potencialmente campos ficcionais 4 . O projeto no Museu de 

Etnografia de Genebra tinha como intenção a investigação sobre estudos biográficos5. O 

contato com a coleção fotográfica, os documentos em papel e os cadernos de viagem de 

Edgar Aubert de la Rüe levaram a artista a tomar conhecimento da visita técnica do suíço ao 

Nordeste brasileiro, durante uma missão da Unesco para mapeamento das riquezas minerais 

da região. O livro Brésil aride: La vie dans la caatinga é o resultado dessa viagem, que durou 

vários meses. É a partir desse encontro inesperado que Bethônico começa a indagar sobre a 

tradução como prática artística6.  

Antes de adentramos no tópico do texto, faz-se necessária uma introdução sobre o papel 

da escrita no pensamento de Flusser. Em A escrita ele retoma os motivos que levaram à 

invenção do alfabeto e mostra como o uso da escrita, concebido como a ordenação do 

pensamento em forma de linha, está associado à própria noção de história e de progresso. 

                                                         
3 Devo o uso do termo ao artigo de Márcio Seligmann-Silva, sobre a ideia de tradução na obra de Flusser, em 
que se refere ao texto “Pontificar”, de 1990, no qual Flusser trata da noção de tradução como construção de 
pontes. Ver: Seligmann-Silva, M. Vilém Flusser: entre a tradução como criação de si e a pós-tradução.Cad. 
Trad.,Florianópolis, n. especial, p.223-243, jul./dez. 2014, especificamente p. 224. 
4  Bethônico, M.(entrevista). Museologia & Interdisciplinaridade - Revista do Programa de Pós-Graduação em 
Ciência da Informação da Universidade de Brasília, v.I e II, n. 5, maio/junho, 2014.Disponível em: 
http://periodicos.unb.br/index.php/museologia/article/view/10959/7840. Acesso em: 10 jan. 2016. 
5 Essa é uma pesquisa que a artista vem desenvolvendo e é o tema da próxima Pós: Revista do Programa de 
Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da UFMG, Imagens de Si e do Outro, n. 11, maio 2016. 
Organizada por Mabe Bethônico e Eduardo de Jesus. 
6 Bethônico, M. Um viajante depois do outro, um guia ou dois sobre a caatinga (Bethônico 2014a: 15-16). 
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Em suas palavras: “[…] é um engano querer acreditar que sempre houve história porque 

sempre aconteceram fatos […]. É um engano, pois nada aconteceu antes da invenção da 

escrita, tudo apenas ocorria.” (Flusser 2010: 22) 

Para o autor, a escrita permitiu ao homem desenvolver técnicas de interpretação e crítica, 

aprimorar o pensamento lógico e, assim, construir o conhecimento científico e histórico. 

Dessa forma, a edificação da escrita se constituiu, inicialmente 7 , na busca por um 

“engajamento antimágico” (Flusser 2010: 29): ela se formula a partir do afastamento do 

homem pré-histórico de uma imagética ligada aos mitos e à representação. 

Em linhas gerais, ao descrever os procedimentos da escrita, Flusser distingue dois tipos 

de instrumento para escrever: o de “inscrição” e o de “sobrescrição”. O primeiro 

corresponde à inscrição de sinais em objetos, como quando o homem usa uma cunha para 

fazer incisões na argila. O segundo, à sobrescrição da tinta no papel, com os pincéis de pena 

de ganso, a máquina de escrever ou um software de processamento de texto.  

O autor propõe uma análise comparativa entre o aprimoramento das técnicas de escrita e 

o processo de aceleração pelo progresso. Um exemplo dessa relação, observado por ele, é a 

diferença entre os dois tipos de instrumento. Enquanto inscrever é tecnicamente mais 

complicado – por exigir força, paciência e cautela –, demanda menos: apenas uma ferramenta 

afiada e uma superfície rígida. Por outro lado, o desenvolvimento das ferramentas de 

sobrescrever criou estruturas cada vez mais complexas (como os processadores de texto), 

mas construídas para serem rápidas e fáceis de usar. 

A escrita, para Flusser, é composta por duas intenções: ao mesmo tempo em que 

corresponde ao ato de enfileirar sinais gráficos para expressar um pensamento anterior, 

comporta também o desejo oculto, daquele que escreve, de imprimir no leitor uma ideia. Há 

entre os dois propósitos, afirma, uma contradição que gera uma tensão na escrita. Essa 

mesma condição é observada, segundo ele, na dialética entre o pensar e o escrever. Ao 

escrever, somos obrigados a parar para pensar criticamente sobre o que escrevemos; nesse 

sentido, a pausa representa um ato de resistência à produção desenfreada. 

                                                         
7 Flusser situa o período de criação do alfabeto aproximadamente no século 20 antes de Cristo, no Oriente 
Médio. 
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A revolução do computador trouxe para o ambiente da escrita outro elemento: a 

linguagem da programação. Ou, como Flusser denomina, a “prescrição”. Esse novo modo de 

pensar se utiliza do código binário, e não mais do alfabético. Diante dele, tornamo-nos 

analfabetos. Nasce, assim, um novo grupo de letrados: os programadores da escrita “pós-

tipográfica”, a que é “[...] comparável muito mais a uma consciência matemática do que 

literária.” (Flusser 2010: 75) 

 Isto posto, argumenta, a programação, ou prescrição, representa a consolidação de uma 

dinâmica que esteve presente na prática da escrita desde o início. Desde sempre estivemos 

enredados em mandamentos sagrados, leis, constituições e manuais de uso. Por conseguinte, 

programar é transferir para as máquinas grande parte das prescrições de funcionamento antes 

atribuídas ao homem; com os programas, “[…] prescreve-se aos aparelhos”. (Flusser 2010: 

71) 

 Essa análise leva o autor a afirmar que todo o esforço da história e do conhecimento 

científico para dessacralizar os textos sagrados – e interpretar, classificar e tipificar o homem 

e a natureza – cumpre-se na linguagem da programação. Entretanto, ele ressalta, a 

programação não pode ser entendida como um instrumento da escrita, por não ser “[…] 

apreendida por meio de categorias históricas, políticas e éticas” (Flusser 2010: 72), e por 

demandar a criação de novas categorias. 

Ao compreender a escrita como um método técnico de codificação e descrição das 

representações, Flusser conjectura se as máquinas não estariam mais aptas do que o homem a 

desempenhar o papel de organizadoras do conhecimento e da história. Não se pode, de fato, 

negar a eficiência dos computadores em seguir prescrições e cumprir tarefas antes atribuídas 

ao homem, como calcular, planejar e diagramar, entre tantas outras. Contudo, a peculiaridade 

da análise de Flusser é afirmar que o homem não estaria se preparando para abandonar a 

escrita apenas por uma impossibilidade inerente ao código: “Se nós devemos abrir mão do 

alfabeto, isso se dará provavelmente porque estamos nos esforçando para superar a 

consciência histórica. Estamos cansados do progresso, e não apenas cansados: o pensamento 

histórico comprovou-se irracional e homicida. Essa é a verdadeira razão (e não a 

desvantagem técnica do alfabeto) pela qual estamos preparados para desistir desse código.” 

(Flusser 2010: 72) 
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No que diz respeito aos prós e contras dessa transformação, especula-se sobre o impacto 

e as implicações da construção de memórias artificiais. Como frisado anteriormente, para 

Flusser, a definição dos “parâmetros” que regerão a transcrição da história alfabética para as 

memórias artificiais representa o grande entrave do processo.  

Estamos de volta ao início do texto, o entrave disparador. Como pensar a tarefa de 

decupar os arquivos, tendo a tradução como método? Volto-me, agora, ao trabalho de Mabe 

Bethônico, no livro, De como Mabe Bethônico percorreu a caatinga na Suíça, nos arquivos do autor 

viajante Edgar Aubert de la Rüe (Bethônico 2014a), em que se propõe traduzir o livro Brésil aride, 

do suíço Edgar Aubert de la Rüe, da língua francesa para o português.  

Cabe notar que a primeira experiência de Mabe Bethônico em arquivos resultou, entre 

outras ações, em um banco de dados8. Em entrevista,9 a artista me diz que não tem um site 

sobre sua obra porque essa linguagem foi durante muito tempo o próprio trabalho. Curioso 

pensar que hoje a artista atravessa à tradução; seria esse um ato de resistência à produção 

desenfreada? 

É com o objetivo de explicar sua prática de escrever que Flusser articula o ensaio 

Retradução enquanto método de trabalho. O texto aborda o início: “Nasci em Praga, portanto, 

bilíngue” e segue pelas fases de sua vida – o alemão é a língua da infância, junto com o 

tcheco, o inglês, a de seus estudos e da comunicação, o português, a de seu exílio e o francês, 

a de sua volta à Europa, das conferências e do presente em que sistematiza o método. 

Assim segue e, diante da necessidade de designar a palavra às coisas, diz ele, “[...] me vejo 

obrigado a dar a toda coisa várias palavras [...]”. Trata-se, pois, “[...] de adequar as várias 

palavras uma à outra, para finalmente adequar tais adequações à coisa”. Para chegar à 

                                                         
8 Telling Histories, no KunstvereinMunich, em colaboração com Liam Gillick, Ana Paula Cohen e Maria Lind, 
2003. Sobre o projeto Maria Lind comenta, em entrevista: “The way the archive was organized was very much 
influenced by the Brazilian artist MabeBethonico’s choice. She made a kind of journey through the archive 
and divided it into collections: exhibition files, catalogues, and photo-documentation and press clippings. She 
also wrote shorter texts and excerpted things from interviews she made with our administrator, who has been 
here for twenty-five years. Some of these texts were then shown on the walls and she also set up a database, 
which is super useful, whereby visitor to the show could ask how many times a particular artist has shown at 
the Kunstverein Munich, how many visitor the Kunstverein had in 1991, what were the exhibition in 2000 and 
so on”. (Lind 2011).    
Disponível em: https://issuu.com/g.pphp/docs/oncurating_issue_0911. Acesso em: 07 abr. 2016. 
9 Entrevista realizada no atelier da artista, em 05 abr. 2016, em Belo Horizonte. 
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precisão do texto, seu método consiste em traduzir a informação que quer comunicar entre 

as línguas que domina. 

Dessa forma, para escrever é preciso atravessar as línguas que estão “inscritas” em sua 

biografia. Seu método se constitui nesse processo de aproximação da coisa pela retradução da 

palavra. Um procedimento que se funda no processo de ir e vir entre línguas, a construção 

do texto se torna um jogo, em que constrói pontes – do alemão, para o inglês, então para o 

francês e o português, mais uma vez de volta ao inglês, para nutri-lo novamente. Se, ainda 

assim, permanecer insatisfeito, diz ele, “[...] volto para o alemão e começo tudo de novo”. 

Durante a conferência de Bochum, ao descrever seu ofício de escritor, Flusser avisa que sua 

arte é a escrita e é a ela que se refere quando fala de arte (Flusser 2014: 188.192). 

Concordo com Seligmann-Silva, ao afirmar que é a partir do “transcender das pátrias” 

que a reflexão teórica de Flusser acontece (Seligman-Silva 2014: 225), no efeito, por exemplo, 

causado pelo exílio, em seu processo de criação. Talvez, no próprio lugar ocupado pelo 

estudo da comunicação humana em sua obra – como uma reflexão teórica sobre as 

possibilidades de armazenar, de processar, de disseminar informação adquirida. Desde o 

colapso do humanismo, desde Auschwitz e Hiroshima a imagem do ser humano ficou difusa 

(FLUSSER, 2015, p. 32), de sorte que traduzir e retraduzir constituem uma operação de 

precisão, de retenção da imagem e da informação que se perde. 

Em seu belo ensaio “A falsa primavera”, Flusser descreve a natureza que vê pela janela 

como se, entre a paisagem e a memória dela, algo tivesse se perdido, uma desilusão. Diz ele: 

“A paisagem que vejo quando olho pela janela não é como deve ser, e as coisas lá fora não 

sabem como se comportar. É meados de fevereiro e a paisagem deveria estar coberta pelo 

manto do inverno. Os prados deveriam dormir, protegidos pela neve. [...] Assim deveria ser a 

cena. Mas a que vejo é diferente.” (Flusser 2011: 107). 

Na paisagem em desacordo, o funcionamento de seu ofício de escritor. Estaria Flusser 

traduzindo paisagens? É o que coloca Rainer Guldin10 , num interessante artigo em que 

aproxima a viagem do viajante (Vilém Flusser, Mabe Bethônico e Edgar Aubert de la Rüe) 

com a prática do tradutor: a experiência que vivenciamos ao viajar para outras paisagens pode 

                                                         
10 Devo a Rainer Guldin (2014) a aproximação entre Bethônico e Flusser. O pesquisador é autor do livro 
Pensar entre línguas: a teoria da tradução de Vilém Flusser, 2010. 



FLUSSER STUDIES 21 

 7 

ser exposta em termos de tradução (Guldin 2014: 177). Cabe lembrar que Flusser se exilou 

no Brasil, em 1940, fugindo dos horrores da guerra, tendo permanecido aqui até 1972, 

quando retorna à Europa, em um dos momentos mais duros do regime militar no país11. 

Em sua autobiografia(Flusser 2007), publicada no início dos anos 1970, Flusser descreve 

suas primeiras impressões sobre a paisagem do sertão brasileiro, em viagem que fez à região, 

no início dos anos 1940. Nessa obra, o escritor se refere à natureza como monótona e 

decepcionante. É nesse sentido que Guldin comenta: “Flusser traduz e retraduz suas 

experiências através da divisão cultural e temporal. Como muitos outros expatriados antes 

dele, Flusser associa o país e a vida que foi forçado a deixar a uma visão idealizada da 

paisagem em que ele nasceu e cresceu, e projeta, no novo ambiente, sua sensação de solidão e 

desorientação.” (Guldin 2014: 178). 

O texto de Guldin segue numa comparação entre as visões de De la Rüe e Flusser diante 

da paisagem brasileira e de seus contextos biográficos, mas o que me interessa aqui é o ponto 

em que o autor observa que a recusa da paisagem não significa um distanciamento, pelo 

contrário – “minha pátria é minha língua”12 – Flusser se dedica ao português “[...] como 

desafio e como tarefa de vida.” (Flusser 2006) 

Voltemos ao livro de Bethônico. Ao pesquisar nos arquivos do Museu de Etnografia em 

Genebra, o desejo da artista era trabalhar com imagens da paisagem da região. Todavia, aos 

poucos, no revirar dos arquivos de De la Rüe, ela se depara com fotografias de feiras do 

Nordeste, de cercas de casas populares do sertão, de tipos de vegetação da caatinga. 

Bethônico não conhecia a caatinga descrita por De la Rüe, assim como desconhecia a língua 

francesa. Na verdade, seu projeto em Genebra estava vinculado ao seu ofício de 

pesquisadora-artista, a uma bolsa de pós-doutoramento cujo objeto eram os arquivos do 

Museu de Etnografia: a proposta, um estudo biográfico, o método, a tradução e o desafio, a 

traduzibilidade da viagem pelo sertão, pelos olhos do cientista suíço. Pela janela, o que vê é o 

manto de neve sobre a cidade onde nasceu De la Rüe: “Estar em Genebra e percorrer a 

caatinga num texto em francês era uma experiência de encontro e desencontro. A distância 

geográfica somava-se aos contrastes de tempo à minha janela: trabalhava sobre a terra 

                                                         
11 Em 1964 é decretada a ditadura militar no Brasil, que vigora até 1985. 
12 Frase de Fernando Pessoa, do Livro do Desassossego, citada por Caetano Veloso, na canção “Língua”.  
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brasileira, seca, plana, quente e, lá fora, as montanhas de neve úmida ou o vento frio 

constante de Genebra, la Bise. Eu buscava dias iguais, mas eles não coincidiam, quem sabe a 

mesma luz, um mesmo céu limpo.” (Bethônico 2014a: 17) 

Chamou-me a atenção o fato de uma artista que se dedica aos arquivos e acervos como 

lugar potencial para tensionar os limites entre história e ficção comece a pesquisar a tradução 

como prática. Lembrei-me da busca por novos parâmetros de que falava Flusser e do ato de 

forçar as palavras à coisa. Ao ponderar sobre a tradução como prática, a artista indaga até que 

ponto o zelo da tradução não despojaria a própria criação. Entretanto, me parece ter sido 

justamente esse seu desejo, “forçar” os arquivos no sentido de indagar sua “autoridade”. O 

desacordo é claro, difícil não notar a insistência da paisagem que permanece indiferente, ao 

desejo e à palavra. 

 

 
 

Imagem do livro: De como Mabe Bethônico percorreu a caatinga na Suíça, nos arquivos do autor viajante 

Edgar Aubert de la Rüe. ©Mabe Bethônico, 2014.  
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