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Guillaume Beringer
Quand les machines créent : musique générative et

obsolescence du sujet créatif a ’exemple d’Andrew Frelon

En 2014, dans une contribution au numéro spécial des Flusser Studies sur la musique chez Flusser,
Annie Goh, en réponse a « une facette des premiers écrits de Flusser qui est aujourd’hui largement
méconnue des chercheurs spécialisés », s’emploie a retracer Phistorique des textes de Flusser qui
traitent de la musique (Goh 2014 : 2-3. Je traduis). En 2017, Marta Castello Branco approfondi
cette premicre approche dans son ouvrage Na Miisica. Elle montre que la musique traverse 'en-
semble de la pensée flussérienne, depuis les années 1960 jusqu’aux textes tardifs, et constitue un
véritable fil conducteur de sa réflexion sur la langue, la technique, la mathématique et 'imagination.
Elle souligne que la musique imprégne l'ensemble de son ceuvre et accompagne le développement
d'éléments essentiels a sa pensée (Castello Branco 2017 : 9). La musique n’est pas un théme margi-
nal, mais une matrice conceptuelle permettant a Flusser de penser la structure du monde, la nature
du langage et les transformations induites par les appareils techniques. Alors que la philosophie des
médias de Vilém Flusser est souvent percue comme exclusivement visuelle — Flusser aurait un «
visage sans oreilles », C’est-a-dire une pensée centrée sur I'image, I'écriture, la photographie, comme
le rappelle Wolfgang Ernst (Ernst 2014 : 1) — elle possede en réalité une dimension sonore pro-
fonde.

Castello Branco souligne en effet que Flusser attribue a la musique un statut singulier : elle
estl'expérience la plus concréte que nous ayons tout en étant l'expérience la plus abstraite (Castello
Branco 2017 : 18), car elle articule directement la structure du penser sans passer par la représenta-
tion. Cette idée, déja présente en 1965 dans les manuscrits de Flusser intitulés Na mzisica (Sur la
musique) et Na mzisica moderna (Sur la musique moderne), est reprise par Castello Branco, qui décrit
la musique comme le cceur méme de notre sens de la réalité (Castello Branco 2017 : 18). En effet,
Flusser affirme dans Oz Music que la musique est simplement, elle ne représente rien. Elle est exac-
tement ce que sont nos pensées (Flusser, 1965a : 4). Il approfondit cette analyse en 1991 dans Die
Geste des Musikhirens (Le geste d’écouter de la musique), ou il affirme qu’en écoutant de la musique,
le corps devient musique, et la musique devient corps. L’écoute n’est pas réception mais incorpo-
ration : elle engage le corps dans une résonance qui révele la structure méme du penser (Flusser
1991b : 114). Cette conception est essentielle pour comprendre pourquoi la musique occupe une
place privilégiée dans sa théorie des médias : elle constitue le modele d’une expression non figura-

tive, libérée de la sémantique, qui révele la structure logique et mathématique du monde. Selon
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Paulo Chagas, la musique sert alors a Flusser de mode¢le épistémologique pour penser la non-linéa-
rité, la projection, la création de mondes possibles et la transition vers une culture programmée.
Chagas souligne que la musique devient chez Flusser un paradigme de la zechno-imagination, ou les
appareils produisent des univers alternatifs a partir de calculs (Chagas 2014 : 7).

Ainsi, loin d’étre un simple theme esthétique, la musique constitue chez Flusser un labora-
toire conceptuel. Elle permet de comprendre la mani¢re dont I’étre humain se projette dans le
monde, mais aussi comment les appareils techniques reconfigurent cette projection. Cest précisé-
ment cette dimension — existentielle, anthropologique et axiologique — que la création musicale par
IA met aujourd’hui en tension. Car si, pour Flusser, la musique est I'expression de la structure du
penser humain, la prolifération d’artistes artificiels, de publics synthétiques et d’écosystemes musi-
caux autonomes oblige désormais a interroger la valeur méme de ’humain dans un monde ou la
musique peut étre produite, diffusée et regue sans présence humaine réelle.

Le choix d’Andrew Frelon, comme exemple illustratif, est pluriel. Il est le créateur putatif
de plusieurs groupes de musique — The Velvet Sundown, Bleeding Verse, Breaking Rust — intégra-
lement créés par IA qui ont connu une reconnaissance internationale : des centaines de milliers
d’écoutes sur les sites de streaming musical, un statut d’artiste vérifié sur Spotify — alors que les
groupes n’existent pas —, de trés nombreux articles de presse, un engouement mais aussi une inter-
rogation largement partagés sur des forums comme Reddit. Par ailleurs, Andrew Frelon s’est lon-
guement justifié quant a utilisation de I'TA, et il a également expliqué sa démarche créative'.

Tous les commentaires rédigés au sujet de ces groupes de musique virtuels peuvent étre lus et a
leur tour étre commentés dans une perspective flussérienne. Bien qu’il soit possible de trouver dans
ses analyses une inclination technomane, nous allons placer les observations de Flusser dans une
tradition propre au Kulturpessimismus (Flusser 1991a : 195), dans la mesure ou Flusser, se placant
dans I’héritage de la critique de I'industrie de la culture, estime que « la société d’information est en
train de se constituer depuis quelques décennies, émerge de la société industrielle et commence a
la supplanter. (Flusser 1995 : 127). Cette révolution consiste en « une réorganisation du flux infor-
matif. L.a sphére publique est mise hors-jeu et devient donc de plus en plus superflue. Les infor-
mations sont élaborées dans la sphere privée et envoyées, par cablage ou par des canaux analogues
vers d’autres spheres privées, pour y étre recues et traitées. [...] Ce type de connexion ne peut
aboutir qu’a une société de masse homogénéisée, totalitaire » (Flusser 1995 : 132). Ainsi, comme le
souligne Anthony Masure, Flusser développe « une pensée de la technique visant a nous alerter sur
la puissance des ‘appareils’ qu’elle comprend, a la fagon des ‘dispositifs’ d’Agamben, comme des

puissances d’automatisation et d’aliénation des subjectivités humaines », anticipant ainsi divers

Uhttps://medium.com/@andrew.frelon (derniére consultation : 10.12.2025).
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procédés, précurseurs dans la maniére de penser I'intelligence artificielle (Masure 2019 : 179). La
musique comme support dans 'analyse de l'intelligence artificielle doit nous permettre de mettre a

jour la puissance des appareils et la conséquence subséquente pour les individus créatifs.

1. De la musique assistée a la musique créée par ordinateur

Il ne doit pas étre question ici de retracer tout lhistorique de la musique assistée par ordinateur,
mais de montrer que Vilém Flusser se situe dans une continuité, et méme si ses travaux semblent
précurseurs en matiere de réflexions sur Iintelligence artificielle, il est aussi tout simplement con-
temporain de techniques — et par prolongement de groupes de musique — qui font leur apparition
dans les années 1970 et 1980, et qui vont modifier 'approche artistique. Bien que, comme le sou-
ligne Sam Auinger, Flusser ne tienne pas compte de tous les processus du XXe si¢cle en maticre
de musique électronique (Auinger 2014 : 2), nous montrerons dans cette partie que les analyses de
Flusser, malgré leur caractére non-explicite, peuvent satisfaire une critique des musiques électro-
niques et permettent ainsi de dégager quelques axes problématiques au sujet de la musique assistée
par ordinateur, et, par prolongement, de I'intelligence artificielle.

Nous allons d’abord nous attarder sur le groupe allemand Kraftwerk pour éclairer la ma-
niere dont les outils technologiques transforment en profondeur les conditions de la créativité. En
effet, comme le suggere la scénographie /ve de Kraftwerk, la musique assistée par ordinateur n’est
pas seulement un ensemble de technologies : elle moditie les gestes, les corps, les relations sociales
et les processus mémes de création (Brinkmann 2019 : 6-7). Inspiré par les expériences électro-
niques du compositeur Karlheinz Stockhausen, Kraftwerk s’inscrit dans une pratique encore phy-
sique et artisanale de I’électronique. Les premiers synthétiseurs analogiques, séquenceurs méca-
niques et machines bricolées exigent une manipulation directe : tourner un bouton, déplacer un
curseur, déclencher un signal. Cette interaction haptique crée un rapport sensoriel, corporel et im-
provisé au son. La créativité nait alors de 'expérimentation immédiate, du jeu collectif, de la ré-
ponse aux accidents techniques et aux idées spontanées. La MAO, dans cette phase, est un prolon-
gement du corps et un terrain d’invention. Cela correspond a la définition que propose Flusser en
1965 de la musique électronique : le son composé par le compositeur est Iarticulation immédiate
de l'intellect. La musique électronique est de fait le premier pas vers la musicalisation, c’est-a-dire
la concrétisation de la réalité immédiatement percue. Elle ne représente rien, mais exprime une
structure formelle et rend ainsi audible des patterns invisibles (Flusser 1965b : 4). Selon Wolfgang
Ernst, Flusser s’inscrit ainsi dans ’analyse d’une archéologie du son (media archaeology) qui suppute
que les technologies permettent, grace a I'algo-rythmie qu’elles mettent en ceuvre, d’entendre au-

trement et de révéler des structures sonores invisibles a 'oreille humaine. (Ernst 2014 : 4).
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Avec larrivée progressive des technologies numériques — MIDI, synthés, ordinateurs, stu-
dios enti¢rement digitalisés — la pratique musicale se transforme. La MAO devient un systéme sé-
quentiel, codé, programmable, ou la musique est de plus en plus congue comme une suite d’événe-
ments numériques ordonnés. Flusser estime que « les ordinateurs savent non seulement faire des
calculs, mais encore, de fagcon surprenante, créer de ordre [...] ces bits, ils les assemblent aussi en
figures, par exemple en lignes, en surfaces, en attendant d’en faire des corps, et des corps en mou-
vement, et aussi en sons. Les figures peuvent étre combinées ensemble, former par exemple des
corps en mouvement, colorés et sonores » (Flusser 1989a : 40). Annie Goh souligne que, selon
Flusser, calcul et composition deviennent en quelque sorte synonyme comme une anticipation di-
recte des pratiques contemporaines de création algorithmique. La musique devient alors un espace
dialogique entre humains et machines, ou la computation n’est plus un outil mais un mode d’in-
vention (Goh 2014 : 4).

Le protocole Midi en particulier, inventé en 1981 et devenu un standard industriel en 1983,
formalise un nouveau langage numérique qui décrit des actions musicales comme la hauteur, la
durée, la vélocité. Cela permet le controle d’'instruments électroniques depuis un ordinateur, la syn-
chronisation entre machines et la création musicale enticrement numérique. Les taches se spéciali-
sent : techniciens, administrateurs, programmeurs doivent intervenir dans le processus. En étant
tout cela a la fois, les membres du groupe Kraftwerk manipulent les synthétiseurs pour produire
du son. Mais ce faisant, en étant davantage scientifique-manipulateur de la musique, ils délaissent
des qualités jusqu’alors propres a la création artistique telles que la subjectivité, 'intuition ou 'ame.
Pour Wolfgang Fliir, percussionniste de Kraftwerk, 'expérience musicale du groupe relevait d’une
rupture radicale avec toute forme d’organicité : « ce n’était pas du tout de la musique ! », affirme-t-
i, avant d’ajouter avec gravité : « J’étais terrifié » (Flir 2003 : 54). Ce témoignage exprime une
inquiétude profonde face a une esthétique dominée par 'impersonnalité technologique, ou la dou-
leur exhibée sur scéne devient le signe d’un processus de dénaturalisation que Flusser présentait
également en 1965 lorsqu’il désigne les bruits du monde moderne de « rythmes syncopés des leviers
des machines » et des « machines a écrire », qui remplacent les rythmes naturels (Flusser 1965a : 2.
Je traduis).

La dénaturalisation se traduit par la disparition progressive de la présence humaine au profit
des dispositifs mécaniques — voire robotiques — et par I'incapacité a se reconnaitre encore comme
partie prenante du monde vivant. Wolfgang Flir confie ainsi avoir été saisi d’un malaise en lisant
une interview d’Oliver Creutz avec Ralph Hitter de Kraftwerk. Son ancien collégue y déclarait se
sentir, d’une certaine manicre, comme un robot. Flir dit alors avoir compris que Ralf n’avait jamais
vraiment quitté le personnage que tous avaient incarné a un moment donné. Selon lui, Ralf avait
simplement perdu 'acces a la spontanéité humaine, comme s’il avait oublié le #zo# de passe du naturel.
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Des lors, rien ne pouvait plus stopper les robots ni 'univers faconné pour eux, a I'image de I'ap-
prenti sorcier chez Goethe. (Flur 2003 : 375).

Malte Brinkmann montre que cette évolution entraine une déconnexion entre le musicien
et linstrument. Les qualités tactiles, sonores et kinesthésiques des machines analogiques disparais-
sent au profit d’interfaces abstraites Le geste musical se réduit a la manipulation de données. Pour
Karl Bartos, membre de Kraftwerk et que Brinkmann cite dans son article, cette transformation
affaiblit la créativité : la musique devient montage, gestion de séquences, optimisation technique,
plutot qu’invention polyphonique et dialogue artistique. I.a numérisation modifie la dimension so-
ciale de la création. Les writing sessions — moments d’improvisation collective ou les idées circulent,
se répondent et se transforment — s’effacent au profit d’un travail fragmenté, ou chacun intervient
sur une partie du processus (Brinkmann 2019 : 2-3). La MAO, en introduisant des logiques de
découpage et de contrdle, altere la dynamique collaborative qui était au cceur de la créativité du
groupe pour générer une créativité nouvelle, propre a la société alphanumérique.

Ce processus se poursuit aujourd’hui par l'utilisation d’intelligence artificielle qui, selon
Flusser, permet de dialoguer directement avec les robots ou bien les ordinateurs : « les corps en
mouvement qui seront bientot techniquement réalisables et déja commencent a émerger des ordi-
nateurs pourront étre équipés d’intelligences artificielles du type Twurning’s man qui nous permettront
d’entrer en relation dialogique avec eux » (Flusser 1991a : 189). Flusser imagine que les programmes
dotés d’une intelligence dialogique deviendront des interlocuteurs. En effet, I'intelligence artificielle
est aujourd’hui directement intégrée aux DAW? et permet la correction et 'analyse de pistes et de
sources audio comme avec iZotope RX ou le programme Melodyne ou du mastering automatisé,
comme celui proposé par la société LANDR (Frieler, Zaddach, Meyer 2023 : 19, 23). Des produc-
teurs comme Phil Speiser offrent des suites d’instruments et d’effets virtuels qui sont intégralement
congus pour fonctionner avec I'TA. Speiser s’explique sur son site web : « j'utilise I'TA non pas pour
remplacer la créativité, mais pour rendre le processus plus simple, plus rapide et plus amusant. En
effet, qui souhaite passer des heures a surmonter des obstacles techniques alors que le véritable
plaisir réside dans la création d'une musique qui touche véritablement les autres ?° ». Cela résonne
avec la conviction de Vilém Flusser que « la fabrique de 'avenir sera [...] un endroit ou se réalise-
ront les capacités créatrices de I"homo faber» (Flusser 1990a : 153).

Le principe dialogique énoncé par Flusser dans ses travaux sur la société alphanumérique

prend tout son sens : les individus peuvent entrer en communication avec 'ordinateur et peuvent

2 Une DAW est I'outil central de la musique numérique moderne, combinant les fonctions d’un magnétophone multi-
piste, d’une console de mixage, d’un rack d’effets et d’un séquenceur MIDI.
3 https://www.philspeiser.com/about-me (derniere consultation : 08.01.2026). Je traduis.
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créer de la musique en n’ayant aucune compétence musicale’, ce qui leur permet de partager avec
d’autres individus une sensibilité qui jusque-la était vouée a rester privée. Des programmes comme
Suno’ permettent de produire une chanson dans son intégralité — voix, instruments, mix et mastering
— et offrent donc, en théorie, la possibilité a tout individu de s’exprimer d’un point de vue artistique.
L’TA serait dés lors I’étape finale de la disparition de 'aura telle quelle est envisagée par Walter
Benjamin, comme le suggere Flusser en 1987 : la créativité n’est plus un « processus mystérieux,

que seul un petit nombre d’humains, les ‘génies’, en (sic) sont capables » (Flusser 1987a : 53).

2. La création musicale par IA : une nouvelle forme d’art. L’exemple d’Andrew

Frelon

On sait trés peu de choses au sujet d’Andrew Frelon. Un article de CBC News révele que la per-
sonne derriere le pseudonyme est un Québécois nommé Tim Boucher, ancien modérateur de con-
tenu’. Andrew Frelon se présente lui-méme comme un spécialiste des environnements numériques,
du red teaming et de la manipulation informationnelle, mais aussi comme un artiste travaillant avec
Iintelligence artificielle. On ne sait donc pas si Frelon est d’abord un ingénieur spécialisé dans I'TA,
donc un scientifique, ou bien un artiste, ou peut-étre méme les deux ou aucun des deux. Mais son
anonymat correspond tout a fait a la définition que donne Vilém Flusser en 1989 de cette nouvelle
élite hermeétigue de la civilisation des médias qui, technicienne, « développe des modéles de connais-
sance [...] a 'aide ‘d’intelligences artificielles’ qu’elle programme elle-méme » (Flusser 1989a : 41).
Nous devons donc nuancer la démocratisation de la création musicale énoncée a la fin de la partie
précédente. Bien que tout individu puisse utiliser des outils de musique assistée par intelligence
artificielle comme Suno, il revient aux ingénieurs formés a 'IA de s’en saisir pleinement. Au pocte

isolé dans sa tour d’ivoire se substitue le codeur isolé.

* La « composition » musicale de Jean-Michel Blanquer, ancien ministre de ’Education nationale, est a ce sujet symp-
tomatique : intégralement créée par intelligence artificielle, Blanquer revendique une passion pour la musique et indique
avoir ressenti le besoin d’exprimer son coté artistique. Quoi que 'on puisse penser de sa chanson, qui n’est donc, in
fine, qu'un produit d’intelligence artificielle, on peut noter le besoin et désormais la faculté, grace a I'TA, a partager son
individualité par P’art (v. sur Youtube, Le Journal Inattendu : Jean-Michel Blanquer présente l'une de ses compositions
musicales. https://voutu.be/5VVzgDTTr182si=u0SMPSFOPSHIA3m6&+t=3015. A partir de 50°15. Derniére consul-
tation : 08.01.20206).

> Le programme Suno est un outil d’intelligence artificielle capable de générer automatiquement de la musique et des
chansons complétes a partir d’un simple prompt (message) textuel.

6 Quebec man who pulled off Al band hoax reveals his identity. In : CBC Canada, 25 juillet 2025 (en ligne :
https://www.cbc.ca/news/entertainment/tim-boucher-velvet-sundown-1.7593628.  Derniére  consultation
30.12.2025).

7 Méthode d’évaluation ou une équipe joue le réle d’adversaire pour tester de maniere réaliste la robustesse, les failles

ou les limites d’un systeme, d’une organisation ou d’un modcle.
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La démarche artistique d’Andrew Frelon repose sur une idée centrale : utiliser les outils de
I'TA, les réseaux sociaux et les médias comme matériaux pour créer des expériences hybrides mélant
fiction, critique et expérimentation, dans une perspective artistique. Dans cette entreprise, 'homme
et la machine s'adonnent, selon Paulo Chagas, a un jeu ludique avec le son (Chagas 2014 : 3). On
pourrait donc qualifier Frelon d’artiste puisqu’a I'instar du « photographe d’art », il « essaie de tirer
du programme de 'appareil quelque chose qui n’en a jamais encore été tiré : il s’efforce de faire des
images ‘originales’. » (Flusser 1989d : 64). Andrew Frelon peut étre considéré comme un artiste
dans la mesure ou il fait de I'TA quelque chose pour quoi elle n’a, au départ, pas été construite. I’TA
était avant tout pensée comme un moteur conversationnel et non tant comme un outil créatif.

Frelon affirme avoir enticrement créé le groupe The Velvet Sundown dans le cadre d’un
test commandé par un client souhaitant évaluer la réception du public face a des artistes enticre-
ment synthétiques. Le projet n’était pas une ceuvre isolée, mais un prototype destiné a éprouver un
systeme complet de génération et de diffusion de personae artificiels dans une perspective d’art totale
qui, au XXle siecle correspond tout a fait a « I'art de 'ordinateur : plus Papparence numérique est
belle, plus réels et plus vrais sont les mondes alternatifs qu’ils projettent » (Flusser 1991a : 202). En
ce sens, la réflexion de Flusser éclaire pleinement "ambition d’un art total contemporain : en per-
fectionnant 'apparence numérique de ces figures artificielles, Frelon ne cherche pas seulement a
produire des images, mais a fagconner des mondes immersifs ou la frontiere entre fiction et expé-
rience vécue se dissout.

Le dispositif est décrit comme un protocole qui prend en compte une multitude de para-
metres qui permettent au groupe de musique virtuel d’étre réel en apparence, dans toute son ex-
haustivité : création d’identités, production automatisée de contenus, optimisation des flux de dis-
tribution, manipulation narrative via des comptes multiples. L’objectif est d’observer comment une
fiction musicale peut se déployer, attirer 'attention, générer des réactions émotionnelles et méme
influencer la presse spécialisée. Frelon parvient a créer non seulement un groupe de musique, il en
détient aussi toutes les composantes de production qui s’imbriquent afin d’engendrer littéralement
un projet musical dans son intégralité. On peut en conclure, avec les mots de Flusser, que «les
scientifiques sont des artistes de ordinateur avant la lettre |...] 1l apparait que sous toutes ses formes
Part n’accede vraiment a la réalité, et donc ne produit du réel, que quand il se dépouille de I'empi-
risme et accede 2 la précision théorique atteinte par la science. [...] L’étre humain en tant que projet,
cet analyste systémique praticien de la pensée formelle, c’est un artiste » (Flusser 1991a : 201-202).

Cependant, I'objectif de Frelon n’est pas tant de faire de la musique que de démontrer la
simplicité avec laquelle des identités artistiques artificielles peuvent étre créées, imitées et propul-
sées dans I’écosysteme culturel. Malgré cette approche technologique et, dans la mesure ou il s’agit

de tester et gérer les capacités de l'intelligence artificielle, technocratique, on peut tout de méme
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noter que lorsque 'on passe de textes alphabétiques aux plans électromagnétiques, c’est-a-dire le
passage de I’écriture au codage, s’opere « une mutation de la créativité dans I'acte de Iécriture. |[...]
Il devient pour le moins pensable qu’a I’avenir nous puissions créer non plus de maniere empirique
[...] mais sur la base d’une théorie [...] Le but de celui qui écrit [est de s’efforcer| de restructurer
I'information déja disponible et de I'enrichir de bruits, de telle fagon que d’autres puissent donner
une suite créative a ce jeu » (Flusser 1987a : 49-52). L’analyste systémique se distingue par I’élabo-
ration d’une « imagination conceptuelle » (Flusser SDb : 188) qui consiste a ce que chaque pression
sur une touche d’ordinateur active un élément logique ou mathématique, et le produit qui en résulte
devient une mosaique de concepts rendus visibles. Ainsi, la pensée conceptuelle devient la source
méme de 'imagination : elle ne se contente plus d’expliquer, elle synthétise et projette. L’imagina-
tion conceptuelle inaugure donc un monde imaginaire inédit, né non plus de la perception mais de
la computation.

En effet, The Velvet Sundown n’est pas un groupe de musique créé ex nzbilo, mais il repose
sur une réorganisation de 'information, c’est-a-dire des groupes réels qui ont existé ou qui existent,
et qui ont déja rencontré le succes. Frelon expose ainsi une démarche artistique singulicre située a
la croisée de l'art conceptuel et de la performance numérique qui lui permet de s’inscrire dans la
continuité de I'art sociologique dont Vilém Flusser est un observateur et commentateur assidu dans
les années 1970 et 1980. Andrew Frelon, tout comme Fred Forest avant lui, pionnier de l'art-vidéo
et théoricien de I'art sociologique, abandonne, selon Vilém Flusser « les matériaux classiques desti-
nés a étre transformés en media en faveur d’autres matériaux plus appropriés aux formes actuelles
de la communication » (Flusser 1975b : 80) En faisant cela, Andrew Frelon veut provoquer une
réaction de la part de 'auditoire, et il souhaite inscrire sa démarche dans le cadre d’une discussion.
En somme, «il [chez Flusser il s’agit de Fred Forest] veut provoquer un dialogue qui progresse
excentriquement parmi ses récepteurs. [...] Il veut que le récepteur assume sa qualité ’homme et
ne se comporte plus en consommateur passif ». (Flusser 1975b : 82-83) L’art sociologique est de
fait « une technique de distanciation » (Flusser 1975b : 86), c’est-a-dire que « nous nous voyons
dedans et dehors les mass-médias, |...] et nous nous voyons tres concretement situés dans notre
contexte » (Flusser 1975b : 87). « Un pas en arriere de la société occidentale pour la voir mourir »
(Flusser 1975b : 90). L’ceuvre d’Andrew Frelon n’est pas, selon la définition de Paulo Chagas, un
objet mais une performance télématique, un dialogue avec des mémoires intelligentes numériques,
qui sont a la fois émetteurs et récepteurs d'informations (Chagas 2014 : 11). Frelon met en scene
I'TA et interroge la notion d’authenticité, la valeur de la création a I’ére des modeles génératifs, et la
maniere dont les récits culturels peuvent étre fabriqués, manipulés ou industrialisés.

Mais cette démarche et les analyses qu’on a pu en tirer dans cette partie doivent étre nuan-

cées car la relation entre 'homme et la machine est ambivalente. Jouer avec des appareils est un jeu
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risqué : ils peuvent rendre créatifs, mais ils peuvent aussi, selon Paulo Chagas, prendre le controle
(Chagas 2014 : 1) : en effet, on peut se demander dans quelle mesure le travail d’Andrew Frelon et
en particulier le dialogue qu’il méne avec I'IA est responsable, mais plus important encore, le résul-
tat d’un sujet pensant. Flusser estime au sujet de 'automatisation des programmes que « le sujet
transcendant est tout bonnement avalé. Les robots qui travaillent comme les hommes et les
hommes qui travaillent comme les robots, les ordinateurs qui décident comme les hommes et les
hommes qui décident comme les ordinateurs, cette transformation des machines en appareils auto-
matiques [...] aura pour ultime fruit 'engloutissement du sujet transcendant devenu redondant. »
(Flusser SDc : 201).

Andrew Frelon se mue en fonctionnaire programmatique dans la mesure ou il entraine la
machine a rendre réel ce qui ne I'est pas et a reproduire, en s’appuyant sur un algorithme et des
modeles digérés par la machine, qui, stade ultime de I'obsolescence de ’homme envisagée par le
philosophe Guinther Anders, ne converse plus qu’avec elle-méme —a l'instar de groupes de musique
créés par IA présents sur des sites de streaming comme Spotify ou Deezer, et écoutés a leur tour
par des bots entrainés par intelligence artificielle qui augmentent artificiellement le nombre
d’écoutes®. Les projets de Frelon, en manipulant des identités sonores attificielles, exploitent cette
vulnérabilité du sonore, ou I'auditeur est immergé dans un flux auquel il ne peut échapper, auquel
il est soumis. Cette dimension de I’écoute est également soulignée par Annie Goh, qui rappelle que
'analyse de Flusser des aides auditives (bearing aids) est la raison pour laquelle le philosophe propose
une locution propre a rendre tangible la coercition par la musique : « Hérigkeit » (soumission), qui
trouve sa racine dans le verbe hdren, écouter, et gehorschen, obéir (Goh 2014 : 8).

Comme I'imaginait déja Flusser en 1987, les programmes coordonnent « le comportement
de la machine face a une autre machine. Ni Deus ex machina, ni Ex machina Deus, mais : Machina ex
Deo ». Or, « Plus une machine s’automatise, plus son mode d’emploi se simplifie. Une fois la ma-
chine completement automatisée, plus de mode d’emploi : le programme tout entier se trouve dans
la machine. » (Flusser 1986 : 190-191). Le but du dialogue n’est pas dialectique puisqu’il ne produit
pas de formes nouvelles, des nouvelles informations, mais une simplification de mode¢les qui ont

¢été produits et injectés par I’étre humain.

8 V.: Deezer : la plupart des musiques générées par IA sont écoutées... par des bots !, Clubic, 20 juin 2025 (en ligne :
https://www.clubic.com/actualite-569631-deezer-la-plupart-des-musiques-generees-par-ia-sont-ecoutees-par-des-
ia.html. Derniére consultation : 14.01.2025).
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3. L’univers « techno-imaginaire des ‘modé¢les’ » (Flusser, 1978a : 14)

Dans plusieurs de ses articles au sujet de la civilisation des médias, Flusser emploi la notion de
«monde codifié¢ » qui désigne T'utilisation de signes, de symboles, puis de lettres, pour aboutir au
code alphanumérique, c’est-a-dire une « pensée en nombres |...] plus claire et distincte que la pen-
sée en lettres [...] au prix, il est vrai, d’'un code numérique que la société dans son ensemble ne peut
pas lire et auquel elle est donc obligée d’obéir aveuglement. [...] Les nombres, émancipés des
lettres, constituent donc des codes de plus en plus raffinés, ordonnés selon des regles sans cesse
plus subtiles, et illisibles pour la société » (Flusser 1989a : 38). Le code alphanumérique désigne
pour Flusser non seulement les mathématiques, mais une accélération du calcul grace a des ordina-
teurs. L’intelligence artificielle correspond a une amélioration du code initial et elle formule, du
moins au XXle siecle, plus encore que les ordinateurs, une « conscience magique et mythique »
(Flusser 1989a : 33) dans la mesure ou « la société se régle sur ces modeles [de connaissances déve-
loppées par une élite [de techniciens|] qu’elle peut suivre mais non déchiffrer » (Flusser 1989a : 41).
De cette opacité nait un fétichisme, au sens marxiste, c’est-a-dire économique du terme’, pour toute
production propre a I'intelligence artificielle. Flusser anticipe des 1965 une pensée algorithmique
ou lart, par la révolution qui consiste, au fond, en une tentative de géométriser la musique,
C’est-a-dire de lui conférer les quatre dimensions du temps et de I'espace, devient manipulation
formelle de structures (Flusser 1965b : 3). I’art n’est plus expression subjective, mais opération sur
des symboles abstraits — exactement ce que font les modeles computationnels. D’un point de vue
artistique, cela signifie que, puisque les supposés artistes-musiciens, et la musique qu’ils jouent sup-
posément, sont des compositions créées grace au codage ou l'intelligence artificielle, la science est
donc « au centre, tout le reste, y compris Iart, est obligé de se définir par rapport a elle » (Flusser
1975a: 63).

L’intelligence artificielle, au départ dite « analytique » était fondée sur I’analyse de données
et Papprentissage par schémas. En étudiant un grand nombre d’exemples, cette IA a appris a y
reconnaitre des régularités. En musique, Flusser dirait que « la bande est enregistrée puis découpée,
et ses segments sont soumis a une manipulation délibérée. Ils sont amplifiés, tordus ou condensés,
puis recomposés » (Flusser 1965b : 4. Je traduis). Dans un deuxi¢me temps seulement, I'TA est
devenue « générative ». Cela signifie qu’elle est en capacité, grace au code créé par des scientifiques,
de générer un texte, une image, un son. D’apres Microsoft, qui a développé le programme Copilot,
I'TA générative peut créer un contenu entierement nouveau'’. Ce n’est pourtant pas tout 2 fait

exact : I'TA générative repose sur les données obtenus grace a I'TA analytique et met donc en

9V.: Karl Marx, le Capital, Livre 1, Premiere section, I, 4 : Le caractere fétiche de la marchandise et son secret.
10 https://www.microsoft.com/fr-fr/ai/ai-101/generative-ai-vs-other-tvpes-of-ai (derniére consultation : 07.01.2026).
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pratique ce qu’elle a appris. Comme le suggere Flusser, « il apparait que toute information nouvelle
repose sur d’autres, antérieures, et qu’elles sont ‘nouvelles’ en ce sens qu’elles restructurent celles-
ci et/ou leur integrent des éléments informatifs étrangers (des ‘bruits’) » (Flusser 1987a : 49). Dans
le cadre de lintelligence artificielle, cela signifie que I'information — ou du moins le code qui récu-
pere et diffuse 'information — est programmée. Or, comme le souligne Anthony Masure, « nous
pouvons définir la notion de programme comme ce qui est écrit a 'avance (programme), c’est-a-
dire comme un ensemble de regles logiques visant a effectuer une tache » (Masure 2019 : 179).

Ce n’est pas nouveau : tout artisan, artiste, scientifique apprend et se laisse inspirer par ses
prédécesseurs. C’est par exemple le cas dans la musique classique : Beethoven s’est par exemple
inspiré de Mozart en reprenant certains modeles formels mozartiens (sonate, concerto, quatuor)
pour les pousser vers une expression plus dramatique et personnelle. Le Concerto pour piano n°3
de Beethoven s’inspire du Concerto pour piano n°24 de Mozart. Beethoven s’inscrit donc dans
une tradition et assimile un langage musical existant. Ce phénomeéne s’accentue encore davantage
dans la musique populaire avec le principe de reprise : Les Beatles ont par exemple repris des mor-
ceaux de Chuck Berry (Ro// Over Beethoven), de Buddy Holly (Words of Love) ou de Liverpool (Maggie
Mae). Les reprises, plus que les originaux, ont pu accéder a une certaine notoriété, grace a I’'aura des
Beatles mais aussi a la reformulation et I’actualisation de la chanson reprise. Ainsi, les informations
(Ies formes, les connaissances, les valeurs) ne sont pas a jamais immuables, mais peuvent étre pro-
gressivement améliorées : ce sont des modeles.

Un dernier exemple d’un type légerement différent doit étre énoncé, puisqu’il s’approche
encore davantage du principe de la production musicale par intelligence artificielle dans la mesure
ou il s’agit d’un environnement propice a la composition de musiques génériques : la wuzak, de la
compagnie du méme nom, qui a été popularisée dés le milieu des années 1930. La muzak désigne a
Porigine un produit industriel : une musique congue non pour étre écoutée, mais pour conditionner
un environnement, en particulier les lieux de travail (Vanel 2019 : 109). C’est une forme primitive
de musique générative, dont 'objectif est d’ajuster I'environnement en temps réel. Cette musique
n’a pas vocation a susciter une émotion esthétique, mais a réguler les comportements, améliorer la
productivité ou apaiser les foules. De fait, La muzak est déja une musique désceuvrée, produite par
des systemes de sélection, de filtrage et de programmation. Elle anticipe une esthétique ou I'auteur
s’efface derricre un processus algorithmique.

Bien que I'entreprise disparaisse ou plutot change de business model dans les années 1980,
elle a introduit un processus qui est aujourd’hui encore employé dans I'industrie de la culture, no-
tamment lorsque, pour le besoin d’une série télévisée ou d’un film, sont créés des groupes créés ex
nibilo. Par exemple, le groupe Daisy Jones and the Six a été créé pour la série du méme nom, filmée

dans un style documentaire. Tandis qu’au départ il n’existait que dans la série, pour la série, et était
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donc un faux groupe, celui-ci s’est en quelque sorte émancipé de la série puisqu’il a sorti un disque,
ou plutoét : la bande originale de la série est constituée de chansons spécialement enregistrées pour
la série et interprété par le groupe a I’écran. LLa musique en question reprend les codes de la musique
des années 1970. Les membres du groupe sont interprétés par des acteurs ayant des compétences
musicales et pour certains une carriere musicale, mais ce ne sont pas eux qui composent la musique.
Les Showrunners ont fait appel a Blake Mills, musicien de session pour un grand nombre de véritables
groupes et artistes (Bob Dylan, John Legend, Norah Jones) et qui officie donc ici en tant que
ghostwriter puisque ce n’est pas son nom qui figure sur la pochette d’album mais le faux groupe Daisy
Jones and the Six. De fait, le groupe n’a pas survécu a la série : une fois celle-ci terminée, et en
dehors de la bande originale, aucun disque n’a été édité, aucun concert n’a été donné. Le groupe
n’existe donc que virtuellement, dans la série télévisée.

Ces exemples sont loin d’étre des cas isolés, et ils soulignent la maniere dont 'information
circule. C’est ce que Flusser désigne « créativité variationelle : elle consiste a prendre des informa-
tions déja existantes et a les marier 'une avec P'autre ». Mais, avec I'intelligence artificielle, ce pro-
cédé s’accélere et surtout s’améliore : «les ordinateurs sont capables de le faire mieux que
’homme » (Flusser 1987b : 51). The Velvet Sundown créé par Andrew Frelon repose sur ce prin-
cipe. La musique du groupe semble sortie du Sunset Strip des années 60—70 avec des guitares folk-
rock rappelant les groupes Byrds ou America, des harmonies vocales rappelant Crosby, Stills &
Nash, des ambiances psyché douces fagon Fleetwood Mac et grooves rock FM tres codifiés. Plu-
sieurs articles'' rapportent que des auditeurs ont trouvé que le groupe sonne comme un collage de
références avec des 77ffs déja entendus et des ambiances tres proches de standards du genre. Cela
signifie que la musique est produite « par des appareils qui encodent une connaissance objective en
fonction de programmes » (Flusser 1989d : 62).

Cette production de musique par IA poursuit le processus que nous décrivions en début de
partie, mais celui-ci est exacerbé : tandis que le choix d’une reprise peut découler d’une appétence
pour les artistes repris, ou bien d’une inspiration artistique, qui est propre a ’humain, la production
de musique par IA repose presque exclusivement sur une logique propre a la machine, donc auto-
matisée en fonction du rendu souhaité afin d’agir, comme le suggere Flusser, directement sur le
cotps de l'auditeur : la réception de la musique est propre au pathos, et son effet est 'empathie avec
le message (Flusser 1991b : 114). Le groupe The Velvet Sundown produit non pas de la musique
mais de la nostalgie afin de générer un flux, c’est-a-dire des écoutes sur les sites de streaming comme

Spotify ou Deezer.

"' The Al Band That Sparked Spotify’s Content Regulations Row. In : Al magazine, 16 juillet 2025 (en ligne : https://ai-
magazine.com/news/is-velvet-sundown-ai-hoax-a-canary-in-the-mine-for-music. Derniére consultation : 07.01.2026).
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Bien que derriere intelligence artificielle se trouve également un étre humain, celui-ci, dans
notre cas Andrew Frelon, n’a pas de compétences musicales, ni artistiques au sens classique du
terme, et son art repose sur la manipulation d’un objet scientifique, sur 'agencement de données
objectives. Sa démarche correspond tout a fait a la fabrique décrite par Flusser, « le lieu ou ce qui
était donné est manipulé, transformé en artefact [...] ; le lieu ou P’homme devient de moins en
moins naturel et de plus en plus artificiel » (Flusser 1990a : 151). S’opére alors, selon Vilém Flusser,
un changement de paradigme : « Pappareil fait seulement ce que veut ’homme, mais ’lhomme lui-
méme ne peut vouloir que ce que peut 'appareil. Un nouveau monde de fabrication est en train
d’apparaitre : la fonctionnalité. L’homme est une fonction, un fonctionnaire des appareils, qui fonc-

tionnent de par sa fonction » (Flusser 1990a : 154).

4. Vers un monde de non-choses : 1a musique virtuelle et la fin du concert

En 2014, Rainer Guldin rappelle que la musique, pour Flusser, n’est pas seulement une abstraction
pure, mais un modele de pensée non linéaire (Guldin 2014 : 3) et une forme de communication
«intersubjective » (ibidem : 7), enracinée dans le corps et dans les gestes qui la produisent (ibidem
: 6). Castello Branco souligne de son c6té que la musique est un événement incarné (Castello Branco
2014 : 4) et une projection de l'existence (ibidem : 3), ouvrant un espace de liberté pour le sujet
(ibidem : 5). Or ces dimensions — corporéité, intersubjectivité, projection existentielle — sont
précisément celles que la création musicale par IA met en crise. Les systémes computationnels ne
pensent pas, ne projettent pas, ne communiquent pas : ils modélisent, interpolent et reproduisent.
Dans un écosystéme ou proliferent artistes artificiels, publics synthétiques et interactions automa-
tisées, la question n’est plus seulement esthétique ou technique, mais axiologique : que devient la
valeur de I’étre humain lorsque la musique peut exister sans corps, sans sujet et sans relation ?
L’analyse de la création musicale par IA conduit a interroger la valeur méme de I’étre humain dans
un écosysteme culturel ou proliferent des artistes, groupes et publics artificiels qui se répondent
mutuellement sans intervention humaine réelle.

La logique des mode¢les, telle que la décrit Flusser, ne se limite pas a transformer les pro-
cessus de création : elle reconfigure également le rapport aux objets culturels eux-mémes. Lorsque
la musique devient un assemblage de données, un flux optimisé par des programmes, elle cesse
progressivement d’étre un artefact matériel ou méme un événement situé pour se muer en pure
information circulante. Cette dématérialisation radicale ouvre la voie a un monde de « non-choses »
(Flusser 1989c : 171), ou les ceuvres ne subsistent plus que comme traces numériques, simulacres
ou projections de modeles. La musique générée par IA, qui n’existe que dans I'espace des plate-

formes, les centres de données et les ordinateurs et ne renvoie plus a un geste, a un lieu ou a une
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présence, constitue ainsi 'aboutissement de cette évolution. C’est a partir de cette mutation — du
modele vers la non-chose — que se pose désormais la question du concert, de 'expérience partagée
et de la possibilité méme d’un espace public musical, remis en cause par la musique créée par IA et
incapable de se produire sur scéne puisquuniquement virtuelle.

Hansjakob Ziemer situe la crise du concert a partir de 1945, notamment a cause de la des-
truction des salles de concert pendant la seconde guerre mondiale. Mais au-dela de cette disparition
et la lente réparation des équipements, c’est surtout la valeur méme du concert qui décline, c’est-a-
dire sa capacité a se décliner comme un forum urbain, un lieu de rencontre et de discussion. En ce
sens, la musique n’est plus propre a 'espace public mais se retire dans I'espace privé. L’écoute est
avant tout solitaire (Ziemer, 2008 : 365-370). La musique générée par intelligence artificielle qui est
vouée a n’étre écoutée que dans 'espace privé, ne répond pas au critere d’art sociologique dans la
mesure ou elle n’incite pas a la rencontre, ou plus particulicrement a 'animation qui, selon Flusser,
permet de refaire « revivre le dialogue agonisant. [...] Dialoguer non pas pour échanger seulement,
mais pour se reconnaitre dans autrui et reconnaitre autrui. » (Flusser SDa : 98), ce que permettait
le concert, plus encore que la musique phonographique, puisqu’il permet la rencontre d'un artiste
avec son public et avec des individus qui se reconnaissent comme faisant partie d’'un méme groupe.
Avec la musique créée par IA, donc non matérialisable pour un concert, ces individus ne se ren-
contrent plus. Tandis que la musique phonographique classique peut étre reproduite sur scéne par
les musiciens et artistes ayant produit cette musique, la musique créée par IA, dans la mesure ou
elle n’est pas jouée et enregistrée par un groupe de musique, mais plutdt par un technicien de
Iintelligence artificielle, ne trouve, a priori, pas de prolongement sur scene.

Pourtant, le concert ou la musique live demeure une norme, comme le suggere la publica-
tion d’enregistrement prétendument live du groupe The Velvet Sundown. Ces chansons proposent
un mix différent des enregistrements originaux, et bénéficient de I'ajout d'applaudissements et de
bruits ambiants qui simulent le concert. Celui-ci, en revanche, n’est que simulacre. « .’amateur ne
peut regarder le monde qu’a travers 'appareil » (Flusser 1983 : 135) écrit Flusser, et cela se confirme
dans les tendances actuelles des concerts zz-game, c’est-a-dire de concerts présents dans les jeux
vidéo, comme une prestation de Duran Duran dans Second Life ou d’Ariana Grande dans Fortnite
(Angenendt 2023 : 156). La plateformisation de la musique et donc I'influence des grandes plate-
formes sur le contenu musical a pour conséquence que les artistes adaptent leurs contenus aux
logiques computationnelles des plateformes, notamment en créant, par IA, des avatars, des anima-
tions synchronisées et des motion captures. Comme le souligne Paulo C. Chagas, les appareils ne se
contentent plus de reproduire le réel : ils instaurent une magie programmatique qui tend a éliminer
la pensée critique et fascine par ses surfaces brillantes (Chagas 2014 : 2). Les mondes numériques

qu’ils produisent ne cherchent plus a imiter la réalité, mais a projeter « des mondes alternatifs,
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condensés de particules numériques prenant la forme d’images, de sons et méme de corps dotés
d’intelligence artificielle. Dans cette logique, les concerts zz-game ou les performances d’avatars IA
ne constituent pas une simple simulation du réel, mais, seraient, selon Paulo Chagas,qui analyse le
terme Eznbildungskraft (imagination) chez Flusser, Uexpression d’une culture ou nous ne sommes
plus les sujets d’un monde objectif, mais les projets de mondes alternatifs (Chagas 2014 : 7). Les
plateformes deviennent alors des méta-appareils qui organisent la musique dans la société, orientant
les artistes vers des contenus adaptés aux logiques computationnelles (ibidem : 15).

Ce principe introduit un nouveau formalisme : a I’homo faber se substitue alors Ihomo ludens,
non plus un créateur, mais un manipulateur de formes (Flusser 1989c¢ : 174). Pour le dire autrement,
mais toujours avec Flusser, afin de souligner la disparition de la matérialité au profit de la virtualité,
« [les] objets qui simulent artificiellement le vivant sont des « ombres » du sujet. Et ’Thomme — objet
qui simule ces simulations — est le « spectre » du sujet. Et, avec la convergence de ces deux formes
de matérialisations du sujet, toute distinction entre « ombres » et « spectres » devient caduque »
(Flusser SDc : 200). Si lhomo ludens manipule des formes plutot qu’il ne fabrique des objets, reste a
déterminer comment réinventer des espaces de rencontre, de friction et de dialogue dans un univers
dominé par des simulacres. Autrement dit, comment faire advenir un nouvel espace public musical
au sein méme d’un monde ou les distinctions entre vivant et artificiel, entre ceuvre et information,
entre concert et simulation, tendent a s’effacer.

Vilém Flusser envisage finalement « la fin de la civilisation matérielle » (Flusser 1990b : 1306),
c’est-a-dire, dans le cas de la musique, d’une absence de musiciens et d’instruments, au profit de
matériels et de ses programmes virtuels, et, le cas échéant, par I'intelligence artificielle qui manipule
ces instruments : « les choses dures autour de nous commencent a étre supplantés par des non-
choses molles : le hardware par le software », 'étre humain par le programme. Ainsi, « la plus grande
partie de la société est occupée non plus a produire des choses, mais a manipuler des informations.
[...] Ce déplacement de l'intérét, de la chose vers 'information, on peut 'expliquer par le fait que
la production des choses est automatisée. Les machines recoivent de I'information pour cracher
des choses en masse » (Flusser 1989¢ : 172). Le geste ne joue plus un réle important en tant que
signe extérieur de la production et la compréhension musicale. Ce qui a débuté avec Kraftwerk
semble trouver son paradigme avec la musique créée par IA. Tandis qu’avec Kraftwerk, des hu-
mains envoient encore des informations pour produire un son, ce sont désormais des machines qui

nourtissent la machine.

kkck
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I’exemple d’Andrew Frelon et des groupes musicaux générés par intelligence artificielle révéle avec
une acuité particuliere la mutation profonde que Vilém Flusser associait a 'avénement de la société
d’information. Loin d’étre un simple phénomeéne technologique ou esthétique, cette transformation
engage une reconfiguration de notre rapport au monde, a la création et a nous-mémes. Comme le
souligne Flusser, « nous ne sommes plus vraiment la, dans le monde [...] la décadence de la société
occidentale et sa transformation en une culture de masse [fait] [...] que nous sommes en train de
nous décomposer en tant que mémoires et que donc nous existons de moins en moins » (Flusser
1978b : 27). La création musicale par IA, en tant que production de modeles dérivés, accélere ce
processus de désincarnation et de désancrage.

Flusser situe cette condition dans une double tradition (Flusser 1990b : 135 ; 1989b : 144)
: celle du sans-abri transcendantal (Georg Lukacs), ou ’'homme perd les reperes symboliques qui struc-
turaient son rapport au monde, et celle de la catastrophe (Ginther Anders), ou la technique dépasse
I’humain au point de le rendre obsoléte. L'imaginaire se trouve désormais externalisé : « la science
et la technique modernes ont transféré I'imagination de ’homme dans 'appareillage pour la per-
fectionner. [...] Ce qu’il y a de tellement effrayant dans le déferlement actuel des images résulte de
trois facteurs : elles sont produites en un lieu inaccessible a ceux qui les recoivent ; elles uniformi-
sent la vision de tous et les rendent aveugles les uns aux autres ; elles donnent 'impression d’étre
plus réelles que toutes les informations que nous recevons des autres médias » (Flusser 1989d : 59).
La musique générée par IA, tout comme les images techniques, participe de cette homogénéisation
perceptive.

Dans ce contexte, les mass-médias deviennent des dispositifs « organisés en faisceau, ou
des émetteurs envoient des informations a des récepteurs privés de toute possibilité de réponse et
donc maintenus dans une irresponsabilité infantile » (Flusser 1995 : 131). L’utilisateur qui écoute
The Velvet Sundown ou tout autre groupe synthétique consomme un flux. L’art, des lors, perd sa
fonction critique. La création musicale par IA, loin de populariser Pexpression artistique, risque
ainsi de renforcer la passivité et la dépendance aux programmes, ainsi que, comme I'imaginait déja
Theodor Adorno en 1937, 1a régression de I’écoute, ce qui, dans une perspective d’une critique de
Iindustrie de la culture, signifie un épuisement de ’homme face aux signes qui 'entourent, mais
qui soit ne sont pas signifiants, soit ne sont pas compris. Tout comme la zuzak concevait un con-
ditionnement doux par un controle émotionnel (Vanel 2019 : 121), la musique générée par IA
s’inscrit comme un outil de manipulation dont 'objectif premier est, pour I’heure, principalement
d’ordre économique, mais qui peut dériver, comme possible instrument de controle, sur une lo-

gique totalitaire, qui réduit le lexique artistique a une matrice absconse.
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Alors, si Flusser rappelle que « le dialogue scientifique et artistique reste, bien sur, respon-
sable et créatif en quelque sorte [...] il se sert [pourtant] des codes de plus en plus hermétiques, il
devient de plus en plus fermé. Et le dialogue décisif est devenu secret. [...] Tous les dialogues
authentiques sont devenus fermés, et nous avons oublié de quoi il s’agit » (Flusser SDa : 96). I’af-
faire Andrew Frelon illustre précisément cette fermeture : un artiste-technicien dialogue avec la
machine, mais ce dialogue reste opaque pour le public, qui ne regoit que les résultats d’un processus
algorithmique inaccessible.

Ainsi, la musique générée par IA ne constitue pas seulement une innovation esthétique :
elle manifeste 'entrée dans un monde ou la création devient computationnelle, ou les modeles
remplacent les ceuvres, ou la réception se substitue au dialogue, et ou ’'humain risque de se dis-
soudre dans les programmes qu’il a lui-méme congus. L’enjeu n’est donc pas de savoir si 'TA peut
produire de la musique, mais de comprendre ce que cette production révele de notre propre rapport
a la technique, a la culture et a la possibilité méme d’une subjectivité créatrice En somme, cela
oblige les artistes a transférer leur créativité vers un méta-niveau de sélection, de recomposition

(remixage), de recontextualisation et d'autres méta-pratiques encore inconnues.
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