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Márcio Seligmann-Silva 
De Flusser a Benjamin – do pós-aurático às imagens técnicas 

 
 

 
As Pontes 
 
Vilém Flusser é autor de um pequeno e contundente texto escrito em inglês batizado com o 

título “The bridge”. Esta engenhosa peça autobiográfica abre o volume Jude Sein organizado 

por Stefan Bollmann e Edith Flusser. O texto se inicia com uma descrição da casa da 

infância do autor em Praga. Nos fundos desta casa encontrava-se a fábrica do avô materno, 

Julius Basch, elegantemente denominada de “Fabrique des colorants inoffensifs”. Ligando a 

cozinha do avô ao prédio da fábrica havia uma ponte que dava diretamente na cobertura da 

fábrica, onde havia um jardim. Desta ponte Vilém e sua irmã Ludvika costumavam observar 

os trabalhadores no pátio da fábrica. Disputando os olhos curiosos deles andava também 

neste mesmo pátio o enorme cão São Bernardo “Barry”. Esporadicamente as crianças se 

divertiam galopando sobre ele. Mas, em um belo dia de 1926, narra este texto, os irmãos 

Flusser viram Barry, que brincava com um dos funcionários, repentinamente virar-se. Ele 

atacou este funcionário que caiu no chão e um jorro de sangue ficou a escorrer de sua perna, 

que Barry não queria mais largar. Flusser narra esta história como uma espécie de Denkbild 

(imagem-pensamento) benjaminiano, ou seja, como uma pequena imagem que condensa um 

aspecto importante de sua experiência de vida. Este incidente ensinou a ele que pode haver 

algo como “uma metamorfose repentina do bem em uma brutal agressão.” (Flusser 1995: 10) 

Este episódio de 1926 ele conecta – em uma espécie de ponte metafórica – com a virada 

ocorrida na sua vida e na dos milhares de judeus de Praga em 1939 graças “a repentina 

mudança de atmosfera com a ocupação nazista. Aos meus olhos”, escreveu Flusser, “Praga é 

como um cão São Bernardo Barry.” (Flusser 1995: 11) A virada que ele testemunhara com 

seu cão já o preparara para esta outra terrível virada. 

 Mas se Flusser afirma que desde então, ou seja, dos seus seis anos de idade, ele não 

gostou mais de pontes, por outro lado ele não deixou de admirar uma ponte em particular, 

também localizada em Praga, a saber, a famosa Ponte de Carlos. Em seu ensaio sobre “Praga, 

a cidade de Kafka” ele destacou várias analogias ou afinidades eletivas entre a geografia física 

e psicológica de Praga e o universo das obras kafkianas. Uma peça fundamental nesta 

geografia é justamente esta ponte, que é descrita como “um elo impossível, mas realizado, 
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entre Castelo e igreja, entre monte e vale, entre o rei e o burguês, entre a soberba e a 

humildade, entre a rua dos alquimistas e a universidade, entre o céu e a terra, entre o 

‘Castelo’ e a aldeia de Kafka.” (Flusser 2002: 64) Praga é marcada por esta imponente e 

delicada ponte, justamente porque é um espaço de tensões e campos de força. Esta cidade 

viveria de sua própria dissolução. Flusser a descreve como uma cidade “situada nas 

fronteiras”. Kafka seria um “pontífice”, ou seja, segundo Flusser, um “construtor de pontes 

impossíveis”. Nele percebemos a “posição flutuante e duvidosa do praguense com relação a 

sua ‘nacionalidade’”, que se explicita sobretudo nos momentos em que esta cidade foi 

ocupada. O triângulo cultural entre o alemão, o tcheco e o judeu ditava a característica desta 

cidade como campo de passagem entre fronteiras. Kafka também transitava, como Praga, 

entre o Gótico e o Barroco, entre o ocidente e o Oriente europeus, e sua língua era 

simplesmente “o próprio alemão praguense”. Mas Flusser no seu apanhado das pontes que 

marcam a obra de Kafka e no seu paralelo com a Praga da ponte de Carlos, também 

desemboca, inexoravelmente, na virada, na metamorfose repentina, ou seja, na “mordida de 

Barry”. Ele recorda que Praga, que era a unidade destes mundos e sobretudo destas três 

culturas – a alemã, a tcheca e a judaica – tornou-se inteiramente outra com a eliminação dos 

seus judeus. (Flusser 2002: 65) O “pontífice” Kafka teria conseguido ainda congelar e passar 

adiante, nas imagens de sua obra, uma cultura que foi extinta. As metamorfoses que ele 

narrou, aprendemos poucos anos após a sua morte, eram antevisões de metamorfoses muito 

mais aterrorizantes do que ele pudera imaginar. 

 Gostaria de me deter em alguns aspectos da obra de Flusser que se relacionam com esta 

virada na sua história, na história de Praga e na da Europa. Em seguida apresentarei alguns 

aspectos de sua revolucionária teoria das imagens técnicas. Com isto teremos um painel 

suficientemente claro para tecermos um confronto com o universo intelectual de Walter 

Benjamin. Esta comparação mereceria muito mais tempo e atenção para inúmeros outros 

detalhes – sobretudo para a história e teoria da escritura de ambos os autores –, mas aqui 

vamos ter que nos contentar com este primeiro passo. Se inicio com Flusser é porque 

acredito, com Benjamin, que o trabalho da memória procede, diferentemente do da 

historiografia, a partir de nosso presente em direção ao passado. 

 É importante indicar na obra de Flusser as marcas desta metamorfose de Praga, mas 

também deste verdadeiro culto da “ponte”. O “pontificado” de Flusser se estende sobre a 

linguagem. Mas como, para ele, língua é realidade, este pontificado é uma tentativa de 
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(re)construir pontes após o abalo sísmico provocado pelo nazismo. Suas pontes são tanto 

internas, sentimentais, tentativas de diálogo com a sua cultura perdida, como também uma 

resposta ao enlouquecimento da língua, que se tornara monolíngüe e deste modo bloqueou 

abruptamente e com violência a circulação entre as línguas e visões de mundo que 

caracterizavam o seu universo. Benjamin, por sua vez, tentara lançar, da outra margem da 

catástrofe que cortou o século XX em dois, os fundamentos de uma ponte em direção ao 

futuro. Esta ponte não ultrapassou o estado de ruína. 

 Flusser, o grande comunicólogo, é antes de mais nada um tradutor, Über-Setzer, e teórico 

da tradução, um analista e projetista de “pontes”. Ele cultiva a plurilíngua como resposta ao 

choque da monolíngua exterminacionista, mas também, antes de tudo, como um modo de 

manter laços, pontes, com a sua Praga, que permaneceu uma matriz de seu pensamento. Ele foi 

um dos pensadores que no século XX melhor souberam extrair forças da catástrofe. Sua 

reflexão sobre a cultura é na verdade uma tentativa de “virada do punhal” que o expulsou da 

Europa e aniquilou a sua família. Flusser nesta virada desconstrói incessantemente o “ovo da 

serpente” que ele localiza em uma concepção ontologizante de identidade. Sua posição de 

exilado, sua experiência que o obrigou a viver radicalmente um corte com sua “origem”, não 

pode ser esquecida quando lemos sua obra. Acredito que esta experiência construiu dentro 

de Flusser um espaço privilegiado, lançou-o como que sobre uma ponte que atravessa nossa 

cultura, de onde Flusser desfrutou de uma visão sui generis, desestabilizadora, da sociedade. 

 

Ser Judeu: Bodenlos e Heimatlos (apátrida) 

 

Ruth Klüger em seu relato autobiográfico weiter leben, que narra como ela sobreviveu à Shoah, 

utiliza uma metáfora que não nos surpreende a esta altura: sua narrativa funcionaria como 

uma tentativa de ligar os pilares de uma ponte ruída, ou seja, os pontos de sua própria vida 

que ficaram ilhados pela destruição da guerra. Flusser, portanto, fez parte de uma equipe de 

construtores de pontes neste século de extermínios e guerras. Como outros pensadores 

exilados e sobreviventes da perseguição, ele desenvolveu seus teoremas em diálogo com a 

sua época. Neste sentido é importante recordarmos alguns aspectos da sua teoria da 

judeidade e dos conceitos correlatos de Heimatlosigkeit (“apatricidade”) e de Bodenlosigkeit 

(falta de fundamento). Devemos localizar esses conceitos dentro do panorama intelectual da 

segunda metade do século XX. 



FLUSSER STUDIES 08 
 

4 
 

 A judeidade de Flusser, tal como podemos ler em suas idéias acerca desta questão na sua 

obra, foi antes de mais nada pensada a partir do fenômeno cultural único que era a cidade de 

Praga. Como filho de um professor universitário “completamente agnóstico, ainda que 

interessado ativamente no judaísmo” (Flusser 1995: 14), Flusser se apresenta como um judeu 

assimilado, não-ortodoxo e não-sionista. Em Praga sentia a questão da identificação nacional 

como algo “arcaico e secundário”. É claro que ele escreve isto de sua perspectiva de judeu 

(impermeável aos nacionalismos germânico ou tcheco) e anti-sionista. Para ele, em Praga era-

se “internacionalista de nascimento (e não ideologicamente), pois as pessoas sentiam na 

própria existência o ridículo de se fazer diferenças claras entre os povos.” (Flusser 1992: 16) 

O sionismo ele descartava, pois via nele um nacionalismo, uma reação ao anti-semitismo e 

ao nazismo e porque atribuía ao judaísmo um papel “diametralmente oposto ao que o 

judaísmo desempenhava em Praga, a saber, ser ponte entre os povos.” (Flusser 1992: 17; eu 

grifo) 

 Ser judeu, para Flusser, portanto, não significava de modo algum se encastelar em uma 

cultura fechada. Muito pelo contrário, a judeidade para ele era também um avatar de sua 

doutrina das “pontes”. Daí ele não se sentir “completamente judeu”, ou seja, totalmente e 

exclusivamente judeu. Ser judeu para ele significava saber circular entre as culturas. Ele se 

dizia “ser por demais ‘grego’, ‘romano’, ‘germano’ e ‘cristão’ para ser totalmente judeu.” Os 

“limites da judeidade” fazem parte do “ser judeu”. Este deve encarar a sua tarefa de 

sintetizar as culturas. Mas cada um realiza sua síntese ao seu modo. Flusser toma como 

elogio as palavras derrisórias dirigidas contra os judeus: “Heimatlos” e “Cosmopolita”. 

Indica-se assim que eles não teriam raízes. Na verdade ser fiel às raízes, para ele, significa 

superar (überholen) as suas idiossincrasias. Isto significa dizer, o que Flusser de fato faz em 

certos momentos, que o ser humano não é uma planta. Nosso estar no mundo é marcado 

pelo fluxo – pelo Fliessen, correr da água que o nome Flusser indica – e não por sermos seres 

estáticos plantados em culturas estáticas. Daí a admiração de Flusser pela cultura judaica em 

ambientes multilingües e multiculturais, como a Praga de antes da guerra e a Alexandria da 

era helênica. Daí também sua concepção do judaísmo como uma ponte que não apenas liga 

culturas, mas também as conecta com a tradição. A grande contribuição do pensamento 

judaico seria sua dívida de memória, ou seja, o mandamento da Zehker, que escandaliza o 

modo de pensar anti-histórico grego. Lembrando de várias figuras judaicas de destaque ele 

propõe que cabe ao judeu produzir modelos. Estes modelos seriam figuras paradoxais, 
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nascidas desta situação ao mesmo tempo atopica – Bodenlos – que o judeu encarna, e de seu 

engajamento com a construção de pontes. Acredito que o próprio Flusser representaria este 

papel paradoxal: na sua vida única e inimitável ele representa um tipo de pensador e uma 

postura existencial que é modelar em vários sentidos, assim como ele via no judeu e seu 

pontificado um modelo aberto a todos. 

 No seu pequeno texto de 1990 “Pontificar” ele explora a idéia da tradução como 

construção de pontes. Aí ele afirma que os pontífices (construtores de pontes) seriam 

essenciais, hoje mais do que nunca. Eles deveriam permitir o trânsito não apenas entre as 

diversas línguas (trânsito impossível, mas necessário), como também entre o discurso verbal 

e o imagético, entre o conceito e o algoritmo, entre a música e as demais linguagens. 

Traduzir implicaria um “salto entre universos”. Se traduzir equivale a “levar de um lado para 

o outro” esta atividade é metáfora (no sentido etimológico desta palavra). Mas se, por outro 

lado, Flusser precisa que “tradução e metáfora não são a mesma coisa”, ele não deixa de 

enfatizar – ponto essencial para ele – que “pensar e traduzir são sinônimos, e não apenas para 

poliglotas.” (1998: 199s.) Ser “judeu” para ele significava encarnar esta tarefa pontifical de 

“oscilar” e transitar entre universos. Sua Bodenlosigkeit (falta de chão, de terra e de 

fundamento) abria-lhe a perspectiva de ser um nômade entre as diversas línguas e linguagens. 

Ao mesmo tempo, de sua “ponte” ele via que as disciplinas, nações e linguagens específicas 

são nômades e vivem de uma constante crise e de um fluxo que põem em questão as suas 

identidades, como o próprio indivíduo deve ser visto como um tal fluir. Ele tinha como 

projeto que toda a humanidade pudesse se tornar Bodenlos e praticar o pontificado.1 

 Flusser se coloca a questão “Como viver após Auschwitz?” e uma de suas respostas é 

uma proposta de abertura do judaísmo. Ao invés do sionismo, que representaria um 

movimento de fechamento, sístole (que ele entende e considerou digno), ele propõe uma 

diástole, ou seja, uma abertura ao “outro”. Este movimento foi o que ele mesmo seguiu em 

sua vida e em seu pensamento. Ele se manteve na diáspora assim como continuou fiel, ao 

seu modo, ao seu judaísmo. Ele nunca tentou reconstruir as ruínas de seu passado em Praga. 

Sintomaticamente a volta àquela cidade em 1991 significou o momento trágico do encontro 

                                                 
1 Em um artigo de 1970 intitulado “Sobre a Ponte de Avignon” Flusser utiliza a imagem da ponte em ruínas da 
ex cidade papal para representar a Europa em meio aos movimentos de contestação estudantil. Ele faz neste 
texto um rasgado elogio da vida européia (e sobretudo da Province, para onde se mudaria dois anos depois). O 
interessante neste texto é que nele percebemos novamente como Flusser pensava a ponte como um topos com 
teor epistemológico. Vemos como ele “sobre a ponte de Avignon” observa seu mundo como uma espécie de 
“observador de segunda ordem”. 
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de sua morte. Como se seu destino existencial e filosófico fosse mostrar que o engajamento 

no e pelo outro não se dá via uma artificial recuperação do passado. A rememoração, Zehker, 

deve ser feita com os olhos voltados para o presente. O passado não é Deckerinnerung 

(memória encobridora, nos termos de Freud), mas meio de se pensar o presente. Com esta 

mirada de Flusser podemos fazer uma crítica de nossos hábitos de reconstruir ruínas e 

cidades destruídas pela guerra como se nada tivesse acontecido. O seu modelo do 

engajamento no presente a partir dos cortes (com o passado e com as ideologias 

nacionalistas) ainda tem muito a desconstruir. 

 Sua experiência de vida deixou-o particularmente aberto para uma obra como Le Bouc 

Émissaire de René Girard, comentada por ele em um texto de 1982 (mesma data da 

publicação do livro de Girard). A tese central deste livro, segundo a qual as sociedades em 

momentos de caos e de dissolução lançam mão de bodes expiatórios para gerar novamente 

uma unidade, ele vivera na própria carne. Ele sabia como funciona este mecanismo 

psicológico que faz com que “[s]empre nos identificamos como os estrangeiros dos 

estrangeiros.” (1995 105.) Flusser apresenta a partir de Girard uma teoria da identidade 

como um gesto de exclusão assassino. “Quem sou eu? É uma frase criminosa”, ele anotou 

então. Todo ato de auto-afirmação depende deste “crime”. Flusser apresenta a estrutura do 

mito como calcada no sacrifício, no assassinato. Os mitos seriam figuras do recalcamento da 

culpa. Não deixa de ser admirável que Flusser não cite neste contexto a teoria freudiana de 

“Totem e Tabu” da tragédia grega como reencenação (culposa) do assassinato do pai da 

“horda primeva”. Flusser afirma que “quanto pior é a nossa consciência tanto mais cruel 

tornam-se nossos crimes”. (Flusser 1995: 105) Esta tese revela nossa sociedade atual, como 

suas desigualdades gritantes, como um campo fértil para massacres. 

 A sua situação de exilado e esta reflexão sobre o dispositivo de identidade como um 

dispositivo xenófobo e “outricida” lançam também luz sobre a sua potente teoria da 

Heimatlosigkeit, tal como lemos no ensaio “Wohnung Beziehen in der Heimatlosigkeit. 

(Heimat und Geheimnis – Wohnung und Gewohnheit)”. (In Flusser 1992 e 2007) Aqui 

trata-se também de modo explícito de uma reflexão retirada da sua própria experiência de 

vida. Daí este trabalho ter sido acolhido no volume autobiográfico Bodenlos. Este texto é um 

fruto da reflexão do seu autor sobre a sua origem judaica em Praga e sobre seu exílio de mais 

de trinta anos (entre 1940 e 1972) em São Paulo. Ele se inicia com uma descrição do autor 

que conclui com estas palavras: “Em suma, sou heimatlos, porque muitíssimas pátrias 
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[Heimaten] se armazenam em mim. Isto se manifesta diariamente no meu trabalho. Eu sou 

apatrizado [beheimatet] em pelo menos quatro línguas e me vejo exortado e obrigado a 

traduzir e retrotraduzir tudo a-escrever [Zu-Schreibend].” (Flusser 1992: 247) Deste fato ele 

também deduz seu interesse pela comunicação, pelos buracos entre os lugares e “pelas pontes 

que cobrem estes buracos” (Flusser 1992: 247; eu grifo). “Talvez este interesse pode ser 

deduzido do meu próprio pairar [Schweben] sobre estes lugares”, ele arrematou. O seu texto 

de um modo geral se apresenta como uma reflexão teórica a partir deste “transcender das 

pátrias”. Ele parte, nesta teoria, da diferença entre o gesto de habitar e o de ter uma pátria. O 

ser humano desde os tempos mais remotos sempre habitou algum lugar, mas apenas 

recentemente se tornou agregado a uma pátria, Heimat. Esta é a proto-verdade que o exilado 

Flusser descobre a partir da sua “ponte”. “Nós, os incontáveis milhões de migrantes 

(sejamos trabalhadores estrangeiros, exilados, fugitivos ou intelectuais andando de seminário 

em seminário), nos reconhecemos não como excluídos [Aussenseiters], mas antes como 

vanguardas [Vorposten] do futuro.” (Flusser 1992: 249) Ao invés de pessoas dignas de pena, 

estes deslocados seriam “modelos”, pois a migração, além de ser um sofrimento, é uma ação 

criadora.2 

 

O mundo são as imagens que criamos 

 

Sua teoria das imagens técnicas pode ser colocada ao lado da reflexão benjaminiana sobre a 

obra de arte na época da sua reprodução técnica. Ela desdobra também a crítica 

benjaminiana da escrita alfabética linear, que foi desenvolvida sobretudo no livro sobre o 

Trauerspiel. 3  Esquematicamente podemos dizer que Flusser foi o primeiro a perceber a 

profundidade das idéias de Benjamin sobre a fotografia e a reprodução técnica. Ele expandiu 

e superou esta teoria no sentido de uma reflexão sobre as imagens técnicas. Benjamin ainda 

pensava com uma cabeça educada dentro da clausura da textolatria que alcançara, segundo 

Flusser, seu apogeu no século XIX. Benjamin foi o primeiro a descrever com clareza as 

conseqüências da fotografia, mas ele ainda não detectara seu potencial de transformar a 

sociedade com a mesma profundidade que ocorrera, como formulou Flusser, quando da 

                                                 
2 Com relação à teoria da tradução em Flusser remeto ao livro de Rainer Guldin, Philosophieren zwischen den 
Sprachen. Vilém Flussers Werk, München, 2005. 
3  Com relação à crítica benjaminiana da escritura alfabética linear e, de modo mais geral, sobre a teoria 
benjaminiana da escritura cf. meu artigo Seligmann-Silva 2005. 
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introdução da agricultura e da pecuária no neolítico (1985: 70). Se Benjamin foi um dos 

grandes críticos do historicismo e percebeu que a era da reprodução técnica é uma era pós-

tradição (para ele na era da fotografia não caberia mais se fazer uma diferença entre cópia e 

original nem se falar de autenticidade), Flusser vai notar, por sua vez, que o historicismo era 

o resultado de uma luta milenar entre a escrita e as imagens e que o homem pós-histórico é 

fruto do novo triunfo das imagens sobre a escritura. Na fotografia ele viu antes de mais nada 

um dispositivo, a saber, um aparelho que funciona como uma caixa preta. (Para uma filosofia da 

caixa preta, 1983 [1998]) O mais importante – e que Benjamin não notara – é que não 

precisamos saber como ela funciona para dominá-la. A fotografia abre a era pós-

hermenêutica, pós-deciframento, em suma, com ela passamos a lidar com o mundo via uma 

“capacidade imaginativa de segunda ordem” (1998: 36). A fotografia também é comparada 

em importância à invenção da escrita (1998: 37) e com a passagem para a posição ereta e 

correspondente liberação das mãos (1985: 52). As imagens técnicas teriam para ele como 

tarefa reunificar o pensamento e libertá-lo do império do conceitual. Benjamin, que praticou 

e teorizou um modo de pensamento imagético, teria ficado no meio do caminho desta 

revolução ao não perceber a gravidade desta tensão entre as imagens e o verbal. Mas o 

caminho que Flusser identifica na revolução aberta pelas imagens técnicas só poderá ser 

trilhado se praticarmos uma crítica radical destas mesmas imagens. Pois estas estão sob a 

égide de programadores que apenas querem impor suas mensagens. A imagem técnica nasce, 

por assim dizer, fascista e o fascismo histórico seria o auge deste culto das imagens. Na sua 

filosofia da caixa preta Flusser concluía que caberia a nós criticar uma sociedade dominada 

por aparelhos, já que estes nos dominam como uma espécie de Golem (1998: 89). A crítica 

da fotografia coincide para ele com uma crítica do funcionalismo – que permanece urgente e 

na ordem do dia. 

 Já em seu livro Ins Universum der technischen Bilder (No Universo das Imagens Técnicas), de 1985, 

ele aprofunda esta teoria das imagens técnicas e a fotografia assume um papel menos 

importante como sendo uma espécie de pioneira das imagens técnicas, mas ainda anterior às 

imagens eletrônicas que agora assumem o primeiro plano de suas reflexões. Nesta obra, 

Flusser aprofunda sua crítica da sociedade moderna com Bildfuncionären (funcionários das 

imagens) ao mesmo tempo que apresenta uma nova sociedade dialógica e telemática 

composta por Bilderzeugern (criadores de imagens) e Bildersammlern (colecionadores de 

imagens). Esta sociedade puramente informacional seria composta por pessoas livres, 



FLUSSER STUDIES 08 
 

9 
 

criadoras e colecionadoras de imagens – uma utopia, portanto, com tons baudelairianos e 

benjaminianos. Com efeito, o modelo crítico de Flusser que no ensaio Filosofia da caixa preta 

tendia mais para uma distopia, assume agora um caráter mais próximo de uma utopia. Como 

em Benjamin, vemos nesta filosofia da tecnologia e das mídia um entrecruzamento com a 

filosofia da história, da linguagem e da tradução. Flusser continua atrás de seu projeto-

pontificado, pensando aqui na circulação entre línguas, linguagens e entre o passado, o 

presente e o futuro. Sua visão de um tempo fora do tempo, de uma não-história absoluta 

capitaneada pela era das imagens técnicas é tão vertiginosa quanto a de Benjamin que 

apontava também para uma sociedade na qual passado, presente e futuro se encontrariam 

sob a égide de uma sociedade sem exploração e sem violência. Em Flusser – como em 

Benjamin – esta utopia nasce da sensação de Bodenlosigkeit. Se Benjamin diferenciava entre 

imagens auráticas e pós-auráticas, distinguindo deste modo a pertença ou não à tradição, 

Flusser distingue imagens tradicionais das técnicas. Estas últimas são feitas por pontos, são 

pós-históricas e correspondem ao computar e calcular. As imagens tradicionais para Flusser 

seriam “intuições de objetos” e, portanto, englobam as duas categorias de imagem 

benjaminianas. Na era das imagens técnicas os criadores de imagem podem se libertar do 

pensamento linear conceitual que até agora reprimia o universo das imagens. Mas não se 

trata da volta das imagens tradicionais, ligadas ao mundo da magia e do eterno retorno, mas 

sim do mundo onde impera a Einbildungskraft (imaginação criativa), onde o Zufall (acaso) não 

é mais visto como Unfall (acidente), mas sim como Einfall, descoberta, insigh (1985: 18). Se 

podemos reconhecer aqui uma analogia com a admiração romântica e benjaminiana pelo 

(witzger) Einfall (achado chistoso), esta aproximação vai na verdade mais longe, já que 

reencontramos em Flusser, como vimos, a valorização de um conceito de identidade como 

fluxo, suspensão (Schweben), como também Schlegel e Novalis – e Benjamin na linha deles – 

haviam formulado. Mas em Flusser esta noção de fluxo ganha o peso de uma imaterial 

descarga elétrica e o mundo explode conectando o Tzimtzum (a “contração” originaria de 

onde surgiu o mundo, na tradição cabalística judaica) ao Tikkum (a restauração do paraíso), 

explosão originária e recriação. O mundo é desvelado como uma chuva de pontos de 

realidade e trata-se, via Einbildungskraft, de sabermos acelerar estes pontos. Se em Benjamin já 

víamos um elogio da superfície, de sua observação e leitura, Flusser descreve uma nova era 

na qual não nos contentamos mais em ler a superfície do mundo, mas sim aprendemos a 

produzi-la com imagens. Via Einbildungskraft podemos concretizar com imagens, pois não se 
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trata mais de explicar, narrar e de todas modalidades do pensar linear. Não se trata tampouco 

de reprodução quando falamos de imagens técnicas, mas sim de sintetizar, de produzir. 

Como McLuhan, também para Flusser os meios são as mensagens. (Cf. 1985: 55) Já 

conceitos benjaminianos ganham novos significados quando ele escreve: “As pessoas 

querem ser distraídas/espalhadas [zerstreut] para não precisarem, como ocorre no diálogo de 

fato, se reunir [versammeln] e se recolher [sammeln].” (1985: 72) Esta utopia imagética 

telemática e computacional pode parecer muito distante do universo de idéias de Benjamin, 

mas não se trata aqui de repetição, de imitação ou de continuidade, mas antes de ruptura. 

Flusser, como Benjamin, teve a ousadia de tentar inventar novas imagens para pensarmos 

nossos limites e fronteiras. 

 

Walter Benjamin: Judaísmo e tradução 

 

Numa carta a Martin Buber de julho de 1916 encontramos um importante documento acerca 

de sua ocupação com o problema do judaísmo. Não por acaso esta reflexão se dá mediada 

pela questão da linguagem. Em Benjamin quase sempre o judaísmo quando tematizado era 

um meio para tratar de outros temas. Nessa carta, Benjamin recusa um convite de Buber 

para participar na recém criada revista Der Jude. O motivo que ele evoca consiste basicamente 

na sua discordância quanto ao conteúdo do primeiro número da revista (de cunho sionista4) 

e é a partir desta discordância que ele elabora uma reflexão e até mesmo uma teoria acerca da 

dignidade da linguagem: “No que concerne ao efeito [Wirkung], poético, profético, objetivo, eu 

só posso compreendê-lo como mágico, quer dizer não-media-tizável. Todo efeito salutar, sim 

todo efeito não internamente devastador da escrita assenta-se no seu (da palavra, da 

linguagem) mistério. Por mais múltiplas que sejam as formas nas quais a linguagem possa 

mostrar-se eficaz, ela o será não através da mediação de conteúdos, mas antes através do 

mais puro abrir da sua dignidade e da sua essência” (B 126 s./ Br I 326). A oposição de 

Benjamin a toda literatura que visasse a um efeito (político) explícito através da utilização da 

linguagem como meio de um conteúdo, leva-o a destacar o elemento mágico da linguagem e, 

mais ainda, a encontrar a essência da linguagem no espaço mesmo do silêncio; é apenas a 

partir deste âmbito mágico da linguagem que pode nascer uma relação autêntica entre ela e a 

ação. Ele visa um gênero de escritura a uma só vez objetivo e sóbrio; nesse estilo que se 

                                                 
4Cf. Winfried Menninghaus 1980: 245. 
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encontraria o elemento mágico, medial e não comunicativo da linguagem. Esse estilo de 

escritura tem em mira o que é negado à palavra [das dem Wort versagte]: “Apenas o direcionamento 

intensivo das palavras na direção do núcleo do emudecer [Verstummen] mais interno, atinge o 

verdadeiro efeito” (B 127/ Br I 327). E algumas linhas mais abaixo lemos ainda: “Tão 

impossível me é compreender um escrito eficaz [wirkendes Schrifttum], tão incapaz eu sou de 

redigi-lo.” O mais profundo não pode ser atingido via uma linguagem instrumental. O 

religioso, a saber, o judaísmo, não pode ser tratado como um objeto qualquer: isto explica 

em parte a quase ausência de temas diretamente judaicos sob a pena de Benjamin.  

 Mas estes temas podem ser rastreados em sua obra e a bem da verdade, como formulou 

Irving Wohlfahrt, se Benjamin não se dedicou a explicitar este elemento judaico em seu 

pensamento é porque ele constituía o próprio ar que ele respirava. Assim, no mesmo ano de 

1916 encontramos o ensaio de Benjamin sobre “A linguagem em geral e a linguagem dos 

homens” (conhecido como Sprachaufsatz) que está repleto de teoremas inspirados no Gênese 

e na tradição da mística judaica. Benjamin numa carta a Scholem, escrita provavelmente no 

mesmo dia da conclusão deste seu Sprachaufsatz, descreve este trabalho com as seguintes 

palavras: “De resto [...] eu procuro neste trabalho lidar com a essência da linguagem e, na 

verdade — tanto quanto eu posso compreender: numa relação imanente com o judaísmo e 

numa relação com o primeiro capítulo do Gênese” (B 128/ Br I 343). No trabalho de 

Scholem “Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala” (“O nome de Deus e a 

teoria da linguagem da Cabala”, publicado apenas em 1970 mas que remonta às pesquisas de 

Scholem iniciadas em 1915 e que ele relatava então a Benjamin, encontramos várias 

passagens que de fato comprovam esta “ligação imanente com o judaísmo” a que Benjamin 

se referira. Neste texto de Scholem lemos a indicação — evidente — de que o caráter 

simbólico da linguagem é o predominante dentro da concepção mística da linguagem (sob a 

qual ele inclui o Benjamin de 1916). Além disso encontra-se no cabalista espanhol Abraão 

Abuláfia “a exposição da criação como um ato de escrever divino no qual Deus incorpora a 

sua linguagem nas coisas e a deposita nelas sob a forma de assinaturas”. Todas as línguas de 

algum modo possuiriam para esse místico de Saragossa um eco da “língua originária” — 

Ursprache. E ainda, para Abuláfia “existe a magia como o não-comunicável e que, ainda assim, 

emana das palavras.” (Scholem 1970: 58-68) Estas duas ordens de idéia são essenciais ao 

ensaio de Benjamin de 1916. Além disso, a própria idéia de queda tem um papel central no 

texto de Benjamin, assim como no seu livro sobre o Trauerspiel. Neste livro lemos: “O 
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significado é encontrado aqui [na visão de mundo barroca] e sempre é encontrado como o 

motivo da tristeza” (I 383). Com a “queda”, não apenas a natureza deixou de poder se 

comunicar como também a palavra decaída, o signo, marcado pelo fato de ‘significar’, de 

indicar algo fora de si, aponta na verdade para a própria incompletude desta linguagem — 

língua — heterônoma, o que revela ao mesmo tempo a situação de “separação” do homem 

com relação ao “estado pré-babélico”, ou se se quiser, “pré-queda”. A pluralidade das línguas 

nasce desta incapacidade de uma leitura única, imediata do mundo: “depois que o homem 

caiu do seu estado paradisíaco, no qual ele só conhecia uma linguagem, tantas traduções, 

quanto línguas” (II 152). De resto, o ensaio sobre a tradução de 1921 (“Die Aufgabe des 

Übersetzers”, “A tarefa do tradutor”) desdobra uma série de temas elaborados no artigo de 

1916 e conclui elevando o modelo dos judeus da diáspora da tradução interlinear da Bíblia 

como o ideal da tradução. Com efeito, também encontra-se aqui entre as línguas aquele 

parentesco subterrâneo que as une quanto ao que elas querem dizer. Assim lemos no “A 

tarefa do tradutor”: “todo parentesco supra-histórico das línguas assenta-se no fato de que 

nelas cada uma, como um todo, a cada vez intencionam [meinen] uma e a mesma coisa, que 

todavia não é acessível a nenhuma delas individualmente, mas antes apenas à totalidade das 

suas intenções complementares: a linguagem pura [die reine Sprache]” (IV 13).5 Este conjunto 

de idéias remete também ao parentesco da reflexão benjaminiana com outro autor. 

Dificilmente se poderia expor de modo mais claro as teses de W. Humboldt sobre a 

diferença entre as línguas, a saber, sobre o jogo de diferenças como essencial à estruturação 

das línguas. É importante notar que nas reflexões sobre a tradução e a linguagem Flusser 

também se mostrou discípulo de Humboldt. Por outro lado, ele recusava a necessidade de se 

retomar a doutrina de uma linguagem originária para se tratar destas questões. O que une 

ambos os autores, Benjamin e Flusser, neste campo é uma reflexão sobre a importância de se 

reaproximar as línguas via constante passagem de uma para outra. Esta idéia, como vimos 

com Flusser, nasceu a partir da situação de exilado. Benjamin pensa sobre um exílio 

                                                 
5 Vale destacar que Franz Rosenzweig escreveu no mesmo ano de 1923 o seu “Nachwort zu den Hymnen und 
Gedichten des Jehuda Halevi”, que possui semelhanças profundas com este texto de Benjamin. Rosenzweig 
fala, p. ex. que “existe apenas uma linguagem”, condena a mera “Eindeutschung des Fremden”, ou seja a 
germanização da língua estrangeira, e ainda menciona, de modo muito próximo a Benjamin e aos românticos, 
uma “renovação da língua através de uma outra estrangeira”. (1937: 201 ss.) Cf. também quanto a esta relação 
de Benjamin com Rosenzweig, Moses 1982: 633ss. Quanto à passagem do texto de Benjamin que menciona o 
tema da renovação da língua via tradução cf. o trecho em que ele elogia os trabalhos de tradução de Lutero, 
Voss, George e Hölderlin por terem “alargado os limites da língua alemã” (IV 19). 
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ontológico, mas ele também viveu esta experiência na carne e não podemos ler sua obra dos 

anos 1930 sem levar isto em conta. 

 Outro momento em que notamos uma manifestação clara deste judaísmo pouco-

manifesto na obra de Benjamin é em seu comentário da obra de Kafka, obra esta que, como 

em Flusser, teve grande repercussão em sua visão de mundo. Em “Franz Kafka: Beim Bau 

der Chinesischen Mauer”, de 1931, Benjamin escreveu o seguinte sobre a obra deste autor: 

“Devemos pensar aqui na forma da Haggadah: assim chamam-se às histórias e anedotas 

judaicas da literatura rabínica, que servem ao esclarecimento da doutrina — a Halacha” (II 

679). A tarefa do crítico, para Benjamin, neste caso, poderia ser explicada como a 

necessidade de descrição desta Halacha que a própria obra de Kafka comentaria. Neste 

sentido a crítica benjaminiana possui ela mesma uma estrutura “haggadica”, na medida em 

que ela sempre visa à Idéia das obras. 

 Como Flusser também Benjamin não foi um sionista. Apesar de toda pressão em torno 

dele neste sentido e de seu fascínio distante pelo que ocorria em Jerusalém ele acabou nunca 

indo a Palestina e decepcionou seu amigo Scholem, que fizera gestões junto ao reitor da 

Universidade de Jerusalém neste sentido. Esta distância do sionismo pode ser lida não 

apenas como uma postura de afirmação de sua situação de exilado (aqui no sentido de ser 

um judeu da diáspora) mas também como um resultado de sua descrença na ação e na 

instrumentalização da linguagem que vimos acima. Esta ordem de idéias também se 

expressou na sua teoria da história e da utopia, como lemos na última das teses “Sobre o 

conceito da história”: “Certamente, os adivinhos que interrogavam o tempo para saber o que 

ele ocultava em seu seio não o experimentavam nem como vazio nem como homogêneo. 

Quem tem em mente esse fato, poderá talvez ter uma idéia de como o tempo passado é 

experimentado na rememoração [Eingedenken]: nem como vazio, nem como homogêneo. 

Sabe-se que era proibido aos judeus investigar o futuro. Ao contrário, a Tora e a prece se 

ensinam na rememoração. Para os discípulos, a rememoração desencantava o futuro, ao qual 

sucumbiam os que interrogavam os adivinhos. Mas nem por isso o futuro se converteu para 

os judeus num tempo homogêneo e vazio. Pois nele cada segundo era a porta estreita pela 

qual podia penetrar o Messias.” (Benjamin 1985a: 232; tradução modificada) 
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Midialogia 

 

Mas passemos à teoria das imagens de Benjamin para concluir este breve painel comparativo. 

Voltemos apenas à tese central do ensaio de Benjamin que trata da reprodução técnica da 

obra de arte: ao atingirmos um novo patamar na história das técnicas de reprodução de 

imagens — com a litografia a partir do início do século XIX e sobretudo com a fotografia, 

que “liberou nossas mãos” do ato de reprodução — atingimos também uma nova era da arte 

e do seu envolvimento com a sociedade. O Benjamin dos anos 30 está trabalhando no 

grande projeto sobre a história do século XIX que seria contada — mostrada — a partir das 

passagens parisienses. A fotografia com o seu dispositivo mecânico de multiplicação das 

imagens representou uma parte essencial dessa pesquisa. O que é deixado de lado com a 

reprodução para Benjamin é o seu hic et nunc (VII 352; I 710): na reprodução ocorre um 

descolamento da relação essencial que antes havia entre o suporte e a imagem. As modificações das obras 

tradicionais eram passíveis de análise via estudo dos traços, “Spuren”, que iam se acumulando 

com o passar do tempo. Também a história dos proprietários das obras não deixa mais traços 

na era da reprodução: assim perdemos uma tradição que só poderia ser reconstituída a partir 

da relação das obras com os lugares que ela ocupou. Solta do tempo e do espaço, a 

reprodução pode circular livremente. O preço dessa liberdade é o fim da autenticidade da obra: 

enquanto reprodução ela não é mais algo idêntico a si. Portanto a questão da sua potencial 

falsidade — da cópia manual que falsifica — também não se coloca mais. Não há uma 

relação de autoridade entre a cópia e o original: primeiro porque a reprodução é uma 

apropriação parcial da obra, ela acentua certas características do original em detrimento de 

outras; em segundo lugar ela pode penetrar os locais mais inusitados que o original não 

penetraria, ela aproxima a imagem (ou o som: como no caso do toca-discos) das pessoas. Sem 

a sua base material a obra — transformada em puro meio: e as teorias das mídia só 

poderiam, portanto, nascer nessa era — perde também a sua autenticidade, vê-se descolada 

da tradição, não tem uma “origem” e não pode mais testemunhar a história. Perde-se assim, 

como formula Benjamin, o “testemunho histórico”, “die geschichtliche Zeugenschaft”, da 

obra (Benjamin 1985a: 168; Benjamin VII: 353; Benjamin I: 711).6 As obras gregas eram 

marcadas pela sua unicidade absoluta: daí a escultura ter sido a considerada a mais elevada 
                                                 
6 J. Derrida ecoa essa linha de pensamento benjaminiano no seu projeto de repensar a psicanálise a partir das 
revoluções na mídia da segunda metade do século XX. No seu Mal d’archive (1995: 47) ele se pergunta: “Peut-on 
penser une archive sans fondement, sans support, sans substance, sans subjectile?”. 
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das artes, uma vez que ela é feita a partir “de um só bloco” (Benjamin 1985a: 176; Benjamin 

VII: 362; Benjamin I: 719). A esse estágio da técnica correspondia a criação de valores 

eternos. Em termos de uma estética da mimese, a superação da relação instrumental com o 

suporte, poderíamos pensar hoje — com o computador, com mais razão ainda que 

Benjamin, o qual ainda viveu na era do sistema de escritura mecânico —, levou-nos a essa 

nova paisagem onde os valores se pulverizam na mesma medida em que atingem largas 

esferas da publicidade. Flusser, portanto, deu o passo seguinte nesta teoria das imagens. 

É importante lembrar que Flusser veio depois da catástrofe que Benjamin apenas 

vislumbrara. No ensaio sobre a obra de arte Benjamin já descrevera, no entanto, a sociedade 

das imagens pós-aurátricas, como um fruto de uma modernidade onde o choque impede a 

construção da continuidade. Para ele, a técnica de reprodução descola (ablöst) o reproduzido 

da tradição. O tempo é interrompido via técnica da reprodução assim como a relação com a 

espacialidade se torna frouxa: tempo e espaço não se inscrevem na obra reproduzida, esta 

não se inscreve no tempo e no espaço da tradição. Esse descolamento da obra e a sua 

sobrevida na forma de uma “existência serial”, que possibilita a sua atualização em um 

tempo e um espaço qualquer, geram o que Benjamin denominou “eine gewaltige 

Erschütterung des Tradierten”, um “violento abalo da tradição” (Benjamin VII: 353; 

Benjamin 1985a: 169; Benjamin I: 711). Esse abalo é definido ainda como o outro lado da crise 

e da renovação da humanidade. Hoje, após Auschwitz e na era da sintetização de imagens e 

de corpos, esta reflexão benjaminiana precisa ser aprofundada e reelaborada. Flusser assumiu 

esta tarefa. 

 

Uma afinidade gestual 

 

Nesta ordem de idéias do ensaio sobre a obra de arte reconhecemos o gesto que depois seria 

a marca registrada da reflexão flusseriana sobre as imagens. Também neste autor de Praga a 

teoria das imagens se articulava 1) em uma temporalidade de longuíssima duração e 2) 

articulava a reflexão sobre a mídia e uma teoria geral da sociedade. Ambos os pensadores 

praticaram também uma forma visionária de teorizar, voltada não apenas para as origens e 

grandes momentos de corte/revolução, mas também para uma filosofia da técnica que 

envolvia uma reflexão profunda sobre o novo homem resultante destas novas técnicas. 

Ambos também se revelaram adeptos de uma linguagem impregnada de um elemento quase 
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religioso ao tratar da nova era midiática. A afinidade destes dois pensadores é antes de mais 

nada uma afinidade gestual do que de conteúdo. Eles se colocavam como profetas das novas 

mídia, alternando tons melancólicos e críticos com uma comemoração do novo homem. 

Ambos acreditavam que uma crítica do elemento fascista da técnica poderia nos abrir para 

uma técnica que não seria mais fascista e um meio de poder, mas sim um medium puro de 

reflexão e desdobramento de uma humanidade liberada. Ambos foram teóricos e 

arqueólogos da escrita e estenderam suas reflexões sobre este ponto da “pré-história” à 

nossa “pós-história”. Apesar de todo distanciamento e das fantásticas diferenças entre as 

obras destes dois autores, o simples fato de Flusser, por assim dizer, ter escrito contra 

Benjamin, sem citá-lo, já mostra que, como o judaísmo de Benjamin, o benjaminismo dele era 

uma espécie de “ar” que Flusser respirava e não precisava explicitar. Ele apenas tentou 

transformar este ar em um novo combustível para o pensamento crítico depois da grande 

catástrofe que separou estes dois pensadores. Os dedos de ambos se encontram e se tocam, 

numa epifania, mas decerto as diferenças entre ambos são mais importantes que as 

semelhanças e podem servir de pistas para continuarmos a desdobrar os universos infinitos 

destes dois autores. 

 
Barra do Una, 6 de abril de 2007. 
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