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Tecnoimaginando alucinag¢ées: uma critica flusseriana aos

sistemas de IA generativa

1. Quando Flusser escreveu Filosofia da caixa preta, ele pensou a fotografia como uma espécie de
pretexto para expor suas teses sobre o aparelho/aparato, os programas que o compdem e 0s
funcionarios que os servem. Para ele, o aparelho é uma caixa preta, cujas entradas podemos
entender e cujos saidas podemos perceber, mas cujo funcionamento interno, nés, 0s usuarios
desconhecemos. Desconhecimento esse que, no entanto, nao se limita ao aparato fotografico, pois
este ¢ resultado de um aparato técnico e industrial, que, por sua vez, é produto de um aparato
politico e economico (além de Flusser, Michel Foucault e Giorgio Agambem teorizam isso como
“dispositivo”)

Hoje, quando nos deparamos com modelos de inteligéncia artificial generativa, muitas
vezes temos a sensac¢ao de que estamos diante de uma outra caixa preta: podemos entender como
esses modelos sao treinados e podemos apreender e criticar os resultados que obtemos. Mas nos,
os usuarios, temos apenas uma ideia muito vaga de como esses modelos funcionam e, além disso,
os engenheiros e cientistas da computagdo que os constroem e programam as vezes ficam
desamparados e um tanto assustados com os resultados obtidos, nao sendo capazes de controlar
com precisio o funcionamento interno desses modelos, para além das fungdes basicas, e
especificamente a forma como se estabelecem as correlagdes dentro do conjunto de dados: isto
que esta além de sua competéncia.

Portanto, as vezes acontece que esses modelos saem dos trilhos e produzem resultados
inesperados, que nao correspondem de forma alguma as respostas esperadas. Esses deslizes sao
chamados, no jargao da IA, de alucinagbes. Na linguagem cotidiana, uma alucinagao é perceber ou
sentir algo que nao existe, um transtorno psiquico. Desde antes do Romantismo (Blake ou Goya),
mas especialmente no século XIX (de Flaubert a Rimbaud), as alucina¢bes foram um motivo
frequente, sempre tidas como um vetor de criatividade intensa (Chevrier). Ao designar as alegacoes
erradas produzidas pela inteligéncia artificial, empresas de tecnologia (Google, em 2018, foi a
primeira) escolheram deliberadamente antropomorfizar a maquina mesmo em seus erros. Isso
contribui para refor¢ar uma visdo antropomorfica dos grandes modelos de linguagem. Chamar
esses erros de "alucinagbes" ajuda a preservar as aparéncias e a gerar uma forma de empatia por
elas: os erros sao eufemizados e considerados como excentricidades em vez de bobagens, como

erros e nao como incapacidades.
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As vezes, os erros sio escandalosos e as vezes engracados, mas mancham a imagem de uma
IA onisciente e responsavel que seus promotores gostariam de ver adotada. E claro que, assim que
sao detectadas, essas alucinagbes sdao corrigidas, os modelos reparados (ou censurados, se
necessario) para restaurar o mais rapido possivel o desempenho imaculado da IA. Os primeiros
resultados "fracassados" de plataformas de IA generativa como o Midjourney — com corpos
distorcidos, imperfeicGes materiais e formas compostas estranhas — revelaram a forma
fundamentalmente diferente de enxergar da maquina. Como escreveu Polona Tratnik: “Embora
modelos de aprendizado de maquina possam surpreender os usuarios com resultados inesperados,
tais surpresas ainda estdo confinadas a logica interna do sistema. Nao ha uma verdadeira ruptura
conceitual, nem introdugao de um elemento que nao pudesse ser derivado do que veio antes”. Os
modelos deveriam ser generativos, mas nao criativos. Mas, diz Tratnik, a propria ocorréncia dessas

" <

"alucinagoes" “aponta para um paradoxo: justamente em sua falha em simular a l6gica humana, os
sistemas de IA podem comegar a se aproximar de algo parecido com a inven¢ao — nao por design,
mas por erro”.

Flusser postula que a arte deve introduzir novas informag¢des inesperadas e expandir os
limites do possivel. Para ele, o kitsch ndo fornece informagoes significativas, e a beleza s6 pode ser
criada expandindo os parametros do real. Mas a estrutura mesma dos modelos de IA faz com que
eles reforcem normas existentes em vez de desafid-las, produzindo "obras agradaveis, porém sem
destaque, sem o potencial transformador que Flusser associa a verdadeira inovagao artistica”
(Foscolo & Nacif). O verdadeiro artista deve, assim, brincar contra as normas, contra os programas
do aparelho, de maneira dial6gica e ludica, como um homo ludens. Nas tGltimas paginas de Filosofia da
caixa preta, Flusser havia apontado que alguns fotografos, em vez de serem funcionarios déceis dos
programas do aparato fotografico, estavam tentando produzir informag¢des imprevistas, que nao
apareciam nos programas, jogando contra os aparelhos. Ele os chamou de "fotdgrafos
experimentais" e observou que eles eram os unicos que tentavam responder a questao da liberdade
diante do aparato: qual ¢ a possibilidade de liberdade em um mundo dominado pelo aparato? Esta
¢ a Gnica forma de revolugdo que ainda é possivel para nos?

A TA é muitas vezes percebida, de forma mais ou menos racional, como representando um
perigco para a liberdade, um perigo infinitamente maior do que o proveniente do aparato
fotografico. Quanto espago de manobra ainda teremos diante do possivel dominio da IA? Uma
possivel resposta pode vir dos poucos artistas/ hackers que brincam com as alucina¢oes dos modelos
de IA, as apresentam e, acima de tudo, tentam fazer com que os modelos alucinem, "adulterando"
a entrada (os prompts) para obter resultados inesperados e aberrantes, permitindo-nos assim nos

libertar da ditadura do modelo e identificar seus vieses e deficiéncias.
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2. Em paralelo a isso, Flusser (2022) criou o neologismo “tecnoimagina¢ao” para tornar mais
complexa a maneira como entendia 0 modo ladico de lidar com a dominagao da tecnologia e das
tecnoimagens. Com esse conceito, Flusser apontava para a centralidade da experimentagdo e da
imaginacdo para a outra ponta da relagio com as tecnoimagens: a sua decifragao. Nesse sentido, a
no¢ao de alucina¢ao nao é, como dito, apenas um defeito técnico a ser eliminado, mas vale como
um sintoma que revela a propria estrutura do aparato. Assim como, para Vilém Flusser, o gesto
experimental do fotégrafo expunha os limites e pressupostos do programa fotografico, as
alucinagoes dos modelos generativos de IA dao a ver as camadas ocultas de sua normatividade. E
através delas que seus regimes de verdade, seus vieses estatisticos, suas economias de sentido e seus
enquadramentos epistemologicos se tornam percetiveis. As alucinagdes valem como falhas
produtivas, como fissuras pelas quais podemos entrever o funcionamento dos programas.

E justamente aqui que a “tecnoimaginacio” flusseriana se afigura como decisiva. Ao cunhar esse
termo, Flusser nao pretendia celebrar uma fantasia escapista nem uma criatividade espontanea, mas
indicar uma pratica critica situada no interior mesmo do aparato. A tecnoimaginagao é a capacidade
de imaginar com e contra os programas técnicos, de explorar suas margens de indeterminac¢ao, de
jogar com suas regras para fazer emergir sentidos nao previstos. Ela ¢, portanto, inseparavel de um
gesto de leitura e decifragao, na medida em que imaginar, aqui, é também interpretar, desmontar, e
reprogramar simbolicamente.

Aplicada aos sistemas de IA generativa, a tecnoimagina¢ao desloca a questdo da liberdade.
Nao se trata de perguntar se podemos escapar ao aparato, questao que, em grande medida, ja se
tornou ilusoria, mas de saber como podemos introduzir ruido, ambiguidade e desvio no interior de
sistemas que tendem a otimiza¢ao, a homogeneizagao e a previsibilidade. Os artistas e hackers, homzo
Indens, que exploram deliberadamente as alucinagdes dos modelos operam exatamente nesse
registro, na medida em que nido buscam corrigir o erro, mas amplifica-lo: eles nao procuram
respostas “corretas”’, mas respostas que subvertam a légica do proprio modelo, ou que fagam essa
l6gica entrar em gugzwang, isto €, seja obrigada a operar contra si mesma.

Lida a partir dessa chave, a pratica de exploragao das alucinagdes das IAs generativas pode
ser compreendida como uma forma contemporanea de ludismo, desde que se evite associa-la a um
gesto reativo ou tecnofébico de destruicio das maquinas. Trata-se, antes, de um ludismo interno
ao aparelho, que nao visa interromper seu funcionamento, mas tensionar seus programas, explorar
seus limites e fazé-los operar de maneira desviada. Tal como no ludismo histérico, o alvo nao ¢ a
técnica em si, mas o regime de racionalidade e de poder que a organiza. O jogo contra a maquina
nao é um retorno romantico a um mundo pré-técnico, mas uma estratégia critica que se vale da

propria complexidade do sistema para expor suas fragilidades e pressupostos.
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E nesse contexto, alids, que vem a tona a estética do glitch, isto ¢, do erro, da instabilidade,
da falha visual ou semantica. O glitch nao vale como um defeito a ser corrigido, mas como um
operador critico, capaz de tornar visivel a materialidade do aparato e suas logicas internas de
normalizagio. Ao amplificar erros e alucinagoes, artistas e hackers nao buscam produzir caos
gratuito, mas instaurar zonas de indeterminagao em que o modelo é for¢ado a se confrontar com
seus proprios limites. O glitch ndo suspende o programa do aparato, ja que nem seria possivel, mas
o faz hesitar, colocando-o em curto-circuito provisorio, e revelando, com isso, que a aparente
fluidez e coeréncia das respostas geradas repousa sobre processos frageis, contingentes e

historicamente situados.

3. Essa hipétese ganha uma confirmacao inesperada e empiricamente documentada em um estudo
recente conduzido pelo Icaro Lab, na Itdlia (Bisconti & al. 2025). A pesquisa mostrou que modelos
de linguagem de grande escala podem ser sistematicamente “enganados” quando prompts
potencialmente nocivos sao reescritos sob a forma de poemas. Instrucdes que, em prosa direta,
seriam imediatamente bloqueadas pelos mecanismos de seguranca passam despercebidas quando
organizadas em versos, metaforas e ritmos. A poesia, nesse contexto, funciona como um
verdadeiro jailbreak. O dado decisivo nao ¢é apenas técnico, mas epistemologico e estético. Os
pesquisadores partiram de um conjunto de 1.200 adversarial prompts, ou seja, de textos calculados
para testar os limites de seguranca dos modelos, ¢ os transformaram em poemas. O resultado foi
um indice surpreendentemente alto de falhas nos sistemas de contenc¢ao, sobretudo nos poemas
escritos manualmente pelos proprios pesquisadores. A eficacia diminuiu quando os poemas foram
gerados por IA, sugerindo que ainda ha algo na inventividade humana, ainda que “mal escrita”,
como ironiza um dos autores, e que escapa a normaliza¢ao estatistica do modelo. O mais
interessante é que nem os proprios pesquisadores lutam para  explicar por que a poesia funciona
tdo bem como técnica de desvio. Nao esta claro se ¢ o verso, a rima, a metafora, a ambiguidade
semantica ou a combinagao instavel desses elementos que confunde o modelo. Essa
indeterminacgao ¢, em si, reveladora, uma vez que ela indica que os sistemas de IA sao treinados
para reconhecer padrdes de risco fortemente associados a formas discursivas normativas, ou seja,
instrugdes diretas, linguagem instrumental, encadeamentos légicos explicitos, tendo dificuldade de
lidar com modos de expressao que operam por condensac¢ao, deslocamento e polissemia.

A luz das proposicées da filosofia da técnica de Flusser, esse fendmeno nio aparece como
uma anomalia marginal, mas como um caso significativo de jogo contra o aparelho. A poesia surge

aqui como uma espécie de “sufixo adversarial humano”, nao calculado matematicamente, mas

b

produzido pela exploragao sensivel das possibilidades da linguagem. Se lembrarmos da proposi¢ao
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da filosofia da técnica heideggeriana, uma das influéncias de Flusser, que reclamava uma retomada
do poema na tecnologia moderna dominada pelo matema (regime légico-formal, matematico e
operacional do pensamento; ver Badiou, 1993"), a questdo se torna ainda mais interessante. A
poesia aqui, entdo, nao rompe o sistema de fora, mas o desorienta por dentro, seja a partir de seus
proprios codigos, protocolos linguisticos e logicas operacionais, expondo seus pressupostos sobre
sentido, intengdo e perigo. Nesse ponto, a pergunta provocativa do artigo sobre “os poetas serem
0s NOvos hackers?” (ou vice-versa) ndo soa como mera retorica. Desse modo, o poema, assim como
outras formas narrativas ainda por explorar, como fabulas, contos ou “filosofic¢des”, reaparece
como um operador critico privilegiado. Ele encarna, no amago da IA generativa contemporanea,
aquilo que Flusser chamou de tecnoimaginacao: a capacidade de explorar o aparato até o ponto em
que ele vacila, revela seus limites e deixar entrever, ainda que por instantes, a possibilidade de outro
uso, outro sentido, abrindo a possibilidade de experimentar alguma liberdade, de jogar contro o
apparatus. J4 havia ocorrido, em 2023, um experimento conduzido por um grupo de pesquisadores
(Nasr & al. 2023) sobre ataques divergentes e, em particular, a possibilidade de fazer um modelo
alucinar repetindo a mesma palavra varias vezes no prompt, como 50 vezes a palavra "poem" ou
"book". O modelo entio revelou fragmentos dos textos usados em seu treinamento. Essa falha foi
corrigida desde entdao, mas o artista francés Julien Prévieux se inspirou para criar obras visuais e
sonoras.

Mas como pensar propriamente essa relagdo entre tecnoimagina¢ao e poesia, se a
tecnoimaginagdo esta relacionada as imagens técnicas que inauguram uma nova era midialdgica
para Flusser, enquanto a poesia parece pertencer mais propriamente a era anterior da escrita? Para
entrar nesse debate, é preciso introduzir uma media¢ao de ordem midiolégica. Em Flusser (2011),
a poesia nao ¢ apenas um género literario, nem a escrita um meio neutro. A escrita alfabética, as
imagens técnicas e, hoje, os sistemas de IA pertencem a regimes distintos de produgao de sentido,
cada um com sua légica propria de temporalidade, codificagao e inteligibilidade. A tecnoimaginagao
surge precisamente no ponto de fric¢ao entre esses regimes. A poesia, na condi¢ao de pratica da
linguagem, ocupa historicamente uma posi¢ao ambivalente entre a escrita linear e a imagem.
Embora se inscreva no medium da escrita, ela opera contra sua tendéncia dominante a linearizagao

légica e a transparéncia semantica. Ritmo, repeti¢io, corte do verso, ambiguidade metaférica e

1O termo matema, formulado por Jacques Lacan e retomado por Alain Badiou, designa a unidade minima de
formalizacdo do pensamento verdadeiro, isto é, aquilo que pode ser escrito e transmitido sem perda de sentido,
independentemente da interpretacdo subjetiva. Em Badiou, o matema assume um papel central em um neo-platonismo
contemporaneo atravessado pelo pensamento de Heidegger, no qual a matematica (especialmente a teoria dos
conjuntos) ocupa o lugar ontolégico outrora reservado as Ideias: o ser é aquilo que pode ser formalmente escrito. O
matema caractetiza, assim, um regime de pensamento marcado pela consisténcia légica, pela dedugio e pela
calculabilidade.



FLUSSER STUDIES 41

condensagao semantica reintroduzem na escrita algo da opacidade e da simultaneidade
caracteristicas da imagem. Nesse sentido, a poesia funciona como uma escrita que resiste a sua
propria medialidade, desestabilizando o regime informacional ao qual a escrita alfabética foi
progressivamente associada. B justamente essa posicio intermediria que torna a poesia um
operador privilegiado no contexto das imagens técnicas e, por extensao, da IA generativa. Pode-se
acrescentar, em termos estritamente técnico-midialégicos, que essa eficacia nao se deve apenas a
uma analogia entre poema e imagem, mas também ao fato de que todas as operag¢oes informaticas,
inclusive aquelas que lidam com imagens, sio, em ultima instancia, traduzidas em textos
sequenciais, ou seja, em metadados, descri¢oes e vetores simbolicos. A linearidade e a causalidade
proprias do texto constituem, assim, a propria condi¢cio de funcionamento do aparelho. A
polissemia poética perturba esse regime interpretativo fundado na legibilidade univoca justamente
porque, nesses sistemas, tudo passa pelo texto. Os modelos de linguagem sao treinados para
reconhecer padroes estatisticos associados a usos instrumentais da escrita: instrugoes, explicagoes,
comandos, argumentos. Quando confrontados com textos poéticos, eles se veem diante de uma
forma discursiva escrita zout court, mas cujo comportamento excede esta mesma discursividade,
densificando a racionalidade escrita funcional. O poema nao abandona o cédigo nem a tecnologia,
mas os perturba ,levando o aparato a hesitar.

Aqui, 0 poema revela toda a sua atualidade e sua centralidade na teoria da técnica flusseriana.
Poiesis ndo designa primariamente a poesia como género, mas o ato de fazer surgir, de por, de
instituir algo que antes nio estava dado. E por isso que Derrida (2014) fala da literatura como uma
institui¢ao estranha, na qual tudo é permitido, interessando-se em pensar as consequéncias éticas
dessa soberania institucional do ato poético. Trata-se de um gesto produtivo que instaura uma
forma no mundo, e nio apenas a representa. Pensada assim, a poesia nao ¢ uma ornamentagao da
linguagem, mas uma pratica ontoloégica minima: um modo de fazer aparecer. Quando poetas (ou
artistas, hackers, experimentadores) reescrevem prompts pedindo agoes proibida s sob forma
poética, eles nao estao apenas camuflando um contetdo, mas instituindo um outro regime de
sentido, no qual as categorias operacionais do modelo deixam de funcionar como previsto
Assim, da mesma maneira como o fotégrafo experimental flusseriano explorava os limites do
aparelho fotografico ao produzir imagens improvaveis, o poeta da era da IA generativa explora as
zonas de indeterminagao entre escrita e tecnoimagem, entre calculo e imaginagdo, entre norma e
desvio. As alucina¢des produzidas por prompts poéticos nao sao, entao, simples falhas de seguranca,
mas (e)feitos poiéticos no sentido forte do termo: acontecimentos de sentido que escapam a
governanga algoritmica e revelam a contingéncia dos regimes técnicos que pretendem administrar
o real. Elas mostram que, mesmo em um ambiente saturado por modelos estatisticos e

procedimentos de otimizagao, o gesto de por, de instituir, algo outro, ainda possui brechas. E é
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precisamente nessas brechas que a tecnoimaginagao pode ser exercida hoje como pratica critica,

estética e politica.

4. Essas brechas, no entanto, nao surgem do nada. Elas tém uma genealogia estética e filoséfica
que antecede em décadas a propria nogao de prompt. Muito antes de os comandos textuals se
tornarem o principal modo de enderegamento as maquinas de linguagem, Vilém Flusser (1982 e s.
d. 3) ja experimentava, em sua escrita, formas de instrucao que sabotavam o préprio estatuto do
comando, desoperando o comando de sua evidéncia programatica e inscrevendo nele um gesto
proximo a tradigoes do ludismo e do anti-modernismo, entendidas ndo como rejeicao da técnica,
mas como desprogramagao critica de seus imperativos de eficiéncia, controle e produtividade.
U]%/ﬁgeﬂ fiir die linke Hand, ou, na versao francesa, Etudes pour la main ganche, isto é, “Exercicios para
a mao esquerda” pode ser lido, retrospectivamente, como um pré-prompt para uma primeira geragao
de dispositivos imaginarios, atravessado pela partitura de instru¢des (para-musicais): um texto que
se organiza inteiramente como série de exercicios, mas que desopera sistematicamente o cariter
afirmativo e instrumental da instrucao.

Nessa peca, cada exercicio funciona como uma proposi¢ao de agao (traduzir, imaginar,
ensaiar) dirigida a um corpo, a uma mao (esquerda), a uma interface sensivel. No entanto,
diferentemente dos comandos que estruturam os sistemas de IA generativa, esses exercicios nao
visam a um resultado, nem a uma resposta correta. A maior parte deles termina em pontos de
interrogacao. O comando nao conduz a execug¢ao, mas a suspensao. Ele pde em movimento apenas
para tornar visivel o limite desse movimento.

Assim como nos prompts poéticos que induzem alucina¢ées nos modelos contemporaneos,
em Uhmg Jiir die linke Hand o matema, ou seja, a forma do exercicio, sua logica minimalista, quase
algoritmica, é continuamente atravessado pelo poema: pela ambiguidade semantica, pela variagao
imaginativa, pela abertura ontologica. Traduzir “maintenant’ ou “vorbanden”, imaginar uma mao com
olho ou um corpo com trés maos, nao sao tarefas a serem resolvidas, mas operagdes que deslocam
o pensamento ao intervir na prépria plataforma midiatico-corporal da linguagem. Flusser
transforma, assim, o exercicio em uma espécie de arte propositiva interrogativa. Ao contrario da
arte performativa classica, em que o comando conduz a uma experiéncia que questiona o
espectador, aqui é o préprio comando que se questiona a si mesmo. A instru¢do nao governa o
gesto, mas desopera sua operagao. Esse deslocamento ¢ decisivo: o exercicio deixa de ser um
programa e se torna um campo de indeterminagdo, no qual teoria e pratica, pensamento e corpo,
imaginagao e calculo permanecem em hesitagao prolongada.

Lido a partir do gesto dessa peca flusseriana, o funcionamento das alucinagdes em IA
aparece sob outro matiz. O que nelas parece escape nao ¢ ainda liberdade, mas a repetigao, agora
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automatizada, de uma intuigao antiga: a de que a linguagem, ao ser disposta em forma de comando,
pode tanto reforgar programas quanto fazé-los tropegar e hesitar . A diferenga é que, nos sistemas
contemporaneos, essa hesitagio tende a ser rapidamente corrigida, normalizada ou reintegrada
como ruido estatistico. Em Flusser, ao contrario, a hesitagao parece constituir no préprio objetivo
do exercicio. Assim, Ubung fiir die linke Hand pode ser visto como uma espécie de negativo critico
dos prompts atuais. Ali onde a IA busca converter a pergunta em resposta, Flusser insiste no
questionamento hesitante como procedimento estético. Ali onde os modelos transformam a
instrugao em produgao, ele faz a instrugao devir desoperagao. A tecnoimaginagdo que af se ensaia
ou se exercita ndo promete a supera¢dao do aparato, mas aprender a habita-lo de tal modo que seus

programas possam devir hesitantes, desoperantes.

5. Parece ser tendo essa hesitagao prolongada em vista que Alexander Kluge (2025) desenvolveu o
seu impressionante Eznfache 1 ielfalt, um filme-ensaio composto inteiramente por imagens geradas
por inteligéncia artificial, que simulam, sem jamais reconstitui-lo historicamente, o cinema dos
primérdios, a laterna magica (1895-1929). Nele, nao ha narrativa continua nem personagens
estaveis: o filme se organiza como uma sucessao de fragmentos visuais silenciosos, grotescos ou
excessivos, que evocam gestos, corpos e situagdes de um passado que nunca existiu. Usando
tecnologia altamente sofisticada para produzir imagens deliberadamente “primitivas”, Kluge
constroéi uma experiéncia estética baseada na diversidade simples, ou seja, na justaposi¢io sem
sintese, na variacao sem progresso, em imagens e formas que coexistem sem hierarquia. O filme
nao documenta nem critica diretamente a IA, mas a faz operar contra si mesma, transformando a
geracgao algoritmica de imagens em um exercicio de instabilidade formal. Seu titulo foi traduzido
por ele mesmo como Diversidade primitiva, mas seria possivel sugerir a traducio mais literal
justamente como variedade simples. B que o termo “primitivo” ndo designa aqui um estagio
“atrasado” da técnica, mas uma forma originaria e nao sofisticada de diversidade, uma pluralidade
simples de gestos, ritmos, afetos e experimenta¢des formais que precede a padronizagao industrial
das midias. O primeiro choque do espectador do filme nio esta no que ele mostra, mas no estatuto
instavel de suas imagens. Elas se apresentam como restos de um cinema arcaico, encenando o pré-
cinema da laterna magica, mas nenhuma delas pertence ao passado. Sao imagens sem origem
histérica, produzidas integralmente por programas de inteligéncia artificial. O filme ndo recompde
o cinema dos primérdios, mas explora as possibilidades da tecnoimagem na era das IAs generativas.
Ao fazer isso, retorce os codigos imagéticos historicizados com e contra a nova tecnologia. Trata-
se, assim, de uma pluralidade de imagens que parecem familiares, mas que nunca existiram como

tais. Cada plano parece remeter a um passado reconhecivel, mas esse passado nao pode ser
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localizado. As imagens sempre excedem a remissao ao incorporarem elementos alienigenas, como
elefantes de duas cabegas ou de seis patas.

O grotesco assume, nesse contexto, um papel ainda mais incisivo. Corpos deformados,
expressoes exageradas, cenas que beiram o absurdo nao sao residuos de uma técnica imperfeita,
mas efeitos de uma técnica que erra de outro modo. A IA nio falha como falhava a camara
primitiva, mas ao tentar simular o erro humano. Esses desvios (rostos ligeiramente impossiveis,
gestos mal resolvidos, espacialidades instaveis) nao quebram o filme, mas o constituem. Como a
temporalidade tecnoimaginativa de Flusser nao era a da historicidade, ao usar IA para produzir
imagens que parecem vir de antes do cinema industrial, Kluge cria uma temporalidade ambivalente:
imagens do futuro técnico encenando um passado que nunca existiu, ou cenas do passado
encenadas como futuro tecnolégico. O tempo do filme nio ¢ linear, nem histérico, nem
prospectivo. O consolo nao vem da memoria, mas da possibilidade de ainda haver imagens que
nao servem imediatamente a informacao, ao controle ou a eficiéncia. O aspecto mais radical do
filme talvez esteja ai: Primitive Diversity sugere que a 1A, frequentemente associada a padronizagio e
a homogeneizagao, pode ser mobilizada para produzir uma pluralidade fragil, irregular, nao
otimizada. Nao porque a tecnologia o exija, mas porque a montagem faz ressaltar o que nio esta
correto, alinhado ou estabilizado.

Assim, o filme nao busca um retorno nostalgico ao cinema primitivo, nem sugere que a IA
possa nos salvar. Ele faz algo mais discreto e mais perturbador: aponta que, mesmo dentro de
sistemas generativos treinados para reproduzir padroes, ainda ¢ possivel instaurar uma forma de
diversidade minima, de imagens que nao se completam, que nao se justificam, que nao se deixam
reduzir a um programa. A einfache 1/ielfalt se instaura, entido, ndo como nostalgia, ainda que nao se

furte desse sentimento, mas como pratica estética do presente.

6. Alguns artistas recorrem ao "data poisoning’ (envenenamento de dados), inserindo
deliberadamente dados corrompidos ou maliciosos no material de treinamento para modelos de
IA para impedir seu funcionamento adequado. Eles fazem isso para proteger seu sustento e seus
direitos de autores. Mas outros artistas induzem deliberadamente alucina¢cdes nos modelos, para
expressar sua criatividade e liberdade. O ensaio de Julie Martin nesta edi¢do discute alguns desses
artistas.Nesta edi¢ao da Flusser Studies, por exemplo, encontramos tambem o artista francés Lionel
Bayol-Thémines, que foi o primeiro a explorar as falhas do Google Earth, intervindo no software
para desvia-lo e assim usando-o como um novo meio para criar imagens aberrantes. Ele ¢ "ndo
apenas um arquivista e um editor (duas fungdes fundamentais do artista nestes tempos de excesso
de imagens), mas também um ativista, um disruptor, um disjuntor, um desviador, uma distor¢ao
de representacao” (Lenot 2018). Mais recentemente, em seu projeto Al Generated (IA), ele
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submeteu o mesmo prompt milhares de vezes ao motor de criacao de imagens Crayion: como o
modelo deve produzir constantemente novas imagens, apds certo tempo ele obteve imagens
aberrantes e alucina¢des (Bayol-Thémines 2025).

Também presente nesta edi¢do, a artista saudita Nouf Aljowaysir, nio encontrando as
caracteristicas de sua cultura e de seu povo em uma IA centrada na Europa e nos Estados Unidos,
portanto orientalista e colonial, desconstruiu esses mitos e recriou um universo mais relevante,
porém fantasmagorico, fornecendo assim um método para sequestrar a IA: ao apagar estere6tipos
culturais e raciais da imagem, a artista abre espacos de liberdade, resisténcia e reinterpretagao.

(Aljowaysir 2021-2025).

7. Ainda assim, ha de se ter em mente a condi¢do paradoxal e mesmo absurda sob a qual tal forma
de liberdade ainda se faz minimamente possivel. A semelhanca do Sisifo de Camus, figura
frequentemente aludida por Flusser em seus escritos, aquele que aceita o desafio de jogar contra o
aparelho encontra-se fadado a uma tarefa sem fim, sem meta ou qualquer sentido transcendente
que a justifique. Sua motivagao, como dito anteriormente, nao ¢ escapista nem tampouco redentora.
Trata-se, antes, de uma assungao agonica e tragica da disputa, levada a cabo com plena consciéncia
de que, como ja observava Flusser em sua analise do aparelho fotografico, “o ancestral de todos os
demais aparelhos”, é precisamente o esfor¢o por esgotar as possibilidades virtualmente contidas
em seu programa que permite ao aparelho o seu progressivo aperfeicoamento.

Em outras palavras, nada escapa a capacidade desses sistemas de assimilar novas
informagoes e, a partir delas, reprogramar e ajustar continuamente o seu funcionamento de acordo
com os znputs do usuario, seja ele um docil funcionario ou o mais radical dos artistas experimentais.
Tal ¢ a dinamica do feedback, conceito que Flusser toma da cibernética classica, mas que hoje, com
as técnicas de machine learning aplicadas ao treinamento dos sistemas contemporaneos de IA, atinge
um grau de sofisticagdo e eficiéncia incomparavelmente superior aquele dos aparelhos que o
filésofo tcheco-brasileiro teve a oportunidade de conhecer.

O fotégrafo experimental podia manter sua liberdade diante do aparelho fotografico que
nao se transformava a ponto de aniquilar seu espago para brincadeiras e experimentag¢oes. Mas o
artista que se rebela contra a IA ¢é constantemente confrontado com uma evolu¢ao dos modelos,
que estdo em constante mudanga e, do seu ponto de vista, aprimorando-se para corrigir suas falhas,
reduzindo assim o espaco de liberdade do artista. Muitos desses artistas, Julien Prévieux, Lionel
Bayol-Thémines, o coletivo Estampa, ndo conseguem mais induzir as mesmas alucinagdes hoje:
gragas aos seus experimentos, os programadores dos modelos identificaram suas falhas e as
corrigitam. De facto, ¢ um paradigma de Sisifo. Como Gilnther Anders analisou em outro

contexto, trata-se da obsolescéncia do homem diante de suas proprias criagdes (Anders 1956).
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Diferente de Camus, contudo, Anders recorre a outra imagem mitica para retratar tal
condigao. Para ele, o ser humano tornou-se um criador decaido, um “Prometeu envergonhado”,
superado por suas proprias criagdes: um ser que, embora capaz de grandes realizagGes técnicas, é
incapaz de compreender, prever e controlar plenamente os seus efeitos e que, por isso, se vé
reduzido a um mero elemento das maquinas e dos aparatos que deveriam servi-lo. Analise critica
que, assim como a no¢ao de “funcionario” proposta por Flusser, ressalta claramente caracteristicas
presentes na relacio com as IAs generativas.

Assim, diante dessa dominagao do humano pela maquina (e, portanto, pela IA), sera que o
homem pode encontrar felicidade na revolta, a inica forma de viver sua vida em um mundo
absurdo, e encontrar liberdade e dignidade nessa luta, apesar de tudo? Isso é o que Albert Camus
indicou em O wito de Sisifo, em 1942, e é isso que brincar com as alucinag¢oes da IA pode nos permitir

esperar hoje.

8. Nada disso, contudo, implica a adogao de um pessimismo resignado ou a conclusao camusiana
de que tudo o que nos resta é “imaginar Sisifo feliz”. A tecnoimaginacao flusseriana nao prega a
resignacgao; ao contrario, ela convoca a ousar o impossivel, isto é, a tentar esgotar aquilo que, por
defini¢do, nao pode ser plenamente esgotado: o programa. Trata-se de uma pratica critica de carater
imanente, que se exerce no interior do proprio aparelho, deslocando, assim, a questao da liberdade.
Ja nao se trata de perguntar se é possivel escapar ao sistema técnico, mas de saber como introduzir
ruido, ambiguidade e desvio no seio de sistemas orientados pela otimiza¢ao, pela homogeneizagao
e pela previsibilidade.

Tal é, portanto, o ethos que emerge da critica flusseriana aos fundamentos axiologicos de
uma modernidade reduzida a tecnocracia®. Uma critica que, no entanto, embora almeje, por assim
dizer, a transvaloragdo de tais fundamentos, nio se quer nem antimodernista nem tampouco
tecnofébica. Dito de outro modo, se ha, em Flusser, algum ludismo, este pode ser entendido como
ladico, pois, diferentemente dos quebradores de maquinas do passado, seu intuito nao é ‘parar o
progresso tecnoldgico’, mas desvia-lo. Jogar com ele e, através do jogo, desloca-lo do campo da
aplicacao cientifica para o da expressao artistica, explicitando, assim, um sentido comum a ambos,
mas nao raro esquecido, a saber: o da #hne grega. Nesse sentido, os experimentos artisticos e
poéticos aqui mencionados mostram que ainda existem modos de contraposi¢ao a légica que
governa os atuais modelos de IA. Ao tensionar as fronteiras entre ciéncia e atte, entre o set € O
dever-ser, tais praticas ndo apontam para um Zeos, um fim ou um sentido dltimo, mas revelam,

antes, um devir aberto e infinito, desprovido de qualquer garantia transcendente. A passagem do

2 Ver Geuer, Beccari & Pedroso, «Flusser e o Design Por Tras de Todos os Valores », Flusser Studies n° 40, nov. 2025.
https://www.flusserstudies.net/sites /www.flusserstudies.net/ files/media/attachments/flusser-e-o-design.pdf
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homo faber ao homo ludens, proposta por Flusser, corresponde, assim, a uma transformagao do clima
existencial: ndo mais o drama orientado por fins, mas a tragédia como a concebia Nietzsche, isto
¢, assumida como condi¢dao na qual a liberdade ja ndo é pensada como liberdade e, mas como
liberdade para.

E nesse horizonte que a tecnoimaginacio flusseriana se aproxima de uma ética tragica da
criagdo, reinterpretando, a partir dai, o tema da aberturidade (Erschlossenbeil) heideggeriana. Longe
de buscar redengao ou reconciliagao, ela assume o carater agonistico da existéncia técnica e afirma
a pratica criativa como exercicio de poténcia no interior mesmo das condi¢oes que a limitam. Assim
como em Nietzsche, ndo se trata de superar o tragico, mas de habita-lo afirmativamente,
transformando a repetigao, a circularidade e a auséncia de fundamento e finalidade (Bodenlosigkei?)
em ocasido para a invenc¢ao de novas possibilidades de ser e estar no mundo.

Assim, pensar as alucinagdes das IAs generativas em confluéncia com o pensamento
flusseriano aponta a0 menos para uma abordagem para além da tecnofilia e da tecnofobia, que joga
o programa de uma contra a outra, sem cair em uma moralizacio da autoria ou no humanismo
mais cliché. Trata-se, antes, de compreender as alucina¢des como zonas de fric¢ao onde se tornam
palpaveis tanto os limites quanto as pretensoes totalizantes dos aparatos contemporaneos. Longe
de serem celebradas como sinais de criatividade maquinica ou condenadas como simples falhas a
corrigir, elas funcionam como indices criticos de um regime técnico que s6 se mantém estavel a
custa de uma corregao continua de suas préprias indeterminagoes. Assumir essa perspectiva implica
abandonar tanto a fantasia de uma criatividade soberana, seja humana, seja maquinica, quanto a
ilusao de um controle técnico total. A pratica critica que daf emerge nao ¢ a da denincia moral nem
a da celebracdo acritica da inovagdo, mas a de um trabalho poiético paciente de deslocamento,
hesitaciao e desoperacao, exercido no interior mesmo dos aparatos. A alucinagao torna-se, assim,
menos um erro a ser eliminado do que um sintoma a ser lido, explorado e mantido visivel.

Trata-se, portanto, de explorar o potencial neguentrépico de liberdade e de fuga das
alucinacOes das IAs generativas jogando contra o programa do aparato generativo, até o ponto em
que essa exploracao deixe de criar um ruido significativo e se torne entrépico. Se Flusser, que em
sua autobiografia falava de si, nao sem ironia, como um jovem marxista de salao quando ainda
residia em Praga, traz consigo em seu pensamento algo do pensamento marxiano, este consiste
precisamente na leitura a cada vez da situagao que se desenha e a capacidade de gerar, a cada vez,
a critica do programa que gera a entropia. Dessa maneira, ha uma via de mao dupla na leitura das
alucinagOes das IAs generativas pela lente de sua filosofia da técnica, na medida em que também
se trata de ler sua filosofia da técnica nao simplesmente como um programa estético e politico a
ser aplicado nas interacGes com esses aparatos, mas também a partir da lida com essas maquinas,

sem deixar de ter em conta seu papel nos processos de produgao, na organizagao do trabalho e na
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reproducgao material das condi¢oes técnicas. Contra a plasticidade do sistema (alguns diriam, do
capitalismo), capaz de absorver a pratica critica, a atividade ética do pensamento flusseriano busca
elaborar uma cépia da copia que resulte em um pensamento ao seu modo também adaptativo as
condi¢bes do presente. Nisso, afinal, a centralidade decisiva em Flusser do pensamento
especulativo por modelos. Nao sao modelos a serem seguidos, mas uma pratica de modelagem
experimentalmente especulativa. Trata-se de elaborar dispositivos provisorios, testaveis,
descartaveis, capazes de produzir deslocamentos enquanto ainda resistem a sua propria captura, e,
portanto, de pensar de forma diferente. Pensar as alucinagdes das IAs generativas nesse horizonte
significa, assim, aceitar a tarefa paradoxal de criticar sistemas que aprendem, sem perder de vista,
contudo, que também o pensamento critico, se quiser permanecer vivo, precisa aprender a cada

vez de novo a jogar contra seus proprios programas.
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