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Gerold Tietz 

Große Zeiten kleines Glück 

 
 

Als Gernot Rita S. das erste Mal besuchte, stellte sie ihm die alles entscheidende Frage: 

„Kennen Sie Prag?“ Gernot bejahte, kam sich dabei aber vor wie jemand, der in der 

Teynkirche am Altstädter Ring den Globus in der Hand von Tycho Brahe streichelt und 

dann behauptet, er habe die ganze Welt bereist.  

 

[...] 

 

Mit ihrem Mitschüler Jakob teilte sie [Rita] nicht nur die Frühstückssemmeln, sondern auch 

die Schulaufgaben. Während sie Jakobs Französischaufgaben erledigte, steckte ihr Jakob die 

mathematischen Lösungen zu. Gewöhnlich antwortete Jakob auf  die Frage Ritas, wie sie 

die Arbeit korrigieren solle, damit es dem Professor nicht zu sehr auffalle: „Mach mir halt 

a gen[ügend]“. Das Geschäft auf  Gegenseitigkeit kam allerdings nur zustande, wenn Rita 

Jakob eine Krone ins Jackett steckte, eine Krone für Theodor Herzls Judenstaat. 

Rita hätte lieber den Hort der Nibelungen aufgestockt als den Schatz von Herzl zu 

mehren, aber es gelang ihr immerhin, Jakob zu überreden, ihr das Abzeichen aus Messing, 

auf  blauem Grund in Gold, das die Zionisten während ihres Kongresses in Prag trugen, zu 

verehren. 

Als Rita später mit ihrer Freundin Esther eine Wanderung im Böhmerwald machte, 

wo sie ihre Butterbrote mit frischen Walderdbeeren belegten, wollte sie das „Bettgestell“, 

so bezeichnete sie das Abzeichen der Zionisten, Esther schenken. Doch diese wollte das 

Abzeichen zu ihrer großen Enttäuschung gar nicht haben. Ihr Jerusalem, so sagte sie, bleibe 

Prag und ihr Jordan sei die Moldau.  

 

[...] 

 

Im Sommer 38 erhielt Ritas Vater einen Brief  von Onkel Karl aus Teplitz. Onkel Karl, der 

Finanzbeamter war und tagein, tagaus in den Akten herumwühlen musste, schrieb selten. 

Und wenn er schrieb, dann höchstens zu den Geburtstagen und den hohen Feiertagen. 

Einmal erhielt Otto auch eine Ansichtskarte, auf  der das alte Dampfschiff  
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„Germania“ abgebildet war. Onkel Karl teilte mit, dass sein Bernhardiner auf  der 

Hundeschau in Aussig den ersten Preis gewonnen habe. 

Der Brief, den Otto jetzt in Händen hielt, war mehrere Seiten lang. Das war 

ungewöhnlich. Denn Onkel Karl, der von sich selber sagte, der Mensch müsse Zucht und 

Ordnung halten, pflegte sich kurz zu fassen. 

Onkel Karl schrieb, er verstehe durchaus, dass Otto im Landeskulturrat von einer 

Gewässerprobe zur anderen eilen müsse. Aber auch im Leben eines Chemikers müsse es 

noch etwas anderes geben als Gewässer- und Bodenproben. Dass seine Tochter Rita am 

samstäglichen Lesezirkel als stille Zuhörerin teilnehme, sei ja gut und schön. Es sei auch 

nichts dagegen einzuwenden, dass sie im Adelspalais auf  dem Klavier vorspiele, aber bei 

der schöngeistigen Bildung habe er das Wichtigste vergessen, nämlich Rita politisch zu 

erziehen. 

Otto las den Satz zweimal. Onkel Karl maßte sich doch tatsächlich an, sich in seine 

Familienangelegenheiten einzumischen. Das war ein starkes Stück. 

Onkel Karl schrieb, was ihm Rita da bei ihrem letzten Besuch erzählt habe, das 

könne er kaum glauben. Ob es denn wirklich schon so weit gekommen sei, dass bei Ottos 

Frau Emmi in der Küche Bimsch [Böhmisch] geredet werde?! Ob sich Rita für die Bälle in 

der Anatomie und im Deutschen Haus wirklich ein Mitglied der Verbindung Schlaraffia 

ausgewählt habe? Dass die Schlaraffen kosmopolitisch verseuchte Freimaurer seien, könne 

doch auch ihm nicht entgangen sein! Sollten denn die Puhls ihrer Tochter nie erzählt haben, 

dass sie aus einem alten Prager Kaufmannsgeschlecht stamme, dem es die Treue zu halten 

gelte? 

Und dass schon ein Herzog Sobieslav die Deutschen in das slawische Land gerufen 

habe, um es zu zivilisieren, und dann: ausgerechnet auch noch Juden! Rita habe ihm von 

einem Mitschüler namens Jakob erzählt, dem sie Nachhilfeunterricht in Französisch gebe 

und von dem sie im Gegenzug in Mathematik unterrichtet werde. Aber nicht nur in Zahlen, 

dieser Jakob ziehe sie ja auch in die Geschichte der Juden mit hinein! 

Ritas Augen hätten nur so geleuchtet, als sie ihm erzählt habe, wie der Golem von 

Rabbi Löw zusammengerührt und ins Leben gerufen worden sei, und warum sich die 

Prager Zionisten auf  die Ausreise nach Palästina vorbereiteten. 

Aber nicht nur dieser Jakob, der sich ganz offen zu den Jüngern Theodor Herzls 

bekenne, mache auf  Rita einen großen Eindruck, eine ihrer besten Freundinnen sei ein 



 

 
FLUSSER STUDIES 37 

3 

 

Mädchen namens Esther, die in einem alten deutschen Kaufmannshaus vor der Teynkirche 

wohne. Dort, in einem tiefen Kellerraum, trieben sie ihren Schabernack mit einem 

tschechischen Sargmacher und gingen einer slowakischen Waschfrau zur Hand, die einmal 

in der Woche auf  dem Grunde des Kellers große Wäsche mache. Sie schleppten mit dem 

Waschweib nicht nur die schweren Körbe auf  den Dachboden hinauf, sondern dort 

stibitzten sie ihr auch noch Hemden, Unterhosen und Strümpfe, um damit den Holzsteg, 

der das steinerne Haus mit den Türmen der Teynkirche verbindet, zu beflaggen! 

Hätten sich Otto und Emmi eigentlich noch nie überlegt, mit wem ihre Tochter hier 

Umgang pflege? Mit Juden, Tschechen und Slowaken! Dass Rita dabei kein 

Verantwortungsgefühl für ihr deutsches Volkstum entwickle, könne eigentlich nicht 

verwundern.  

 

[...] 

 

„Vorsicht an Gleis 8! Der Zug nach Paris fährt ein“, tönte es aus einem Lautsprecher. Die 

Menschenmenge kam in Bewegung und stürmte den Zug, noch bevor er richtig zum Stehen 

gekommen war. 

Zwischen Rucksäcken und Schachteln, einer Großmutter, die ihren Enkel, der sich 

an ihren Mantel klammerte, nicht wieder herausgeben wollte, zwei Kindern, die sich um ein 

Paar Schlittschuhe stritten, und Küssen, die nicht enden wollten, suchte Rita Halt zu finden. 

Der Ausgang der Bahnhofshalle kam nicht näher, sondern rückte immer weiter weg. Die 

drückende Schwüle wurde immer unerträglicher. Schweißtropfen standen ihr auf  der Stirn. 

Nur nicht ohnmächtig werden, dachte sie. 

Die Bahnhofskuppel über ihr kreiste. Die Nachmittagssonne zog ihre heißen Fäden 

über die Glasfassade. Einzelne, in aller Eile hingekritzelte Namen blitzten in dem grellen 

Licht auf  Koffern und Kisten auf  und verrieten Rita ihren Bestimmungsort. 

An London und Amsterdam und Lisboa vorbei steuerte Rita auf  den Ausgang zu. 

Hinter einem Stapel von Koffern fiel ihr Blick auf  ein paar Stiefel, lammfellgefütterte 

Stiefel, die zu einer jungen Frau gehörten. 

Sie trug über ihren Winterschuhen einen dicken Schafwollmantel und hatte um ihren 

Hals einen Fuchspelz geschlungen. Einen Fuchspelz, wie ihn Ritas Mutter trug, wenn die 
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Moldau zugefroren war. Und das bei dieser Hitze! Hatte sie die Frau mit dem Pelz und den 

langen Augenwimpern nicht schon irgendwo gesehen? 

Ja, das konnte nur die schöne Judith sein, das Mannequin aus dem Salon der Frau 

Löwe! Bei ihr hat sich Rita die Ideen für ihre Ballkleider geholt und Judith hat ihr so 

manches Schnittmuster zugesteckt. Sie wollte den Kofferberg umgehen, um zu Judith zu 

kommen, eine Krankenschwester mit drei kleinen Kindern hinderte sie daran. 

Eines Tages hat ihr Judith erzählt, sie wolle nach Palästina auswandern, so wie es 

Ritas ehemaliger Mitschüler, der Jakob Flusser, schon lange vorhatte. Der hatte ihr ja die 

Mathematikaufgaben nur gemacht, wenn sie ihm dafür eine Krone für Herzls Judenstaat 

ins Jackett steckte. 

Die Judith kam aus einer kleinen Handschuhfabrik in der Josefstadt. Ihre Eltern 

merkten gar nicht, wie die Luft für die Juden in Prag immer dünner wurde. Sie feierten wie 

immer den Sabbat und spendjakobeten für den jüdischen Kriegerverein. Sie vergötterten 

ihre Katze, der sie auf  ihrem Fensterbrett eine richtige Aussichtsterrasse aus 

Spanholzschachteln gebaut hatten. Regelmäßig gingen sie mit ihrer Tochter auf  den 

Friedhof, wo sie Steine auf  die Gräber ihrer Verstorbenen legten. Judith konnte mit diesem 

steinernen Feld bald nicht mehr viel anfangen. Ihre Eltern aber, die wollten lieber sterben, 

als diejenigen aufzugeben, die hier fein säuberlich seit Jahrhunderten 

aufeinandergeschichtet lagen. Was nützte es ihr, wenn ihr die Eltern aus der Elegie des 

berühmten Gelehrten Avigdor Kara vorlasen, in der dieser über das blutige Pogrom des 

Jahres 1389 Zeugnis ablegte. Sie war jung und wollte raus aus Prag, bevor sie hier lebendig 

zusammen mit den Toten eingeschlossen würde. Sie konnte es nicht mehr aushalten, wenn 

sie am Kleinseitner Ring vor dem Kaffeehaus stand, das sie früher nach Geschäftsschluss 

immer frequentiert hatte, und ihr das Schild “Židům nepřístupno“ und darunter auf  

deutsch “Juden nicht zugänglich“ den Zutritt verwehrte. Sie wollte auswandern.  

 

[...] 

 

Während Rita die Zeilen überfliegt, huschen in ihrem Kopf  Adjektive wie „schlimm“, 

„skurril“, „traurig“ und „absurd“ vorüber. Sie muss daran denken, wie scheinbar normal 

ihr Leben in Prag noch vor gut zehn Jahren war – und wie surreal es anmutet, nun vor 

diesen Meldungen zu stehen. Alles sollte so viel besser und größer werden und 1000 Jahre 
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währen. Nur zehn Jahre später hat der rassistische deutsche Größenwahn die Welt 

buchstäblich in Schutt und Asche gelegt. Das einzige, was vielleicht 1000 Jahre währen wird, 

denkt Rita, ist der Schmerz und Hass, der gesät wurde auf  allen Seiten. Sie ist bemüht, 

diesen schwarzen Schatten in ihrem Kopf  Einhalt zu gebieten und sich all die schönen 

Dinge ihrer Zeit in Prag bewusst in Erinnerung zu rufen: die Streiche mit Esther über alle 

Etagen im Haus „Zur Glocke“, die kleinen Betrügereien beim Schulaufgabentausch mit 

Jakob, die Spaziergänge durch die Altstadt oder auf  den Laurenziberg, die atemberaubend 

schicke Mode aus Paris im Salon Löwe, die unvergesslichen Bälle bei Papa Blosser – und 

natürlich ihre Treffen mit Leo.  

 

[...] 

 

Auf  die Wahrsagerin konnte sich Rita nicht einlassen. Das ist ihr so fremd wie der 

Aberglaube an einen unglückbringenden Freitag den 13. – der ja im Übrigen, das hatte ihr 

Jakob in der Schule schon immer gesagt, in der jüdischen Tradition ohnehin kein Unglücks-, 

sondern ein ausgesprochener Glückstag ist. 

Als Rita am Abend im Schloss auf  dem Bett liegt und die ovalen Stuckornamente 

der Decke betrachtet, geht ihr diese Zahl 13 zwar durch den Kopf, sie führt sie aber ohne 

jeglichen Aberglauben – und leider auch ohne aufkommende Glücksgefühle – 13 Monate 

zurück. 

Januar 1945 in Prag. Weihnachten und Neujahr lagen damals gerade hinter der 

Familie Puhl. Seltsame Weihnachten. Und ein unheilverheißendes Neujahr. [...] 

Hatte er [Jakob] sich in der Schule noch die Französisch-Hausaufgaben von Rita im Tausch 

gegen die Mathematik-Aufgaben schreiben lassen, veröffentlichte Jakob später zahlreiche 

Publikationen in französischer Sprache. [...] 

Rita stirbt im Alter von 90 Jahren, wenige Monate nach dem Autor Gerold Tietz – 

an dessen Geburtstag. Und damit zugleich am Todestag ihres Mitschülers Jakob. 

In ihren letzten Tagen und Stunden, in denen sie nur noch teilweise bei Bewusstsein ist, 

spricht Rita immer wieder von ihren Ängsten und Strapazen während der Zwangsarbeit 

und beim Barrikadenabbau in Prag. 


