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Gerold Tietz
Grofe Zeiten kleines Gliick

Als Gernot Rita S. das erste Mal besuchte, stellte sie ihm die alles entscheidende Frage:
»Kennen Sie Prag? Gernot bejahte, kam sich dabei aber vor wie jemand, der in der
Teynkirche am Altstidter Ring den Globus in der Hand von Tycho Brahe streichelt und

dann behauptet, er habe die ganze Welt bereist.

]

Mit ihrem Mitschiiler Jakob teilte sie [Rita] nicht nur die Frithstiickssemmeln, sondern auch
die Schulaufgaben. Wihrend sie Jakobs Franzésischaufgaben erledigte, steckte ihr Jakob die
mathematischen Losungen zu. Gewohnlich antwortete Jakob auf die Frage Ritas, wie sie
die Arbeit korrigieren solle, damit es dem Professor nicht zu sehr auffalle: ,,Mach mir halt
a gen[igend]®“. Das Geschift auf Gegenseitigkeit kam allerdings nur zustande, wenn Rita
Jakob eine Krone ins Jackett steckte, eine Krone fiir Theodor Herzls Judenstaat.

Rita hitte lieber den Hort der Nibelungen aufgestockt als den Schatz von Herzl zu
mehren, aber es gelang ihr immerhin, Jakob zu Gberreden, ihr das Abzeichen aus Messing,
auf blauem Grund in Gold, das die Zionisten wihrend ihres Kongresses in Prag trugen, zu
verehren.

Als Rita spater mit ihrer Freundin Esther eine Wanderung im Béhmerwald machte,
wo sie ihre Butterbrote mit frischen Walderdbeeren belegten, wollte sie das ,,Bettgestell®,
so bezeichnete sie das Abzeichen der Zionisten, Esther schenken. Doch diese wollte das

Abzeichen zu ihrer groBen Enttduschung gar nicht haben. Ihr Jerusalem, so sagte sie, bleibe

Prag und ihr Jordan sei die Moldau.

]

Im Sommer 38 erhielt Ritas Vater einen Brief von Onkel Karl aus Teplitz. Onkel Karl, der
Finanzbeamter war und tagein, tagaus in den Akten herumwiihlen musste, schrieb selten.
Und wenn er schrieb, dann héchstens zu den Geburtstagen und den hohen Feiertagen.

Einmal erhielt Otto auch eine Ansichtskarte, auf der das alte Dampfschiff
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,Germania® abgebildet war. Onkel Karl teilte mit, dass sein Bernhardiner auf der
Hundeschau in Aussig den ersten Preis gewonnen habe.

Der Brief, den Otto jetzt in Hinden hielt, war mehrere Seiten lang, Das war
ungewohnlich. Denn Onkel Katl, der von sich selber sagte, der Mensch miisse Zucht und
Ordnung halten, pflegte sich kurz zu fassen.

Onkel Karl schrieb, er verstehe durchaus, dass Otto im Landeskulturrat von einer
Gewisserprobe zur anderen eilen miisse. Aber auch im Leben eines Chemikers misse es
noch etwas anderes geben als Gewisser- und Bodenproben. Dass seine Tochter Rita am
samstiglichen Lesezirkel als stille Zuhé6rerin teilnehme, sei ja gut und schon. Es sei auch
nichts dagegen einzuwenden, dass sie im Adelspalais auf dem Klavier vorspiele, aber bei
der schongeistigen Bildung habe er das Wichtigste vergessen, nimlich Rita politisch zu
erzichen.

Otto las den Satz zweimal. Onkel Karl mal3te sich doch tatsidchlich an, sich in seine
Familienangelegenheiten einzumischen. Das war ein starkes Sttick.

Onkel Karl schrieb, was ihm Rita da bei ihrem letzten Besuch erzahlt habe, das
konne er kaum glauben. Ob es denn wirklich schon so weit gekommen sei, dass bei Ottos
Frau Emmi in der Kiiche Bimsch [Béhmisch| geredet werde?! Ob sich Rita fiir die Balle in
der Anatomie und im Deutschen Haus wirklich ein Mitglied der Verbindung Schlaraffia
ausgewihlt habe? Dass die Schlaraffen kosmopolitisch verseuchte Freimaurer seien, kénne
doch auch ihm nicht entgangen sein! Sollten denn die Puhls ihrer Tochter nie erzihlt haben,
dass sie aus einem alten Prager Kaufmannsgeschlecht stamme, dem es die Treue zu halten
gelte?

Und dass schon ein Herzog Sobieslav die Deutschen in das slawische Land gerufen
habe, um es zu zivilisieren, und dann: ausgerechnet auch noch Juden! Rita habe thm von
einem Mitschtler namens Jakob erzihlt, dem sie Nachhilfeunterricht in Franzosisch gebe
und von dem sie im Gegenzug in Mathematik unterrichtet werde. Aber nicht nur in Zahlen,
dieser Jakob ziche sie ja auch in die Geschichte der Juden mit hinein!

Ritas Augen hitten nur so geleuchtet, als sie thm erzihlt habe, wie der Golem von
Rabbi Léw zusammengerithrt und ins Leben gerufen worden sei, und warum sich die
Prager Zionisten auf die Ausreise nach Palédstina vorbereiteten.

Aber nicht nur dieser Jakob, der sich ganz offen zu den Jingern Theodor Herzls

bekenne, mache auf Rita einen groflen Eindruck, eine ihrer besten Freundinnen sei ein
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Midchen namens Esther, die in einem alten deutschen Kaufmannshaus vor der Teynkirche
wohne. Dort, in einem tiefen Kellerraum, trieben sie ihren Schabernack mit einem
tschechischen Sargmacher und gingen einer slowakischen Waschfrau zur Hand, die einmal
in der Woche auf dem Grunde des Kellers groe Wische mache. Sie schleppten mit dem
Waschweib nicht nur die schweren Koérbe auf den Dachboden hinauf, sondern dort
stibitzten sie ihr auch noch Hemden, Unterhosen und Striimpfe, um damit den Holzsteg,
der das steinerne Haus mit den Ttrmen der Teynkirche verbindet, zu beflaggen!

Hitten sich Otto und Emmi eigentlich noch nie tberlegt, mit wem ihre Tochter hier
Umgang pflege? Mit Juden, Tschechen und Slowaken! Dass Rita dabei kein
Verantwortungsgefuhl fir ihr deutsches Volkstum entwickle, kénne eigentlich nicht

verwundern.

]

,,Vorsicht an Gleis 8! Der Zug nach Paris fihrt ein®, tonte es aus einem Lautsprecher. Die
Menschenmenge kam in Bewegung und stiirmte den Zug, noch bevor er richtig zum Stehen
gekommen war.

Zwischen Rucksicken und Schachteln, einer Gro3mutter, die ihren Enkel, der sich
an ihren Mantel klammerte, nicht wieder herausgeben wollte, zwei Kindern, die sich um ein
Paar Schlittschuhe stritten, und Kiissen, die nicht enden wollten, suchte Rita Halt zu finden.
Der Ausgang der Bahnhofshalle kam nicht niher, sondern riickte immer weiter weg. Die
drickende Schwiile wurde immer unertriglicher. Schweil3tropfen standen ihr auf der Stirn.
Nur nicht ohnmichtig werden, dachte sie.

Die Bahnhofskuppel iiber ihr kreiste. Die Nachmittagssonne zog ihre heil3en Fiden
tber die Glasfassade. Einzelne, in aller Eile hingekritzelte Namen blitzten in dem grellen
Licht auf Koffern und Kisten auf und verrieten Rita ithren Bestimmungsort.

An London und Amsterdam und Lisboa vorbei steuerte Rita auf den Ausgang zu.
Hinter einem Stapel von Koffern fiel ihr Blick auf ein paar Stiefel, lammfellgefiitterte
Stiefel, die zu einer jungen Frau gehorten.

Sie trug tiber ihren Winterschuhen einen dicken Schafwollmantel und hatte um ihren

Hals einen Fuchspelz geschlungen. Einen Fuchspelz, wie ihn Ritas Mutter trug, wenn die
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Moldau zugefroren war. Und das bei dieser Hitze! Hatte sie die Frau mit dem Pelz und den
langen Augenwimpern nicht schon irgendwo gesehen?

Ja, das konnte nur die schone Judith sein, das Mannequin aus dem Salon der Frau
Loéwe! Bei ihr hat sich Rita die Ideen fur ihre Ballkleider geholt und Judith hat ihr so
manches Schnittmuster zugesteckt. Sie wollte den Kofferberg umgehen, um zu Judith zu
kommen, eine Krankenschwester mit drei kleinen Kindern hinderte sie daran.

Eines Tages hat ihr Judith erzihlt, sie wolle nach Paldstina auswandern, so wie es
Ritas ehemaliger Mitschiiler, der Jakob Flusser, schon lange vorhatte. Der hatte ihr ja die
Mathematikaufgaben nur gemacht, wenn sie ihm daftir eine Krone fiir Herzls Judenstaat
ins Jackett steckte.

Die Judith kam aus einer kleinen Handschuhfabrik in der Josefstadt. Ihre Eltern
merkten gar nicht, wie die Luft fur die Juden in Prag immer dinner wurde. Sie feierten wie
immer den Sabbat und spendjakobeten fiir den jiidischen Kriegerverein. Sie vergbtterten
thre Katze, der sie auf ihrem Fensterbrett eine richtige Aussichtsterrasse aus
Spanholzschachteln gebaut hatten. RegelmilBlig gingen sie mit ihrer Tochter auf den
Friedhof, wo sie Steine auf die Griber ihrer Verstorbenen legten. Judith konnte mit diesem
steinernen Feld bald nicht mehr viel anfangen. Thre Eltern aber, die wollten lieber sterben,
als  diejenigen  aufzugeben, die hier fein sduberlich seit Jahrhunderten
aufeinandergeschichtet lagen. Was niitzte es ihr, wenn ihr die Eltern aus der Elegie des
berithmten Gelehrten Avigdor Kara vorlasen, in der dieser iiber das blutige Pogrom des
Jahres 1389 Zeugnis ablegte. Sie war jung und wollte raus aus Prag, bevor sie hier lebendig
zusammen mit den Toten eingeschlossen wiirde. Sie konnte es nicht mehr aushalten, wenn
sie am Kleinseitner Ring vor dem Kaffeehaus stand, das sie frither nach Geschiftsschluss
immer frequentiert hatte, und ihr das Schild “Ziddm nepfistupno und darunter auf

deutsch “Juden nicht zuginglich* den Zutritt verwehrte. Sie wollte auswandern.

]

Wihrend Rita die Zeilen tiberfliegt, huschen in ihrem Kopf Adjektive wie ,,schlimm®,
wskurril®, | traurig und ,,absurd® voriiber. Sie muss daran denken, wie scheinbar normal
ihr Leben in Prag noch vor gut zehn Jahren war — und wie surreal es anmutet, nun vor

diesen Meldungen zu stehen. Alles sollte so viel besser und gréBer werden und 1000 Jahre
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wihren. Nur zehn Jahre spiter hat der rassistische deutsche Gréenwahn die Welt
buchstiblich in Schutt und Asche gelegt. Das einzige, was vielleicht 1000 Jahre wihren wird,
denkt Rita, ist der Schmerz und Hass, der gesit wurde auf allen Seiten. Sie ist bemiiht,
diesen schwarzen Schatten in ithrem Kopf Einhalt zu gebieten und sich all die schénen
Dinge ihrer Zeit in Prag bewusst in Erinnerung zu rufen: die Streiche mit Esther tber alle
Etagen im Haus ,,Zur Glocke®, die kleinen Betriigereien beim Schulaufgabentausch mit
Jakob, die Spazierginge durch die Altstadt oder auf den Laurenziberg, die atemberaubend
schicke Mode aus Paris im Salon Lowe, die unvergesslichen Balle bei Papa Blosser — und

natirlich ithre Treffen mit Leo.

]

Auf die Wahrsagerin konnte sich Rita nicht einlassen. Das ist ihr so fremd wie der
Aberglaube an einen ungliickbringenden Freitag den 13. — der ja im Ubrigen, das hatte ihr
Jakob in der Schule schon immer gesagt, in der jiidischen Tradition ohnehin kein Ungliicks-,
sondern ein ausgesprochener Gliickstag ist.

Als Rita am Abend im Schloss auf dem Bett liegt und die ovalen Stuckornamente
der Decke betrachtet, geht ihr diese Zahl 13 zwar durch den Kopf, sie fiihrt sie aber ohne
jeglichen Aberglauben — und leider auch ohne aufkommende Glicksgefiihle — 13 Monate
zurtck.

Januar 1945 in Prag. Weihnachten und Neujahr lagen damals gerade hinter der
Familie Puhl. Seltsame Weihnachten. Und ein unheilverheilendes Neujahr. [...]

Hatte er [Jakob] sich in der Schule noch die Franzésisch-Hausaufgaben von Rita im Tausch
gegen die Mathematik-Aufgaben schreiben lassen, veroffentlichte Jakob spiter zahlreiche
Publikationen in franzosischer Sprache. |...]

Rita stirbt im Alter von 90 Jahren, wenige Monate nach dem Autor Gerold Tietz —
an dessen Geburtstag. Und damit zugleich am Todestag ihres Mitschiilers Jakob.

In ihren letzten Tagen und Stunden, in denen sie nur noch teilweise bei Bewusstsein ist,
spricht Rita immer wieder von ihren Angsten und Strapazen wihrend der Zwangsarbeit

und beim Barrikadenabbau in Prag,



