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Cristina Trivellin

Vampyroteuthis Infernalis: Palterita capovolta

Non vanto conoscenze approfondite circa il pensiero di Vilém Flusser, ma le circostanze mi
hanno portato, grazie all'invito ricevuto dal curatore di questo numero, a tornare su un
argomento che mi aveva particolarmente colpita, ormai diversi anni fa. Mi trovavo a Praga nel
2007 con Pier Luigi Capucci e altri colleghi per assistere al convegno Mutamorphosis - Challenging
arts and sciences; nel ricchissimo programma era prevista una conferenza, tenuta da Louis Bec, sul
Vampyroteuthis infernalis. In quell'occasione ebbi modo di avvicinarmi al pensiero di Flusser e
rimanere affascinata dalle teorie esposte. Fu anche il momento in cui cominciai ad approfondire
la questione legata al postumano e alla messa in discussione delle dinamiche culturali
antropocentriche. Scrissi un articolo, a caldo, direttamente da Praga, nel quale ben traspariva tale
fascinazione.' (Trivellin 2007: 11)

Per questo ho accettato I'invito a collaborare al giornale con il focus su un testo che ho avuto
cosi modo di analizzare, sia attraverso le varie traduzioni e versioni, sia leggendo i documenti
relativi al suo “concepimento” compresa la fitta corrispondenza tenuta dall’autore con colleghi e
amici.

1 Vampyroteuthis Infernalis ha avuto una gestazione importante, che vale la pena ricostruire e
dalla quale non si puo prescindere se si vuole davvero entrare nell'anima del libro; una volta letto,
resta la sensazione di non poterlo afferrare totalmente, in quanto figlio di un pensatore con una
storia ben precisa, segnata dall'esperienza dell'esilio e dell'olocausto, con una vastissima cultura e
una spiccata conoscenza di svariate lingue nelle quali era in grado non solo di parlare
fluentemente ma di scrivere, adeguando il linguaggio e la Jangne. La prima versione del libro viene
pubblicata in Germania nel 1987 (Goéttingen, Immatrix Publications) ma Flusser inizia a scriverla
nel 1981: da molto tempo era interessato a una sorta di calamaro gigante che vive negli abissi, del
quale all’epoca poco si sapeva ma che sempre piu, studiandone morfologia e comportament, gli

appariva come uno straordinario testimone allegorico sul quale costruire una illuminata e

1"Mi ha colpita molto, tra gli altri la conferenza di Louis Bec, che si definisce “zoosystémicien”. Egli parte dalle
riflessioni di Vilém Fusser, al quale a Praga ¢ stata dedicata una mostra - e dai suoi studi di proiezione epistemologica
e ironica sul futuro ecologico della condizione umana attraverso I’analisi fenomenologica di un cefalopode che vive
nei confini estremi degli abissi. Facendo a pezzi i limiti del punto di vista delle egemonie antropocentriche, egli ha
attribuito alla postura ottopodale un vantaggio cognitivo e adattativo determinante. Flusser, sempre secondo le
osservazioni di Louis Bec, arriva alla conclusione che un fenomeno di alienazione parallela, ma divergente, ha spinto
il cefalopode a nascondersi nella notte degli abissi, sottomesso a pressioni incredibili, allorché i mammiferi umani
sono partiti alla conquista di una verticalita limitativa e amputativa. Questa visione di un’ecologia zoologica invertita,
fa apparire in uno specchio deformante tutta un’altra immagine della condizione adattativa umana”
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illuminante nozione di “alterita” che includesse le proprie conoscenze, le proprie ossessioni, i
propri interessi.

Complice nella gestazione e produzione dell’insolito libro ¢ Louis Bec, figura chiave nella vita
di Flusser. La loro ¢ stata una lunga e profonda amicizia, ricca di proficui scambi intellettuali;
quando Flusser si trasferisce in Francia, 1 due si vedono ogni sabato pomeriggio, per circa diciotto
anni. Il francese “rivendica” infatti una co-paternita del testo in una conferenza la cui trascrizione
¢ reperibile negli archivi dedicati a Flusser. Scrive Louis Bec: “Durant ces années, nous avons
coulé des jours heureux, engoncés dans la confortable et moelleuse complexité de nos propos.
Pourtant, un jour, c'était un samedi, je crois, un objet de forme "céphalopodique" s'est matérialisé
tout a coup au centre de notre discussion. Cet objet s'est mis a évoluer dans notre espace "d'entre
deux", avec une certaine arrogance et une certaine désinvolture, qui me font encore frémir”> Bec
1990:8)

Bec descrive inoltre in una lettera, indirizzata a Guldin Rainer! (Bec 2007:1), il momento in
cui viene a conoscenza del manoscritto originale, scritto in Francese come gesto di amicizia e di
interesse verso le sue ricerche. Sembra che il libro non fosse destinato alla pubblicazione ma
qualche mese dopo l'editore Andreas Miller-Pohle, leggendo il manoscritto, decide di datlo alle
stampe. Flusser insiste nel volere una partecipazione dell’amico: Louis Bec prepara dunque una
decina di tavole che compariranno nella prima e in altre edizioni postume.

Bec dichiara: “Chacune des planches représente donc des attitudes des comportements ou
des traits de caracteres vampyromorphiques de Vilém. Je lui ai offert cette série de planches
paranaturalistes. Mais je ne lui ai jamais révélé qu'il en avait été le modele. J'espérais, peut-étre
secretement qu'il le découvrirait. La lecture des différentes planches donne des clés et la
terminologie employée est significative™. (Bec 2007:1)

Anche Louis Bec, affascinato dal cefalopode degli abissi, scrive alcune parole chiave che
evidentemente riportano alla personalita dell’amico, con grande complicita intellettuale;
interessante analizzare le tavole, che a primo acchito possono risultare criptiche, alla luce di
queste rivelazioni.

Nel 2011 esce una nuova e importante edizione (per Atropros Press) tradotta da Rodrigo

Maltes Novaes da un manoscritto redatto in lingua portoghese e rinvenuto presso il Flusser

2 “Durante questi anni abbiamo trascorso dei giorni felici, sprofondati nella confortevole e soffice complessita dei
nostri discorsi. Tuttavia, un giorno, era un sabato, un oggetto di forma “cefalopode”si ¢ materializzato tutto a un
tratto al centro delle nostre discussioni. Questo oggetto si ¢ evoluto all'interno del nostro peculiare spazio con tale
arroganza e disinvoltura che ancora mi fanno tremare”. (Trad. CT).

3 “Ogni tavola rappresenta dunque delle attitudini comportamentali o tratti del carattere vampiromotfico di Vilém.
Gli ho regalato questa serie di tavole paranaturaliste, ma non gli ho mai rivelato che era lui il modello. Speravo, forse
in segreto, che lo scoprisse. La lettura delle diverse tavole fornisce delle chiavi e significativa ¢ la terminologia

impiegata. “(trad. CT)
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Aprchiv (Universitat der Kunste, Berlino). Questa versione ¢ forse la pitt completa perché contiene,
oltre a una maggiore ricchezza di apparati rispetto a quella pubblicata in Germania, una selezione
di lettere tra 'autore e amici e colleghi che ancor meglio ci “immergono” in medias res.1l confronto
tra le varie stesure risulta particolarmente interessante, in quanto Flusser aveva I'abitudine di
scrivere 1 suoi testi in tedesco e portoghese, traducendone talvolta alcune parti in inglese e
francese. Tale “rimbalzo” di lingue conferisce un’enorme ricchezza di sfumature, adattate anche
al bagaglio culturale dell’audience alla quale era diretto il libro. Per finire, I'edizione piu recente
risale al 2012, tradotta dal tedesco da Valentine Pekis ed edita da University of Minnesota Press,
nella collana Posthumanities.*

Prima di addentrarci nel testo e dopo le premesse riguardo la genesi e le traduzioni, ritengo
importante 'accenno alle lettere che Vilém Flusser scrisse agli amici, nelle quali sono contenute
molteplici suggestioni che permettono di entrare nello spirito dell’autore quando comincio ad
“innamorarsi” del Vampyroteuthis Nella lettera datata Novembre 1981 indirizzata a Dora
Ferreira da Silva, Flusser inizia a parlare di questo gigantesco cefalopode pescato trent’anni prima
nelle acque del Pacifico e di difficile classificazione tassonomica, al quale viene attribuito il
singolare e un tantino terrificante nome di Vampyroteuthis Infernalis. Una sorta di enorme calamaro
dal cervello sferico situato attorno alla bocca e complesso quanto il nostro, due occhi simili a
quelli umani e dieci tentacoli ad alto potenziale sensoriale. Dopo un’approfondita descrizione
riguardo a forme e apparati, lo studioso arriva a dire che questo abitante degli abissi ¢ il nostro
antipode, il nostro opposto, il nostro specchio; un perfetto modello di “alterita”. Le lettere
testimoniano sia I'entusiasmo e il desiderio di condividere le proprie idee, sia la meticolosa
preparazione, la documentazione, la riflessione che fanno da fertile humus alla preparazione del
lavoro. 11 libro sfugge a ogni etichetta, in quanto stratificazione di piu livelli: scientifico, filosofico,
antropologico; meglio tentare di coglierlo in sezione “longitudinale” per poter condividere una
visione che appositamente sfugge a facili paletti contenutistici per deviare verso un brillante

racconto metaforico, una fiaba postumana.

II primo capitolo (Octopoda), sviluppando la traccia degli esordi epistolari, ¢ dedicato alla parte
scientifica, al’'immersione negli abissi e al viaggio a ritroso nel tempo fino alle origini delle origini:
Vampyroteuthis appartiene agli Octopodz, gruppo del quale alcune specie vengono mangiate, altre
invece possono raggiungere grandi dimensioni - fino a 20 metri di larghezza - hanno denti affilati,

tentacoli potenti e un aspetto diabolico. Se pescato e non tenuto sotto pressione esplode, (dove

4 Sempre con le tavole di Louis Bec ma senza prefazioni, postfazioni e corrispondenza. Le due versioni inglesi, quella
tradotta dal tedesco e quella tradotta dal portoghese presentano effettivamente parecchie differenze, sia a livello sin-
tattico sia linguistico.
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noi umani verremmo invece schiacciati da quella stessa pressione) mentre se si trova in cattivita
nell’acquario il Vampyroteuthis si suicida divorando i propri tentacoli. Viviamo dunque in due
condizioni di grande lontananza, eppure, noi e il Vampyroteuthis condividiamo le origini, non
siamo alieni 'uno all’altro perché abbiamo in comune alcuni dettagli funzionali e strutturali; nella
notte dei tempi siamo stati prossimi. Il nostro antenato ¢ un verme bilaterale che milioni di anni
fa dominava le spiagge, fino a quando 1 nostri percorsi evolutivi non si sono separati: noi umani
abbiamo intrapreso un lungo viaggio verso la terra, lui verso gli abissi. Lui verso gli anellidi, noi
verso 1 cordati. Lui “ha puntato” sul sistema nervoso, noi su quello digestivo. Ma, scrive Flusser,
“this has little to do with the aim of the present text, which is rather to comprehend the basic
structure of vampyroteuthic Dasein” (Flusser 2012: 9). Questo Dasein ¢ evidentemente legato al
concetto sviluppato da Heidegger, che possiamo tradurre in italiano con Esser-ci. Flusser intende
partire proprio dai confronti tra i due Esser-cz, quello del Vampyroteuthis e quello dell’uomo: cosi
facendo, instaura un insolito ma efficace metodo di conoscenza. Il processo geniale messo in atto
parte dalla “distanza”, dal ribrezzo: la non identificazione, la non proiezione ci rendono molto
obiettivi ma questa obiettivita, in realta, lascia lucidamente emergere e analizzare le uguaglianze, le
analogie, le vicinanze di questo “altro” che prima di ri-conoscere dobbiamo dis-conoscere. Da
tale prospettiva riflessa attraverso specchi deformanti noi potremmo guadagnare una nuova
visione diversa da quella della scienza - che non si discosta da quella umana - cioe quella di
guardare a noi stessi dal punto di vista del mollusco.

11 secondo capitolo (Genealogy) riprende il parallelo tra le due specie in causa facendoci notare
appunto quanto noi umani tendiamo a sentire maggiore vicinanza a forme di vita “somiglianti”,
cio¢ agli animali che possiedono come noi uno scheletro (cordati), dove generalmente i molluschi
ci provocano un certo ribrezzo. (“Disgust recapitulates phylogenesis”).” (Flusser 2012: 9)
Tendiamo a classificare gli esseri viventi tra quelli vicini come i primati (umani incompleti) e
quelli piu lontani, come 1 rettili, gli uccelli (umani degenerati): i nostri criteri biologici sono
evidentemente antropomorfi.

Ma torniamo al nostro Vampyroteuthis, poiché Flusser, pagina dopo pagina, ci avvicina
progressivamente al suo mondo, trasmettendoci il proprio interesse: se vogliamo trovare qualcosa
di noi in questo animale, dobbiamo immergerci nei suoi abissi.

Nel terzo capitolo (The Vampyroteuthic world) Flusser si domanda, ed ¢ una domanda
“universale” i nostro Esser-/ ¢ condizionato dall’ambiente o da fattori ereditari? 11
Vampyroteuthis ¢ un prodotto degli abissi o 'adattamento ad essi? La questione, a livello teorico
corrisponde all’idea darwiniana dell’ereditarieta opposta a quella lamarkiana dell’adattabilita che

supportano rispettivamente, secondo Flusser, la “destra” e la “sinistra”. Ma, scevra da

511 disgusto riassume la filogenesi. (trad. CT)
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implicazioni ideologiche, la questione rimanda alle origini delle specie: per i darwiniani una specie
¢ un ramo dell’albero filogenetico che contiene uno specifico corredo genetico, per i lamarkiani ¢
un gruppo di esseri viventi che occupano una specifica nicchia dell’ecosistema. E possibile
dunque trovare un accordo, pensando che forse in entrambi i punti di vista si trovi una parte di
verita? In altre parole, queste visioni, apparentemente dicotomiche, possono intrecciarsi e farne
scaturire una piu aperta, che tenga presente il concetto di complessita e vada a ridefinire il
concetto di specie? Prendendo allora atto, grazie al metodo flusseriano, che specze designa qualcosa
di astratto, cio¢ un concetto usato per classificare fenomeni reali, risultera evidente che ogni
visione esclusiva sara di natura escludente e quindi inadatta a cogliere cio che realmente conta.
Visto che I'ambiente ¢ cio che esperiamo e a nostra volta noi siamo cio in cui 'ambiente ¢
esperito non sara tanto lorigine e I'estinzione delle specie a interessarci quanto piuttosto il loro
Esser-ci.

Reality is a web of concrete relations. ° (Flusser 2012: 31). Sia I'ambiente che I'organismo sono,
secondo Flusser, estrapolazioni astratte di tale intreccio: l'organismo rispecchia 'ambiente e
viceversa, in un continuo processo che incide sulle mutazioni di entrambi.

Nel pensiero di Flusser si possono notare punti di convergenza con quello di Edgar Morin
(tra laltro coetanei, essendo nati uno nel 1920 Taltro nel 1921): mi riferisco principalmente al
celeberrimo Introduction a la pensée complexe, dove si trovano connessioni che sarebbe interessante
approfondire. Scrive Morin: “Il s’agit en fait d’une ouverture théorique, d’une théorie ouverte que
nous allons nous efforcer d’élaborer. D’ores et déja, le lecteur peut voir qu’elle permet
I’emergence, dans son propre champ, de ce qui avait été jusqu’alors rejeté hors de la science; le

monde et le sujet”’

. (Motin 2005 : 52). Mondo/soggetto, organismo/ambiente, sono i nodi
relazionali che vengono colti nel loro reciproco processarsi.

L environment del Vampyroteuthis ¢ quindi ’abisso, un abisso che per noi umani ¢ il peggiore
luogo del mondo, nero, buio, ostile, dove non vediamo, non respiriamo e siamo schiacciati dalla
pressione dell’acqua. Ma, sempre per non dimenticare il “metodo”, dobbiamo tener presente che
quell’abisso ¢ il “suo” ambiente, ovvero un eterno festival di luci, suoni e colori, un giardino
lussureggiante. Cosi, in un ideale dialogo con il Vampyroteuthis potremmo ben renderci conto
che il suo paradiso ¢ il nostro inferno, e viceversa. Non siamo in grado di riconoscere il pianeta
da una prospettiva che non sia la nostra, ma il consueto ¢ un velo che tutto nasconde e noi non

potremo riconoscerlo e trasformarlo se prima non incontriamo I'inconsueto: solo cosi potremmo

ambire all’abbattimento di distanze che potevano sembrarci incolmabili. In realta ¢ un dato di

6 La realta ¢ una rete di relazioni concrete. (trad. CT)

7 Si tratta infatti di un’apertura teorica, di una teoria aperta che noi ci stiamo sforzando di elaborare. A partire da que-
sto momento il lettore pud vedere che essa permette 'emersione, nel proprio campo, di cio che era stato fino ad ora
tenuto fuori dalla scienza: il mondo e il soggetto. (trad. CT)

5
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fatto che tutte le specie e tutti gli esseri, viventi e non, abitino e condividano uno stesso mondo,
uno e tanti contemporaneamente. Entrambi 1 mondi, il nostro e quello del Vampyroteuthis, sono
oggettivi; tutto in tale mondo puo essere manipolato, toccato, ma se per noi gli oggetti sono
qualcosa di statico che percepiamo quando irradiati dalla luce, se il nostro mondo ¢ fatto di
“apparenze”, al contrario quello del Vampyroteuthis ¢ costituito dagli oggetti che egli stesso
irradia con la propria bioluminescenza, col suo personale punto di vista. Scrive Flusser: “we,
humans, therefore, are born Platonist who can contrive of our Kant only after a great deal of

critical thinking. [...] the Vampyroteuthis is a born Kantian whose Plato comes later*’

(Flusser
2012: 40). Flusser si concede un registro raffinatamente ironico, sicuro del suo modus operands,
certamente coerente con le premesse: in questo capitolo vi ¢ un passo particolarmente divertente
(e divertito), nel quale Flusser, descrivendo la sessualita del nostro alter ego sottomarino, da una
definitiva sferzata a favore di quest’ultimo, con buona pace degli umani, che risultano, meno
“dotati”’, o meglio, meno “corredati’. La particolare anatomia del Vampyroteuthis, infatti, lo
porta ad esperire il mondo in una modalita maggiormente “genitale” rispetto alla nostra: i suoi
organi sessuali sono piu d’uno (il maschio possiede tre peni che usa contemporaneamente per
soddisfare la propria partner). A livello percettivo la grande differenza sta nel fatto che negli
umani gli organi sessuali sono solo indirettamente collegati alle mani e agli occhi. Il cervello
processa diverse informazioni sensoriali nell’azione del “pensare”, che, a causa di questa infinita
mediazione risulta un “atto creatore di dubbi”. Avendo il Vampyroteuthis alcuni dei suoi
molteplici organi sessuali posizionati nei tentacoli, le informazioni sensoriali arrivano
direttamente al cervello, per cui 'atto di pensare ¢ una continua sorpresa mai invasa dal dubbio e
'atto di vivere ¢ fortemente orientato dalle informazioni sessuali e dalla spontanea ricerca del
piacere. Scrive Flusser: “what to us is wakeful consciousness is, to it, the subconscious |...) its critique of pure
reason is our psychoanalysis”.” (Flusser 2012: 41).

Il quarto capitolo (I ampyroteuthis culture) ¢ forse il piu denso, per quantita di riflessioni.
Proprio dal concetto di rflessione parte Flusser; si tratta del processo che precede il pensare,
corrispondente a una sorta di scalpello che ci aiuta a dissezionare i fenomeni per poi analizzarli;
ma il nostro limite sta nel fatto che non siamo in grado di comprenderli se non abbiamo un
modello a priori, dunque usiamo lo scalpello per adattare i fenomeni ai nostri modelli. Nessun
attrezzo serve invece al nostro antipode: i suoi cromatofori emettono luci che “informano” il
buio, la sua ragione ¢ preconcettuale, percepisce le cose razionalmente al fine di comprenderle.

Visto che, come si diceva, i tentacoli ospitano organi sessuali, va da sé che avremo concetti

8 Noi, esseri umani, quindi, siamo nati Platonici, capaci di escogitare il nostro Kant solo dopo una grande mole di
pensiero critico. Il Vampyroteuthis ¢ un kantiano nato il cui platonismo viene dopo. (trad. CT)
9 Cio che per noi ¢ conoscenza vigile per lui ¢ subconscio [...] la sua critica della ragion pura ¢ la nostra psicanalisi.

(trad. CT)
6
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femminili e maschili, che trovano la loro sintesi nella copula. L’attivita del’'umana ragione, cio¢
sezionare e spezzare, corrisponde quindi al coito e all’orgasmo del Vampyroteuthis. Le
conseguenze di questa differenza sostanziale si irradiano nella vita sociale e politica e,
naturalmente contribuiscono a definire i reciproci Esser-c.

In questo capitolo troviamo una delle parti piu geniali del libro: la breve storia dell’homo
sapiens narrata dal punto di vista del nostro antagonista dei mari. Una storia che, secondo la
visione del Vampyroteuthis, rappresenta un completo fallimento: I'anomalia accorsa durante il
processo evolutivo ha fatto si che I'apparato digestivo facesse soccombere quello sessuale. La
splegazione non sta soltanto nella biologia ma anche nel fatto che il maschio, essendo spesso piu
grande della femmina, ha sempre cercato di dominarla. II Vampyroteuthis conclude che la storia
dell’'uomo puo essere compresa in termini di repressione della sessualita per paura della femmina.
“Human History is a history of affliction”.'” (Flusser 2012: 50)

Tornando al nostro protagonista e alla definizione di quello che ¢ sempre pit un confronto
tra esseri viventi scevro da scale gerarchiche, Flusser ci descrive come il Vampyroteuthis
comunica e vive con gli altri. Come si diceva pocanzi, le sue ghiandole emettono secrezioni
luminose fondamentali per diverse azioni, ossia attrarre nel buio il partner sessuale, rendersi
invisibile oppure emettere secrezioni velenose per paralizzare il nemico. Le informazioni
intraspecifiche sono date sempre dalle secrezioni luminose, anche se spesso sono usate per
comunicazioni ingannevoli anche tra membri della stessa comunita. Per quanto riguarda la vita
sociale, differenziandosi dalle api e dalle formiche, perfetti esempi di comunita, sia 'uomo che il
Vampyroteuthis sono organismi individuali che vivono in societa scarsamente organizzate: essi
sono apparentemente liberi ma la loro liberta ¢ minacciata da societa sempre piu organizzate e
consapevoli delle regole biologiche. Il “rischio” ¢ quello di diventare come api o formiche;
entrambi dunque sono impegnati in una battaglia antibiologica, che conducono pero in due
ambienti estremamente diversi. Il capitolo si chiude con un paragrafo intitolato I# art anche in
questo caso si apre con una osservazione che ci pone in parita con il nostro antipode.
Naturalmente il pretesto sotteso ¢ sempre quello di proporre un’antropologia non antropocentrata,
uno studio attento sull’ esser-/ umano assai meno esposto al rischio di contaminazione da parte
della nostra stessa cultura. Parlando di arte si parla inevitabilmente di memoria e dunque di
accumulazione di informazioni. Sia 'vomo che il Vampyroteuthis, a differenza di molti altri
animali la cui memoria si trasmette da madre in figlio, tendono ad accumulare informazioni: sono
entrambi animali che hanno superato la propria animalita, sono cio¢ animali storicz. Gli umani si
affidano a memorie artificiali supplementari, come libri, immagini, edifici. Eppure tutti questi

surrogati, tutti i vari artefatti culturali non reggeranno la sfida del tempo, mentre la memoria

10 Ta storia umana ¢ una storia di afflizione (trad. CT)
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biologica, le informazioni genetiche custodite nei gameti, anche se mutate dal caso, resteranno;
sembra che gli umani fatichino ad accettare questa semplice evidenza, perché, in quanto
superanimali, desiderano I*immortalita”. La memoria dunque, resta il problema centrale
dell’evoluzione storica cosi come dell’arte, che ¢ essenzialmente un modo per fabbricare memorie
artificiali. Dal punto di vista del Vampyroteuthis cio risulta risibile: quanto folli possono essere gli
uomini per custodire le proprie “vive e vitali” informazioni dentro oggetti inanimati e caduchi?
Tutti gli oggetti inanimati sono in effetti testardi e reticenti nell’accogliere le nostre forzate
memorie. “They resist our attempt to (in)form them”’' (Flusser 2012: 62) Questa continua
battaglia tra 'uomo e gli oggetti che egli si sforza di informare costituisce la storia dell’arte: in tale
battaglia 'uvomo finisce con I'instaurare un rapporto ossessivo ed esclusivo con I'oggetto fino a
dimenticare il fine dell’arte, cio¢ quello di trasmettere in questi oggetti memorie dalle quali altri
esseri umani possano attingere informazioni. Cosi I'arte si trasforma in una tautologia priva di
senso e gli oggetti, anziché diventare dei media comunicativi si fanno ostacoli alla relazione. Ecco
- dalla prospettiva del Vampyroteuthis - I'errore in cui incorre tutta arte umana, mentre la sua arte
parte da presupposti diversi, anche perché non basata sulla resistenza degli oggetti, in quanto
immateriale e intersoggettiva: non c’¢ nessuna produzione di memorie artificiali bensi un voler
inculcare immediatamente nei cervelli altrui informazioni sulle cose che percepisce. Lui vuole
diventare immortale direttamente nelle memorie degli altri e lo fa in modo “creativo”: quando
esperisce qualcosa di nuovo, cerca di immagazzinare questo dato nella propria memoria; nel
momento in cui il cervello inizia a processare, attiva i cromatofori che a loro volta innescano il
meccanismo di colorazione della pelle. Avviene quello che Flusser definisce “orgasmo artistico”,
il flusso di colore che attira inevitabilmente altri Vampyroteutis , nei quali passa questa
comunicazione seduttiva e suadente attraverso l'atto sessuale. C’¢ un gesto in sé aggressivo che ¢
quello di provare a rendersi immortali nel corpo della “vittima”. Ma saranno i due modus artistici
davvero cosi distanti? A ben vedere, Vilém Flusser esclude questa possibilita. Cio ¢ vero
soprattutto se osserviamo da vicino le trasformazioni avvenute negli ultimi decenni circa il nostro
modo di fare arte: da tempo si ¢ cercato di superare la dipendenza dall’oggetto, rinunciando
all’artefatto in luogo di forme d’arte interattive e immateriali. La battaglia contro la testardaggine
degli oggetti ¢ delegata ormai alle macchine, mentre gli umani possono ora realizzare la propria
creativita processando informazioni immateriali, cimentandosi in attivita di “soffware processing’.
Praticamente, conclude Flusser, esattamente come il nostro antipode, abbiamo costruito il nostro
apparato di cromatofori, composto da schermi, TV, monitor che trasmettono immagini
sintetiche; rappresentazioni mendaci atte a sedurre la nostra audience. Come il Vampyroteuthis

siamo obbligati a perseguire I'immortalita nelle menti degli altri: praticamente costretti a produrre

11 Essi resistono al nostro tentativo di in-formarli. (trad. CT)
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arte, stiamo via via diventando vampyrotentici.

Cosi, confusi e nello stesso tempo persuasi dalla forza della metafora e dalle argomentazioni
portateci da Flusser, ci avviciniamo alla parte conclusiva (I#s emergence): pagine in cui sfuma
lentamente il velo ironico e si svela la metafora, semmai ce ne fosse bisogno. E un progressivo
avvicinamento alla riflessione centrale, anche se essa serpeggia, assumendo varie forme, in tutto il
libro. Flusser ci dice che occorrerebbero molte spedizioni di studio, non solo negli abissi del mare
ma anche dentro gli oceani delle nostre origini sociali e biologiche. Qualsiasi siano gli specialisti
che formano gli equipaggi di queste “navi” (psicologi, critici, genetisti, ecc) se solo inizieranno
I'immersione sotto le superfici incontreranno un Vampyroteuthis, perché il suo habitat non ¢ solo
il mare ma le profondita di ogni essere vivente che a un certo livello si incontrano e si intrecciano.
11 Vampyroteuthis eerge nel punto in cui ci imergiamo: ¢ la parte oscura, il sonno della ragione e il
mostro dei sogni, ¢ I'inconscio collettivo, le paure di cio che non conosciamo, la repressione delle
pulsioni, il sommerso dalla scienza e dalle religioni, ¢ il nero, il diverso, I'altro da noi, il
Vampyroteutis ¢ cio che vorremmo sopprimere di noi stessi ma in realta, se la sua emersione ¢
lenta e riconosciuta, I'integrazione che ne seguira sara sana e proficua. Sara 'utopia del/’nomo nuovo
ad affacciarsi e a ritrovarsi.

Cost la tiaba giunge al termine. Jean de La Fontaine scriveva “je me sers d’ animaux pour instruire
les hommes”". Flusser, lontano da intenti pedagogici, intende piuttosto sradicare punti di vista
ruggini, antichi, troppo banalmente antropocentrici. In questo il suo pensiero getta u# fascio di luce
non solo sulle idee ma sul mefodo, sul punto di vista. Nulla ¢ scontato, tutto ¢ pertinente.
L’espediente del Vampyroteuthis si rivela per tutto il libro una sorta di potente “antivirus” contro
la retorica e la morale delle quali sono intrisi tutti i nostri “apriori”. E un labirinto nel quale ¢
costruttivo perdersi, perché, pur scardinando tutti i limiti dell'umano procedere, non ¢ un testo
antiumano né tantomeno nichilista. C’¢ un’incrollabile fiducia, I'lllusione di un uomo intelligente
che conosce fin troppo bene gli aspetti feroci del'uvomo ma che non vuole rinunciare alla

battaglia, se non alla vittoria, di eros contro tanathos.” (Flusser 2012: 74)

12 Uso gli animali per istruire gli uomini. (trad. CT)
13 It has also, however, emerged from our utopian conceptions of a “new man”- as hatred become love, as perma-
nent orgasm, as the realization of Dasein, as selflessness toward others.

9



FLUSSER STUDIES 19
Bibliografia

Bec, L. (1990)
http:/ /www.flusserstudies.net/ sites/www.flusserstudies.net/ files/media/attachments/louis_bec_vilem.pdf
Bec L. (2007)
http:/ /www.flusserstudies.net/ sites/ www.flusserstudies.net/ files/media/attachments/bec_vampyroteuthis.pdf
Flusser, V. (2012). Vampyroteuthis infernalis, Minnesota: University of Minnesota Press.
Flusser, V. (2011) Vampyroteuthis Infernalis Paperback, 2011
Morin, E. (2005), Introduction a la pensée complexe, Editions de Seuil
Trivellin, C. (2007) Prove tecniche di Mutazione, in D’ARS n.192
Trivellin, C. http://www.darsmagazine.it/ prove-tecniche-di-mutazione/#.VMZU1dKG-So

10


http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/louis_bec_vilem.pdf
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/bec_vampyroteuthis.pdf
http://www.darsmagazine.it/prove-tecniche-di-mutazione/#.VMZU1dKG-So

