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O video como representacdo da vida: por prisioneiros do Carandiru

Introdugao

O presente estudo analisa a comunicagdo entre os detentos de uma grande penitenciaria
localizada na 4rea urbana de Sdo Paulo, j4 desativada, e a sociedade extramuros." Em primeiro
lugar, a propria sobrevivéncia dos presos no interior dos presidios depende da criagio e
manuten¢ao de canais de comunicacao que lhes garantam os meios necessarios para cumprir a
pena e recuperar a liberdade. Em segundo lugar, essa comunicagdo permite que o preso nao perca
o contato com o mundo do lado de fora da prisao até que ele possa restabelecer plenamente a
interagao com o seu meio social. No entanto, essa comunicagdo nunca ¢ completa, pois nao se
realiza face a face, sendo sempre intermediada por meios de comunicagao, escrita ou eletronica,
de massa ou interpessoal. Apenas na situagao face a face o mesmo setor espacial e temporal do
mundo da vida ¢ plenamente compartilhado, as biografias convergem e os fluxos de consciéncia
correm simultaneamente. Assim, o mundo da vida do presidio nao é conhecido plenamente pelas
pessoas que estio do lado de fora, pois seu conhecimento se da por meio de tipificacdes e
diferentes sistemas de relevancia. A exce¢ao ¢ o horario de visitas, que, no entanto, caracteriza-se
como um momento excepcional no dia-a-dia dos presidios e nao reflete o cotidiano vivido pelos
presos.

A partir dessa compreensdo, o presente estudo se detém em uma experiéncia realizada, em
2001, por dois presos da Casa de Detengao do Carandiru, um presidio da capital do estado de
Sio Paulo (Brasil) ja desativado. Apods participarem de uma oficina de video a convite do
documentarista Paulo Sacramento, em que aprenderam como construir um roteiro e como operar
uma camera de video digital, esses dois detentos filmaram o interior da cela em que cumpriam
pena, durante uma noite. Essas imagens foram editadas e incluidas no documentario O prisioneiro
da grade de ferro, dirigido por Sacramento e langado em circuito comercial no Brasil, em 2004.

Consideramos que essa analise permitira perceber algumas conseqiiéncias da produgao de

1 No ano de 2006, séries de ataques criminosos ocorreram na capital e em varias cidades de Sdo Paulo. Esses ataques
eram comandados a partir do interior das penitenciarias estaduais, pelos lideres de uma facgdo criminosa que se
autodenomina de Primeiro Comando da Capital (PCC), que cumpriam pena nessas instituicbes. A comunicacio
desses presos com os seus companheiros de organizac¢do era realizada, segundo as autoridades, por meio de telefones
celulares, mas também por meio de advogados que levavam e traziam informag¢oes de dentro e de fora dos presidios.
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imagens técnicas para o conhecimento do cotidiano, entendido como “mundo da vida”, conceito
desenvolvido por Schutz e Luckmann (1973). Esse conceito ¢ aplicado no ambito da
comunicologia, isto é, da andlise dos meios de comunicagdo desenvolvida pelo filésofo Vilém
Flusser. Embora Flusser considere que as imagens técnicas (produzidas por aparelhos” técnicos)
possuem potencial para transformar tanto o conhecimento (epistemologia) como os modelos de
comportamento (ética) e a vivéncia (estética) do cotidiano, serd feito um recorte: as imagens
produzidas pelos dois detentos serdo analisadas exclusivamente do ponto de vista epistemoldgico,
ou seja, como elas nos permitem conhecer o “mundo da vida”.

Essa analise, com base nos conceitos de “imagem técnica” e “formas simbolicas” (Cassirer
2001), caracterizara as categorias utilizadas pelos presos na representagao visual dos arranjos do
seu mundo da vida. A aplicagao dos conceitos de arranjos espacial, temporal e social de Schutz e
Luckmann permitira ainda a identificacio dos aspectos meta-historicos da existéncia humana.
Esses aspectos serdao aplicados a0 mundo da vida, constituido intersubjetivamente pelos presos
da Casa de Detengao do Carandiru, e descrito em depoimentos e imagens feitos por presos,

funcionarios, jornalistas, fotégrafos e cineastas.

“Minissociedade”

O inicio do documentario O prisioneiro da grade de ferro mostra os muros do Presidio de Carandiru
sendo reerguidos por um efeito de edi¢io das imagens da implosao dos pavilhoes Seis, Oito e
Nove, a¢ao que durou apenas sete segundos, no dia 8 de dezembro de 2002. Com a cena de
abertura, o documentario reergue a barreira que separava os dozs mundos, o externo e o interno,
restabelecendo, metaforicamente, os muros e grades da prisao.

O Presidio do Carandiru, oficialmente conhecido como Casa de Detencao Flaminio Favero,
foi construido em 1954 para servir de modelo ao sistema penitenciario paulista, desativado em
2002 e demolido em 2002 e 2005. Em 1963, suas celas, projetadas para serem individuais, se
tornaram coletivas e, com o tempo, deixou de ter o aspecto de abrigar apenas “os presos que
aguardavam julgamento e que ja estavam condenados”, tornando-se um estabelecimento prisional
como os demais, “para o cumprimento de qualquer tipo de pena” (Pedroso 2003: 152).
Construida para menos de 3.000 presos, tinha 7.200 internos na época do inicio de sua
desativacao.

Do ponto de vista externo, o Carandiru pode parecer uma realidade separada do mundo,

2 Para Flusser, os aparelhos sdo os instrumentos criados pelo homem para se emancipar da natureza, mas que
passaram a domina-lo, a programa-lo. As imagens técnicas sdo as imagens produzidas por aparelhos baseados em
programas, incluindo a fotografia, a cinematografia, o video e outras formas de captagdo de imagens e sons por
meios técnicos.
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uma instituicao fechada, mas era um “microcosmo que reproduzia a sociedade extramuros”
(Pedroso 2003). O mundo da vida do Carandiru refletia 0 mundo da vida externo, de forma que
tudo o que existia do lado de fora tinha sua contrapartida intramuros. La dentro, havia violéncia,
dinheiro, hierarquia, autoridade, satude, educagao, religido, lazer e 6cio, drogas, sexo etc. Essa
forma de os proprios presos organizarem seu mundo garantia, de certa forma, que sua
“separa¢ao” da sociedade nao fosse tio drastica quanto poderia ser.

“As transacoes comerciais no mundo da [Casa de] Deten¢ao tinham no cigarro sua principal
moeda. Tudo se comprava. Da cela individual, transferéncia para colonia penal agricola,
falsificacao de exame criminolégico (ficha médica com parecer sobre a recuperagao do preso)
para obtencao da prisao-albergue, até cocaina, maconha, participa¢ao no jogo do bicho, ou ‘Maria
louca’ — bebida feita com alcool, arroz fermentado e casca de laranja. Além disso, adquiriam-se
carne, arroz, revistas, sabao, papel higiénico, frutas e sexo.” (Pedroso 2003: 153)

“Aqui é uma minissociedade”, afirma também o preso Danilo (Bisilliat 2003: 33). Danilo
tinha a fung¢do de “faxina” do pavilhao Dois do Carandiru. “Faxina” era o preso responsavel pela
rotina e pela solucio dos problemas que eventualmente surgissem e pudessem ser resolvidos
pelos proprios presos, como dividas de drogas, brigas e desavengas. Ele também cuidava da
distribuicao do café-da-manha e das refeicdes. Geralmente, era um preso mais experiente e que
conquistou o respeito da maioria do pavilhao. O preso Danilo afirma que “vocé se readapta a um
mundo agui dentro que nao ¢é muito diferente do mundo 14 fora. Na nossa sociedade sio feitas
muitas cobrangas; aqui também ¢é uma sociedade, s6 que ¢ menor, tem menos regalia”. (Bisilliat
2003: 27, grifo do autor).

Esse sistema, no entanto, nao era auto-suficiente, pois dependia do mundo externo para sua
sobrevivencia. E, para isso, eram necessarios canais de comunicagdo que podiam ser
estabelecidos através dos funcionarios e visitantes, os quais abasteciam o presidio com uma
infinidade de coisas, desde objetos materiais — alimentos, material de higiene, roupas, drogas e
matéria-prima para as atividades artesanais dos presos — até servicos — o atendimento de saide,
juridico, religioso e educacional. Mas também havia formas de comunicagido face a face, possivel
durante o horario de visitas, ¢ mediadas pela linguagem, como a carta, os gestos e as fotografias.
E formas extremas, como a fuga.

O massacre do Carandiru, em 1992, entre as diversas tragédias em penitenciarias e delegacias
do pais, foi a que teve mais impacto na opiniao publica (Pedroso 2003: 135). A partir do massacre
do Carandiru, em que morreram 111 detentos, o presidio passou por diversas mudangas,
promovidas tanto pelas autoridades, quanto pelos préprios prisioneiros, que viram a necessidade
e a oportunidade de se organizarem para evitar a realizagdo de novos massacres e para fazerem

ouvidas as suas reivindicagoes. A ocorréncia do massacre do Carandiru atravessa os depoimentos
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e imagens registradas no presidio apds 1992. Isso pode ser explicado tanto pelo estigma deixado
pela cobertura do acontecimento e por suas repercussdes nos midia do pafs e do mundo inteiro
(Pedroso 2003: 146-148), como também pela marca deixada nos detentos que ali estavam e
também naqueles que foram levados, posteriormente, para o Carandiru. José de Araudjo, o “André
du Rap”, um dos sobreviventes da chacina, conta que “é uma coisa que ficou marcada e que vai
ficar marcada pro resto da minha vida” (Zeni 2002: 178). O manifesto de criagao atribuido ao
Primeiro Comando da Capital (PCC), organizacdao de criminosos, também cita, em um de seus
artigos, a necessidade de mobilizagdo para impedir que o massacre do Carandiru se repita:
“Temos de permanecer unidos e organizados para evitarmos que ocofrra novamente um massacre
semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detencdao em 2 de outubro de 1992, onde 111 presos
foram covardemente assassinados, massacre esse que jamais sera esquecido na consciéncia da
sociedade brasileira.” (Jozino 2004: 37)

O PCC atribui o massacre a existéncia de uma politica desumana e, portanto, presente em
outras penitenciarias. Mas existem outras interpretagoes entre os presos. Alguns atribuem aos
proprios colegas as causas do massacre, afirmando que ele nao teria ocorrido em outro pavilhao,
pois o pavilhio Nove é o que abrigava os criminosos e réus primarios, aqueles que eram
condenados pela primeira vez e que, portanto, ainda nao tinham a experiéncia da vida do crime
como tinham os detentos do pavilhdo Oito, por exemplo, para onde eram levados os criminosos

reincidentes, aqueles que ja tinham uma passagem anterior pelo sistema penitenciario.

“A noite de um detento”

A partir de agora, faremos uma andlise aprofundada da seqiiencia “a noite de um detento” do
documentario O prisioneiro da grade de ferro, do cineasta Paulo Sacramento, realizado entre 2001 e
2002. Um dos aspectos dessa analise sera a caracterizagdo do “mundo da vida” do presidio,
enquanto contexto social produzido intersubjetivamente pelos presidiarios, carcereiros, visitantes
e funcionarios que compartilham de seu cotidiano. Buscaremos, ao mesmo tempo, entender
como esse “mundo da vida” é representado pelas imagens realizadas por dois presos de dentro de
uma cela do pavilhao Sete da Casa de Detencao.

“A noite de um detento” foi gravada entre as seis horas da tarde e as oito horas da manha,
aparentemente em uma unica oportunidade.” Nesse horario, as celas ficam trancadas e ninguém

pode entrar ou sair delas. A captacao de imagens e do som direto foi feita pelos presos Marcos

3 A idéia de unidade de tempo ¢ transmitida muito mais pela forma como o filme ¢é editado, em seqiiéncia temporal,
do que pela continuidade dos elementos que aparecem em cena, como veremos na analise das representacoes do
arranjo temporal.
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Roberto dos Santos, o “Cabelo”, e Joel Aparecido da Silva, o “Alemao”. Esses apelidos sao
usados nas conversas entre eles e com os companheiros da cela 322 do pavilhdo Sete, por sua vez
identificados apenas pelos apelidos “Leao” e “Toco”.

Antes da desativagao, o pavilhao Sete estava localizado a direita de quem entra no Presidio
do Carandiru, entre os pavilhdes Nove, destinado aos presos primarios, Seis, para os estrangeiros,
e Quatro, onde funcionava a enfermaria. No formato de um quadrado, o pavilhdo tem celas
voltadas para o patio interno e outras que dido vista para os outros pavilhdes ou para o muro
externo. A cela 322 esta incluida no ultimo caso, com vista para a cidade de Sio Paulo. Da
“ventana” (como os presos chamavam a janela da cela) do terceiro andar, podia-se avistar, por
exemplo, as torres da Avenida Paulista, um shopping center, o metr6 e a janela de um albergue
feminino, com quem os presos se comunicam por meio de gestos. Todos esses elementos fazem
parte do mundo ao alcance dos presos, eles sao restituiveis ou alcangaveis, gragas as idealizacoes
“as primeiras coisas em primeiro lugar” (first things first), “e assim por diante” (and so forth) e
“posso fazer isso de novo” (I can always do it again). Na atitude natural dos presos, nao ha razao
para supor que esses mesmos elementos nao estardo mais la, dentro de alguns anos, nem que seja
impossivel voltar até eles, porque, se isso ja foi feito uma vez, pode ser feito novamente.

“Alemao” considera provavel, por exemplo, comemorar a vitéria do seu time de futebol, o
Corinthians, na Avenida Paulista, quando ele aproveita para alfinetar o colega “Cabelo”, que veste
uma camiseta do Palmeiras na parte final da seqiéncia: “Ja comemorei muitos titulos do
Corinthians 12”. Andar no trem do metrd, por sua vez, também pode ser feito novamente. Do
jeito que “Alemao” fala, soa muito mais como uma certeza do que como uma vontade: “Um dia,
eu vou sair daqui e andar nele”. Mas também o que ja foi tentado pode ser feito de uma maneira
diferente, porque, do outro jeito nio deu certo: “Tudo que a gente fez foi pra poder ir 1a [no
shopping center], mas parece que nao deu certo”.

Da “ventana”, também se podem ver os policiais que fazem a guarda do muro da prisao. No
momento em que os presos filmam um policial militar que debocha dos presos, fica clara a
caracteristica da camera que parece permitir a manipulacao de objetos localizados fora da zona de
operagao primaria (primary operation zone). “Tenta filmar e mostrar os cara xingando af”’, pede
“Cabelo” para “Alemao”, que segura a camera. Por meio do zoom, os objetos distantes aparecem
como se estivessem perto, recuperando o seu “tamanho padrio” (standard size) e se tornando
supostamente manipulaveis, como apontava Flusser: “Quem observar os movimentos de um
fotégrafo munido de aparelho (...) estara observando movimento de caga. O antiquissimo gesto
do cagador paleolitico que persegue a caga na tundra. Com a diferenca de que o fotégrafo nao se
movimenta em pradaria aberta, mas na floresta densa da cultura.” (Flusser, 2002: 29) De uma

forma semelhante a do cagador que, na floresta, busca superar os obstaculos naturais para atingir
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sua presa, o gesto do preso busca superar os obstaculos culturais (a grade, o muro e a distancia)
para trazer os objetos para o seu tamanho padrio, de perto, e assim poder manipula-los.

Na edicao final, a seqiiéncia “a noite de um detento” possui 14 minutos e 58 segundos,
divididos em 59 planos, incluindo dois letreiros e um #ravelling no corredor do pavilhao. Os outros
56 planos foram filmados de dentro da cela 322 do pavilhdo Sete. A seqiiéncia, como um todo,
foi montada em ordem cronoldgica, com o passar do tempo sendo marcado pelos dialogos dos
presos e pela rotina — a contagem dos presos, a hora em que as luzes sao apagadas, o
amanhecer, o café-da-manha, a troca de guardas e a abertura da cela.

A edi¢do final privilegiou a divisio da sequéncia em blocos compostos por planos com
semelhancas nas imagens. Assim, do plano um ao dez, temos a apresentagdao dos presos. Do
plano 11 ao 21, cenas de externas filmadas a partir da janela, interrompidas apenas pelas imagens
gravadas do televisor e pela contagem rotineira dos presos, “pra ver se nao falta nenhuma
rapaziada”. Do plano 22 ao 32, “Cabelo” mostra fotos que recebeu em uma carta e fala sobre o
sentimento que as fotos e a carta despertaram nele. Os planos 33 e 34, semelhantes no
enquadramento, funcionam como passagem do momento em que 0s presos vao dormir para
quando acordam, de madrugada. A partir daf até o 406, passa-se lentamente o amanhecer e o café-
da-manha. Do 47 ao 51, “Cabelo” e “Alemao” fazem experiéncias com a camera. Nos planos 52
a 50, a camera funciona quase como a mira de fuzil, constantemente focada e com movimentos
de zoom in sobre os guardas que trabalham na muralha externa do presidio. Os trés ultimos planos
servem como despedida dos presos para o espectador.

Com relagdo a especificidade grafica, o plano de numero seis da seqiéncia assume uma
posicdo dominante com relagio aos demais, por ser o Gnico a mostrar as grades da cela sem
qualquer outro elemento para compor o quadro, registro feito acidentalmente pelos presos,
enquanto um explica como funcionam os botoes da camera para o outro. Pela posi¢ao temporal
no inicio da sequiéncia, essa ancora gera ecos no restante das imagens: as grades vao reaparecer ao
longo de toda seqiiéncia, mas sempre de forma que elas componham a imagem ou, entdo, como
espaco off, evidenciado pelos esforcos dos dois presos em ultrapassar, por artificios variados, o
impedimento criado pelas grades para a comunicacdo. Essa imagem permite ainda mostrar algo
que esta presente, mas nao ¢ percebido como fundamental pelo preso que filma, um elemento
que esta a mao (ubanden). No entanto, para uma pessoa que ndo compartilha as mesmas
estruturas do mundo da vida que o preso, esse mesmo elemento esta na mao (vorhanden), sendo
parte integrante e decisiva do mundo cotidiano do Carandiru. Disso decorre que as imagens do
Carandiru feitas por pessoas de fora destaquem geralmente as grades (Casarin 2003), enquanto as
mesmas grades praticamente desaparecem ou, entao, ¢ como se nao existissem, nas imagens feitas

pelos presidiarios.
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A grade, portanto, é exemplo de um componente especifico (specific component element) da vida
de um preso, que existe como um elemento que nao chega a ser tematizado. Mesmo que o preso
chegue a explicitar a existéncia das grades, ela ndo pode ser modificada nem alterada por ele,
trata-se de um componente especifico do horizonte dessa situagao que nao ¢ apreendido como
nucleo da experiéncia. As grades ndo desaparecem para o preso, nem poderia ser de outra forma.
Elas fazem parte da realidade do mundo da vida e, inevitavelmente, surgem na representagao
dessa realidade como algo cotidiano e existente — porém, nao siao tematizadas, porque sao
invariaveis dentro desse mundo da vida.

A seqiiencia de encadeamento dos planos 23 a 28 ¢é explicitada pela narrativa gff por um dos
presos, feita de forma concomitante a captacao das imagens. Nesse bloco, “Cabelo” grava uma
série de fotos e fala sobre o seu passado, seu presente e seu futuro: “Vou procurar mostrar
algumas fotos do meu passado. E uma boa recordacio, que eu vivi um tempo de felicidade
também, mas a0 mesmo tempo nao compensou eu ter algum pouco de luxo e estar sofrendo aqui
nesse lugar”. Em seguida, ele passa a ordenar oralmente as fotos, dizendo: “Essa é a segunda
foto” (plano 24). Depois, no plano seguinte: “Terceira foto”. No plano 26: “Minha quarta foto”.

Essa “pré-montagem” pode ser reveladora da consciéncia dos presos sobre a estrutura
temporal. O tempo nao ¢ compreendido pelos presos como a representagao de uma dura¢io, um
processo, mas como uma pura diferenca qualitativa entre o presente — o “aqui e agora” —, o
futuro e o passado: “Do todo do tempo sempre é apreendida a fragao do tempo que naquele
momento esta presente na consciéncia, e na medida em que esta mesma fragao é contraposta as
outras partes nao presentes, igualmente a mesma fragmenta¢do material se manifesta na
concepgao da acdo e da atividade. A unidade da agao ‘quebra-se’, literalmente, em pedagos.”
(Cassirer 2001: 247)

Marcos estava preso no Carandiru desde abril de 1999, condenado com base no artigo 157
(roubo) do Cédigo Penal Brasileiro. A pena minima para esse crime é de quatro anos e, segundo
0 proprio preso, sua pena era de cinco anos. “Alemao”, por sua vez, cumpria prisio em regime
fechado no presidio desde dezembro de 1999, por receptagao (artigo 180), um crime mais leve,
com pena prevista de trés a oito anos. Nao vemos, no entanto, os presos demonstrarem interesse
em mostrar sua trajetoria de criminoso ou sua ficha criminal para se vangloriar. O objetivo deles
nao ¢é se impor para os outros presidiarios nem para a sociedade. Por meio das imagens, eles
parecem nio querer ir além da conversagdo com as pessoas com quem se relacionam, mas que
estdio do lado de fora da Casa de Detengdo. Ha momentos em que “Cabelo” se dirige ao
espectador na segunda pessoa do singular, como se ele estivesse conversando com uma pessoa
especifica a quem considerasse seu interlocutor: “Tem vez que faltam até palavras pra mim (sic)

poder mostrar pra vocé, né, o que realmente penso, e espero que zocé esteja, todos vocés que estao
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vendo agora, tenham um minuto para parar e imaginar como seria se vocé estivesse passando
cinco anos da sua vida longe da familia, longe de todos.”

Antes dessa declaragdo, ele exibe uma carta que recebeu de uma amiga, que pode ser a
pessoa, ou uma das pessoas, com quem ele quer estabelecer a comunicagdo por meio do video.
Nessa carta, a amiga Gisele escreve para lhe desejar um feliz aniversario antecipado e enviar fotos
que sio mostradas no documentario, mas também para justificar coisas que foram escritas
anteriormente e que niao foram compreendidas pelo preso: “Sei que as (sic) vezes eu posso
escrever muita besteira, isso por falta de experiéncia, mais (sic) sei que isso nao lhe falta, pois eu
pesso (sic) a voce que junte tudo na sua cabeca que ¢ uma mala que nds carregamos para sempre,
junte a experiéncia que esta passando ai, os 26 anos que vai fazer, e diz, para vocé mesmo, se vale
a pena (..) ficar tirando onda de carro.” (Transcricaio de trecho da carta, exibida no
documentario)

No cotidiano, como mostraram Schutz e Luckmann (1973: 59), a “tese geral da reciprocidade
de perspectivas” (general thesis of the reciprocity of perspectives) — formada pelas idealizagdes da
“intercambialidade dos pontos de vista” (znterchangeability of standpoints) e da “congruéncia dos
sistemas de relevancia” (comgruence of relevance systems) — permite relevar as diferencas de
perspectivas, pois sempre suponho que as diferencas existentes sejam superaveis por uma
mudanca de ponto de vista e/ou que as experiéncias pessoais sao passiveis, em principio, de
serem socializadas. Além disso, no contato face a face, cada um dos intetlocutores oferece ao
outro algo que vai além das palavras: a esfera dos sentimentos “manifestada por mil matizes de
acentuacio e ritmo”* (Simmel 1977: 401). Ao contrario, as analogias que a carta oferece desse
tipo de contato sao muito reduzidas e, ainda assim, sao, na maioria das vezes, lembrancas do
relacionamento pessoal.

Impossibilitado de alcangar uma compreensao por parte das pessoas que estao do lado de
fora sobre a realidade da cadeia, “Cabelo” parece acreditar que o video pode ser uma forma de
alcancar um contato face a face, inviabilizado pela distancia e pela separacao e apenas amenizado
pelas cartas e visitas. Ele também parece saber que as cartas nao sao suficientes para que quem
esta do lado de fora dos muros do Carandiru consiga compreender realmente como ¢é viver 1a
dentro. Afinal, quem escreve uma carta se dirige ao tipo que ficou daquela pessoa que vai recebé-
la, “como era conhecida quando se separaram, e a que recebe a 1é como uma carta escrita pela
pessoa tipica que deixou para tras” (Schutz 1979: 295-296). As diferencas biograficas sao
acentuadas a medida que se perde o contato face a face. As pessoas nao compartilham mais o
mesmo fluxo dos acontecimentos e¢ a “mudanca de ambiente faz com que outras coisas se

tornem importantes para ambos, as velhas experiéncias siao reavaliadas, outras novas, inacessiveis

4 Em espanhol, no original. Tradugdo nossa.
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a0 outro, surgem na vida de cada parceiro” (Schutz 1979: 296).

A intenc¢ao do preso “Cabelo” ao realizar o video nao vai, acreditamos, além de estabelecer
uma comunicagdo que esta sendo obstruida pelos muros, pelas grades e que possa refletir o
cotidiano dos presos como eles gostariam que fosse mostrado. No depoimento de “Cabelo”,
sobreposto na edi¢ido ao letreiro “a noite de um detento”, ele afirma que, se “¢ dificil com
palavras, quem sabe com imagens funciona melhor”.

A camera, por exibir as imagens que o preso vé e sua propria expressao enquanto fala,
também parece servir de simulacro para o contato face a face que s6 se torna possivel nos dias de
visita, que, no entanto, acontecia em um ambiente que nao refletia o dia-a-dia da Casa de
Deten¢ao do Carandiru. Em outra cena, “Cabelo” estica o braco para fora da janela e filma a si
mesmo e a “Alemao”, como se estivessem sendo vistos por alguém do lado de fora do Carandiru,
enquanto explica o seu objetivo com essa imagem: “Bom, eu t6 procurando improvisar aqui, né?
Gravando de fora pra dentro, como que as pessoas, as vezes, se tivessem um tempinho de olhar,
parar um pouco pra pensar, talvez até perdoassem-nos, pois nao ¢é facil viver uma vida como essa
daqui. E muito triste, muita soliddo, desespero, angustia e esperanca também.”

Porém, mesmo que fosse possivel com o video digital ou qualquer outra forma de
comunicacao reduzir essas discrepancias entre os distintos sistemas de relevancia de quem esta
ausente e de quem permaneceu no lar, ainda assim “a solugao total desse problema continuaria a
ser um ideal irrealizavel” (Schutz 1979: 298). Referimo-nos aqui a questdo da irreversibilidade do
tempo interior, desenvolvida por Schiitz a partir da teoria de Bergson sobre a duragao: a
impossibilidade de que o tempo interior, a biografia, possa ser compreendido pelos demais que
nao compartilham os mesmos fluxos de consciéncia, estabelecendo uma comunicagio entre o
mundo da vida dos presos e o da sociedade.

Na atitude natural, é possivel reconhecer, como faz a amiga correspondente do preso, que
essa experiéncia pode mudar segundo o préprio arranjo espacial e temporal subjetivo de cada um,
mas isso nao garante o compartilhamento dessa experiéncia. “Cabelo” também se esfor¢a em
representar o seu arranjo espacial e temporal por meio de imagens, mas suas representagoes ainda
se mantém restritas a um ponto de vista fixo, que pouco auxilia para que as experiéncias,
relevancias e tipificagoes daquele que se ausenta sejam compartilhadas intersubjetivamente.

Porém, para as representagdoes do mundo da vida pelos presos “Cabelo” e “Alemao”, do
pavilhao Sete da Casa de Detencao do Carandiru, os trés arranjos — espacial, temporal e social
— 530 decisivos. Além disso, pudemos perceber como, nas representagoes de cada arranjo, existe
uma interpenetracao dos demais arranjos. No entanto, a representacao da estrutura temporal
parece ter uma dimensio no desenvolvimento do pensamento que a do arranjo espacial nao

possui. Enquanto o arranjo espacial ¢é dado quase imediatamente pela intui¢io, o
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desenvolvimento de uma percep¢iao do tempo necessita, primeiro, se tornar independente dessa
intui¢do espacial. Para a construgdo da representa¢ao do tempo, o pensamento precisa “por assim
dizer, operar em uma dimensao superior” (Cassirer 2001: 237).

E verdade que a representacio do arranjo espacial pelos presos, muitas vezes, se assemelha a
representacdo temporal, como uma percep¢ao do mundo como simultaneidade. O aqui convive
com o l4, um ndo exclui o outro, assim como o “agora” convive com o “nao-agora”, o futuro e o
passado, sem que haja uma consciéncia clara do tempo como sucessio. No dia-a-dia, também
usamos palavras que servem para designar um arranjo para designar outro. Por exemplo, os
adjetivos “remoto” ou “préximo” podem se referir ao tempo ou ao espago. Embora esse fato ja
tenha sido explicado como um condicionamento mutuo entre a proximidade e a distancia
espacial ou temporal, esse tipo de argumento se mostra contraditério com diversas experiéncias
do mundo da vida, nesse caso, com a dos presos do Carandiru que, embora espacialmente
proximos da linha do metro, estdo muito mais distantes temporalmente. Nao se trata, portanto,
de correlagbes reais e objetivas, mas de correlagdes puramente ideais, presentes em um nivel de
consciéncia “ainda insensivel as diferengas especificas das formas de espaco e tempo como tais”
(Cassirer 2001: 239).

Para Cassirer, de modo geral, se podem distinguir trés etapas da evolugao, que vai do sentido
do tempo ao conceito do tempo. Na primeira etapa, a consciéncia ¢ dominada exclusivamente
pelo “agora” e o “ndo-agora”. Um nivel primario da intui¢ao temporal é aquele que percebe o
tempo ainda como sucessio de presentes, a0 qual se aplica a objecio de Zenio. E essa percepcio
do tempo a que nos referimos quando da narrativa em gff feita pelo preso “Cabelo”. O tempo ¢
escandido em instantes, que se sucedem sem uma caracteriza¢ao da forma desse tempo. Dessa
agregac¢ao de varios componentes, nio surge ainda a representagao de um continuum temporal.

Na segunda etapa da percepgao temporal, algumas formas caracteristicas come¢am a se
destacar, desenvolvendo uma diferenca clara entre diversos tipos de agao. A segunda percepgao ¢é
representada no documentario pela montagem, que estabelece um ritmo, por meio dos
comprimentos e do conteudo grafico dos planos, surgindo claramente a idéia do tempo como um
processo. Essa ja ¢ uma consciéncia desenvolvida do tempo que se liberta do paradoxo e “cria
meios inteiramente novos para apreender ‘totalidades’ temporais” (Cassirer 2001: 249).

Finalmente, na terceira etapa da concepgao do tempo, “se cristaliza o conceito puro da
relacdo temporal no sentido de um conceito de ordem abstrato” (Cassirer 2001: 243), destacando-
se os diversos estagios do tempo: “As expressoes linglifsticas que mais se encontram distanciadas
do nivel primario da intuicao temporal sao aquelas que, para a sua formacao, ja pressupdem uma
forma de medi¢ao do tempo, e que, portanto, consideram o tempo como um valor quantitativo

rigorosamente definido. E bem verdade que aqui, a rigor, ja nos encontramos diante de uma
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tarefa que transcende o ambito da linguagem e somente podera ser solucionada nos sistemas
‘artificiais’ de signos, resultantes da reflexao consciente, tais como elaborados pela ciéncia. (Cassirer 2001:
2506, grifo nosso)

Desde o advento da fotografia, a producao de imagens técnicas ja possuia seu fundamento
em equagoes da mecanica, da quimica e da Otica, e ndo se coloca mais em duvida que sua
produgao, com a fotografia e o video digitais, ¢ resultado de algoritmos numéricos. Dessa forma,
as estruturas temporais e espaciais sido transcodificadas numericamente, quantitativamente. Nas
fotografias, o tempo ¢ representado, portanto, na forma de sistemas elaborados cientificamente e,
nesse sentido, elas “tornam visivel o conhecimento cientifico”, ou seja, as fotografias podem
reduzir o distanciamento entre a ciéncia ¢ o mundo cotidiano, ao permitir a visualizacio de
estruturas temporais mais complexas, assim como “também tornam visivel a magia subliminar”
(Flusser 2002: 18).

Mas o aparelho niao ¢ capaz de fotografar processos. Assim, ele programa o fotégrafo para
transformar tudo em cenas, remagicizar tudo, e depois transformar essas cenas em processos.
Para chegar a uma visualizagdo do tempo como conceito, precisamos, antes, de abandonar o
pensamento causal e linear, as categorias temporais e espaciais que limitam o aparelho
fotografico, dado que nosso pensamento esta incrustado delas. Isso leva Flusser (2002: 30) a
afirmar que, “em fenomenologia fotografica, Kant ¢ inevitavel”. De acordo com o filésofo
alemado, as trés relacbes temporais possiveis (permanéncia, sucessio e simultaneidade) tinham
como fundamento as “analogias da experiéncia”’ — os trés principios sintéticos da
substancialidade, da causalidade e da agao reciproca — mas “o desenvolvimento da fisica em
dire¢do a teoria da relatividade geral, assim como a transformacdo que esta teoria operou no
conceito do tempo, mostrou que esse esquema relativamente simples, réplica da forma
fundamental da mecanica newtoniana, precisa ser substituido, fambém epistemologicamente, por

determinagdes mais complexas.” (Cassirer 2001: 242, grifo nosso)

Conclusao

Em primeiro lugar, desvendar as categorias espago-temporais inscritas no aparelho permite
compreender o gesto de “Alemao” e “Cabelo” ao fotografar a realidade da cela 322 do pavilhao
Sete. O seu gesto do fotégrafo é o gesto do cagador que busca superar os obstaculos para
alcangar a caga. Porém, ao contrario do cagador que agia na tundra na Era Paleolitica, o fotégrafo
age imerso na cultura. Ele precisa superar os obstaculos colocados pela cultura para atingir seus
objetivos. Como o cagador, seu ato é composto de saltos, ele salta de espacos em espagos,

mudando as categorias. Ele salta também em diferentes categorias temporais, mas nao pode
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modificar as categorias ja inscritas no aparelho. “Isto explica porque nenhuma fotografia
individual pode efetivamente ficar isolada: apenas séries de fotografias podem revelar a intengdo
do fotégrafo” (Flusser 2002: 34).

“Cabelo” e “Alemao”, mesmo presos em uma cela durante o periodo em que filmam as

>
imagens, permutam, por meio de “saltos”, as categorias temporais e espaciais para estabelecer
suas representagoes do mundo cotidiano. Isso nao impede que, dentre essas categorias, uma delas
permane¢a dominante em relagao as demais, como ja enfatizamos na analise da montagem. Seu
ato, porém, se distingue da fun¢do do especialista que fragmenta ao maximo a realidade, fungao
que surgiu na Era Neolitica por meio da substitui¢io da figura do coletor pela do agricultor e se
desenvolveu até chegar ao técnico dos dias de hoje. Seu ato ¢ muito mais préoximo do ato arcaico
do cagador, “encarregado de explorar o ambiente como um campo unificado” (McLuhan 2005,
115).

Em segundo lugar, o ato do fotégrafo também ¢ pds-histérico, porque as imagens técnicas
sao fundamentalmente produzidas por algoritmos, isto é, por uma linguagem artificial desenvolvida a
partir de uma reflexao consciente, como ¢ a reflexdo cientifica. Assim, a fotografia é capaz de
representar uma consciéncia temporal quantitativa e que, portanto, considera o tempo como um
conceito numérico e geral, uma consciéncia ainda mais desenvolvida do que ¢ possivel encontrar
at¢é mesmo naquelas linguas cujo conceito de tempo se encontra melhor representado. A
linguagem da fotografia, capaz de representar o cotidiano a partir de uma medic¢do precisa do
tempo, permite subsumir todas as demais representa¢oes qualitativas, de natureza mitica ou
causal, do espaco e do tempo sob um conceito geral. A fotografia torna visiveis ndo apenas
representagoes temporais qualitativas e causais, como as que vimos, mas também tem
potencialidade para representar formas ainda mais complexas.

No entanto, essa questao apresenta um problema: todo conhecimento pode ser traduzido em
bytes quantificaveis e analisaveis. Nesse sentido, o aparelho fotografico é prototipo, “patriarca de
todos os aparelhos” (Flusser 2002: 67). O seu desvendamento é necessario para viver em um
mundo programado por aparelhos porque conbecer na poés-historia significa “elaborar colagens
fotograficas” (Flusser 2002: 66) para se ter visio de mundo fixa, ainda segundo os padroes da
escrita. Esses padroes estio em contradigdo com o ato do fotografo, que é movel, ainda que,
como “Cabelo” e “Alemao”, o fotografo esteja preso a uma cela durante o periodo em que age. O
ato do fotégrafo esta inserido dentro de um fluxo de acontecimentos, aberto a novas descobertas.

A analise da seqiiéncia “a noite de um detento” mostra esse paradoxo entre o programa do
aparelho e o ato do fotografo, ainda mais porque, como vimos, os programas contidos nos
aparelhos também permitem a sua utilizacdo de acordo com as intengdes de quem manipula a

camera e nao apenas de acordo com as inteng¢oes daqueles que a produzem, os programadores.
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Na medida em que mais pessoas se tornem conscientes das potencialidades nao-exploradas do
aparelho fotografico, novas representacées do tempo, inclusive do fluxo de tempo biografico,
podem trazer a tona questOes relevantes a experiéncia cotidiana, por meio da produgio,
distribuicao, analise e utilizacdo das fotografias. Uma dessas questdes ¢ a irreversibilidade do
tempo interior, cujo desconhecimento gera obstaculos reais na reinser¢ao do preso na sociedade,
mas, nao s6 do preso, também do veterano de guerra e dos expatriados que retornam a seus lares.
Além disso, permitiria o rompimento do processo de remagiciza¢aio do mundo da vida por meio
das imagens técnicas. O desvendamento do aparelho, como é proposto por Flusser, permite
compreender o uso que o fotégrafo faz das categorias espago-temporais de acordo com as suas
inteng¢oes, intengdes essas que possuem um conteudo privado, mas que também sdao de natureza
social e, assim, constituidas intersubjetivamente.

Essas categorias do arranjo social sao baseadas, como vimos, em idealiza¢oes que fazem
parte do mundo da vida, como a “tese geral da reciprocidade de perspectivas”. A fotografia, ao
permitir a visualizagdo do tempo e do espago como um conceito relativizado, apresenta uma
percepcao superior do mundo da vida. No entanto, ndo basta que apenas o produtor de imagens
técnicas seja capaz de um nivel mais avangado, por assim dizer, de representaciao das estruturas
temporais e espaciais. E preciso que o espectador também seja capaz de compreender essas
categorias espaciais e temporais, interagindo na produgao dessas representacdes e, por meio de
um didlogo, substituindo o discurso que domina atualmente a situagdo dos meios de
comunica¢ido. Um didlogo que nao seria baseado em posi¢oes fixas e imutaveis, resultado de

padroes estabelecidos por programas, mas de fluxos de mensagens em constante interpenetragao.
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Cenas do documentario

Plano numero seis da sequéncia, realizado acidentalmente, mostra as grades da cela.
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"Alemao" cumprimenta os espectadores.
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"Cabelo" filmado por "Alemao".

"Alemao" filmado por "Cabelo".
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"Cabelo" filma a si mesmo ¢ a "Alemao", de improviso.

T

Presos filmam artificio usado para superar o obstaculo criado pelas grades.
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Policial discute com presos de outra cela, sob a mira da camera.
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